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Diinyada ciirbaciir qatarlar var idi: 'Baki-Moskva', '‘Baki-Novosibirsk’,
'Xarkov-Baki', 'Baki-Odessa', 'Mahagqala-Baki'... Yay baslayan kimi toza
qatarlar galib gedirdi: 'Baki-Kislovodsk', 'Baki-Soci'...

Qatarlar adamlarla dolu olardi. Adamlar ciirbaciir olardi, ciirbaciir geyinardi.
Diinyada qapqara adamlar var idi, sapsar1 adamlar var idi vo bu adamlar da
hardan gatarlarda ©biligilin kondine asagisindan 6tiib kecordi.

Qatarlar neft dasiyan vaqonlar olardi, taxta-salban dasiyan, traktorlar, yiik
masinlari, avlomobillar dasiyan vaqonlar olardi va ©Obili gbzlarini yumub bu
toptaza, yagli avtomobillori dmriinds birca dofo do géormadiyi Bakinin
kiicolorindos ora-bura gedon gorordi.

Biitiin bunlar uzag-uzaq 6lkslordon, boyiik-boyiik sohorlordon golib gedirdi
vo homin uzaqg-uzaq olkolords, uzag-uzaq soharlords he¢ kim bilmirdi ki,
diinyada Obiligilin balaca kondi var va bu balaca konddo Obili adinda bir
oglan var ki, hor giin qatarlarin ardinca baxar.

Qatarlarda dasinan biitiin bu yiiklari bir-birini tanimayan ciirbaciir adamlar
hazirlayirdi, diizaldirdi, yiiklayirdi, bir-birina gondarirdi. ©bili bunu
fikirlasirdi va hardan ona els galirdi ki, gozlarinin qabagindan 6tiib kecon bu
yiik gatarlar1 adi qatarlar deyil, bu yiik qatarlar1 taxta-salbanla, traktorla,
kombaynla barabar adamlarin sirrini bir-biring aparir, adamlarin
tiroyindakilari bir-birina yetirir. Adamlarin o sirrini ki, geca yerinda
uzanirsan va uzaq-uzaq 6lkalarda, boylik-boylik soharlords yasayanlar
barads fikirlosirsan.

Qatarlarda tokco adamlar getmirdi, tokco yiikkdagimirdr qatarlar. Ba'zon
gatarlar nagil alomindon golirdi, fillo, ziirafoylo golirdi.

Bir dofa yayin cirhacir idi vo ©bili homin giin dogruucu fillor gordii,
dogrucu ziirafolor, ac1q vaqonlardaki gofaslords gedon dogrucu sirlar,
palonglar gordii. Obili basa diisdii ki, 'Kiyev-Baki' gatarinda Bakiya sirk
gedir vo 0zii da bilmadi neco gozlarini yumdu, 6tiib kegmokds olan gatar
tokarlarinin tagqatuqu altinda bu ziirafslori, bu fillari, sirlori, palonglori Baki



sirkinda gordii, yeko bagsmagqli, yeko saatli, yeka burunlu talxaklor gordii,
homiss gatarlarda gedib-golon rongbarong paltarli usaglarin sas-kiiyiinii
esitdi.

Obili az gdrmiisdii, cox oxumusgdu. Obili bilirdi ki, filler Hindistanda olur,
Afrikada olur, sirkds talxaklar olur, talxaklarin paltarlart ayinlarina boyiik
olur vo onlara baxanda adami giilmak tutur-biitiin bunlar bilirdi, aline ke¢con
gozetlords, jurnallarda, kitablarda oxumusdu, dorsliklordon dyronmisdi,
amma 0zii he¢ no gormomisdi.

Burasi dogru idi ki, ©bili gbzlarini yumub istadiyini goriirdii, amma burasi
da var idi ki, vo ©bili do bunu ¢ox gozal basa diisiirdii ki, biitiin bunlar
dogrucu gormak deyil.

obiligilin kondi domir yolundan yarim kilometr aralidaki dagin otoyinds idi.
Bu kond il on iki ay dumanli-¢iskinli olardi va bu dumanli-ciskinin i¢indon
geco-giindiiz qatarlar kecardi. Gecalar bu gatarlarin sasi kondin biitiin
evlarina dolardi va bu gatarlardaki adamlar, bu qatarlarin dasidig:
avtomobillvr, gedib-goldiyi boyiik-boyiik sohoarlor kollay1 otagda palazin
tistiinds salinmi§ yorgan-dosayin i¢inds Obilinin gdzlarinin qabagina galirdi.
Soharlar, giinortalar vo axsamlar iso Obili inoklarini naxira qatib, qoyun-
quzularini kandin ¢obani {ldirimun siiriisiing 6tiiriib, kehor at1 evlorinin
dalindaki otlaqda ¢idarlayib, tovloni kiiriiylib-tomizlayib, maktaba gedib vo
gayidib darslorini hazirlayandan sonra, konddon asag: diisiirdii, domir yolu
boyunca gedirdi, o godor gedirdi ki, kondlori dagin 6toyinds gozdon itirdi vo
bu yerlordo hor addimbasi biton bir al¢a agacinin altindaki yoncaligda oturub
galib kecon gatarlara baxirdi.

Obilinin gozlori elo dyronmisdi ki, birca dogigonin i¢inds golib kecon qatarin
tistiindaki yazin1 oxuyurdu, vagondaki adamlar1 goriirdii, bu adamlarin
goriiniisii, geyimi yadindan ¢ixmirdi.

Usaqliq vaxtlari, o vaxllar ki, ayag: yalin, basi agiq atilib diisiirdii vo
diinyanin islari vecina deyildi, birinci ndvbada yasidlari, yasidlarinin acaib-
geraib salvarlari, koynoklari yadinda galirdi. ©bili bu usaqlart qirmiz
rongin, yasil rongin, ¢ohray1 rongin i¢inds goriirdii va bu usaqlar basqa bir
alomin, nagilli-sehirli bir alomin usaqlar1 kimi ondan ¢ox-cox uzaqlarda idi.
Giinlarin bir giiniinds Obili basa diisdii ki, homin nagilli-sehirli uzaq alomin
usaqlar1 da kondlilarinin usaqlart kimidi-cigali var, diizii var, kolxoz sadri
Cobrayil kisinin oglu Rohim kimi orkdyiinii var, Salatin arvadin novasi yetim
Softor kimi 1§ bacarani var.

O giin qatarlardan biri- 'Baki-Rostov' qatar1 birdon-birs Obiligilin
kondlorinin gabaginda dayandi. Diiz dord saat dayandi. Dedilor iralide yol
xarab olub. Homin dord saatda Obiligilin kandinds yumurta-toyuq qalmada,



yag-pendir qalmadi, agaclarda alg¢a, arik qalmadi, kimin alina na kegirdiss,
gotirib qatardakilara satmaq istayirdi.

Kondin adamlaru alverlo moasgul idi, tokco ©Obilidon basqa. Obili bir kiincda
dayanib gendan-gens dagin asagisindan diizonlikds oynayan usaqlara
baxirdi. Qatardan diison usaqglar hardon lap onun burnunun gabagindan 6tiib
qacirdl vo ©bili bu tarlomis, sir-sifati qizarmis usaqlardan golon qoxunu hiss
edirdi. Bu qoxu bir az koandlarindoki dallok Qafarin dollokxanasindan golon
iyo oxsayirdi, bir az atasi ilds-ayda bir dofo Bakiya gedib qayidanda
gatirdiyi pecenye, pryanik, kagiza biikiilii konfet iyins oxsayirdi, amma
obili belos fikirlasirdi ki, bu qoxu tamam-kamal dsllokxana iyi, yaxud
pecenye, pryanik iyi deyil, bu qoxu boyiik-boyiik soharlordoki usaqlarin
goxusudu. ©bili burasini da lap yaqin etdi ki, bu saat burnunun gabagindan
otsalar da bu usaqglar ondan ¢ox-¢ox uzaqdadi, els uzagdadi ki, homin
usaqliga geco-giindiiz, yay-qis, dumanda-ciskinds, qarda-boranda, yayin
crrhacirinda qatarlarla gedason gorak.

Birdan-bira ¢ohray1 ayaqqgabili, ¢ohray corabli, ¢ohrayi paltolu, ¢ohray:
yanaqli, ¢ohray1 papaqli bir qiz Obilinin gabaginda dayandi, toacciibla
Obilinin ayagindaki galosa baxdi, pencayinin cibing y1gdig1 gdy almalara
baxdi, bagina qoydugu atasinin kohna papagina baxdi vo sorusdu:

- Sonin adin nadi?

Omriinda hec vaxt Obilinm belocs iirayi diilsmomisdi. Omriinds heg vaxt
Obili beloca 6ziinii itirmomisdi. Obili he¢ 6zii do bilmadi ki, neca dedi :
-obili. -

Cohray1 qiz lap heyratlo sorasdu:

- Na?

Obili dedi:

-obili.

(Cohray1 qiz bir az da dayanib heyratlo ona baxdi, sonra talasik qacdi; ela
gacdi, elo bil bu saat 9bili hop elayib onu udacaqdi.

Obili incimadi. Els bilirdi ki, els bels do olmalidi. Cohray1 qiz ¢ohrayiydi,
obili palcigli-peyinli. Cahray qiz na bilaydi ki, Obilinin asil ad1 Obiilfatdi
V9 atasi, anas1 ona gora ona Obili deyir ki, onu ¢ox istayir. Obili bundan
incimadi, Obili bagqa seydon incidi.

Cohray1 qiz xeyli aralidan ©Obilini Yasil, Sar1, Qirmizi qizlara gostarib giildii
vo Yasil, Sar1, Qirmizi qizlar da Obiliys baxib giildiilor. Aydin massloydi ki,
qizlar Obilinin tohar-tdhiiriine giiliirdiilor, amma Obili bundan da incimadi,
clinki boyiidiikco ona belo mo'lum olurdu ki, uzaq-uzaq ellordoki boyiik-
boyiik soharlor va bu sohorlords yasayan Yasil, Sar1, Qirmizi, Cohrayi
usaglar adica uzaqlarda deyil, yo'ni bu uzaqliq basqa uzaqliqdi, bu uzaqhgq,
bu masafa Ibilinin goziinii acib, bax bu dagi gérmasindadi, soharlar inay,



naxira qatmasindadi, axsamlar qoyun-quzunu Ildirimin siiriisiinden ayirib
eva gotirmesindadi, sohaor-axsam qatarlarin dalinca baxmasindadi va bu
qatarlardaki fillarin, palonglorin, bu qatarlardaki usaglarin gecalor onun
yuxusuna girmvsindadi. Bundan incimadi Obili, bagqa seylordon incidi.
Cohray1 qiz tabagsir pargasi ile hamar qayanin iistiinde xatlor ¢okdi, ora-bura
baxib elo bil naso axtardi, tapmadi, ¢ohray1 paltosunun cibindon yast1 bir sey
cixardib, ayaginin altina atdi va bir ayagini qaldirib o biri ayagi ilo homin
yasti seyi italiyoa-italiys xatlarin iistiinden circirama kimi hoppanmaga
basladi.

Bir az kegondon sonra gatardaki atalar, analar usaglar1 ¢cagirdi. Cohray1 qiz
da ayilib ayagi ilo oynatdig1 yast1 seyi yerdon galdirdi, bir az orasina-
burasina baxdi, sonra tozadon yera tullayib gatara qacdi. Bir az da kecondon
sonra gatar torpandi. Lap sonra isa bu yerlorin homisoki sakitliyi olrafa
¢okdii, koandin camaati sata bildiyini satib, sata bilmadiyini tozadon geri
apardi vo Obili do homisaki bu sakitlik i¢inds sllorini pamazi salvarinin
ciblarina soxub var-gol edo-eda bayaq Cahray1 qizin xatt ¢akib oynadigi yera
goldi. Cohray1 qizin hoppana-hoppana ayag ils siiriisdiirdiiyii yast1 sey elo-
elaca xattlarin iistiinds atilib galmisdi. ©bili allari cibinds bir miiddat bu
yasti seyo baxdi, sonra birdon-bira iiroyino bir qiisso, bir kador goldi, sonra
da ayilib hamin yast1 seyi yerdon gotiirdii, bu yast1 seyin biikiildiiyii toza-
torpaga batmis kagizi yavas-yavas cirpdi.

Yay giinlori rayon morkozindon Obiligilin kondinin yuxarisina lafet-magaza
golordi, lic-dord giin arxin qiragindaki boyiik soyiid agacinin altinda
dayanardi, siiriicii-satici Imas kondin camaatina cit, pamazi, dosmal, adyal,
stokan, bosqab, pivo, gizlinco araq, bublik, mampasi, sokolad satard.
Sokoladlar qizili kagixa biikiilordi, iistiindon ds basqa bir kagiza biikiilordi
va bu kagizda tiilkii sokli, ya qarga sokli, ya xoruz sokli olardi. Obiligil ata-
anasini yola gatirib sokolad alandan sonra ustufca kagizlar1 acardi, bir xeyli
kagizlarin ora-burasina baxardi, axgsam hamarlayib evdaki kitablarin
arasinda saxlamagq liclin qoynunda, ya basindaki papagin i¢inds gizladib
kefls sokoladdan yavas-yavas disdom vurardi. Bu balaca bayram olardi,
sokolad bayramu.

Indi homin sokoladin bir irisi, ela irisi ki, Imasin lafetindo yox, uzaq-uzaq
ellordoki boyiik-boyiik soharlords satirdilar onu, Obilinin alinds idi vo bu
homin yast1 sey idi ki, bayaq Cohray1 qiz ayag ilo siiriitloyo-siiriitloyo
xatlarin iistiindon hoppanirdi.

Bax, bu yerds Obili incidi, Cohray1 qizdan incidi, 6zii do yaman incidi, ¢ilinki
Obili belo Obili idi.



Neco olurdu ki, yay vaxt: Imasin lafet1 galondo Obiligil ondan aldiqlar
balaca sokolad1 yavas-yavas yeyirdilar ki, gec qurtarsin, amma Cahray1 qiz
bu irilikds sokolad1 ayag: altina atib das parcasi kimi oynamaga quyirdi?
Obili cox fikirlosirdi ki, bu iri sokoladi neylasin. Istodi aparib yetim Softars
versin, amma iirayino pis goldi, pis goldi ki, niys Cohray1 qizin ayaq altina
atdigin1 Saoftor yemolidir?

Va3 bu zaman Obili kasf eladi ki, onlarin kandindoki yetim Softor he¢ do
uzaq-uzaq ellordoki boyiik-boyiik soharlorde yasayan rangba-rong
usaqglardan askik oglan deyil.

Sonra sokoladi elo oradaca bir dasin iistiino qoydu ki, quslara yem olsun vo
sidg-iirokdon arzuladi ki, yay tez goloydi. Imas lafetini arxin qiragindaki
soyiidiin altina ¢okoydi, o da Imasdan sokolad alib yeyoydi.

(Cohray1 qizin bu sokolad masalasindan iki-ii¢ il sonra, o zamanlar ki, Obili
imtahanlarinin hamisini besa verib sakkizinci sinfa kegmisdi, qariba bir
ohvalat bas verdi.

Pay1zin son illari id1 vo hamin giinlor Obiligilin kandinds ¢iskinli-sazagin
fir'onluq eladiyi giinlor idi. O payiz sohari Obili yuxudan oyanib kallay1
otaqdak1 pancoradan garsi dagin boz otoyina baxdi, saralib solmus -
boyiirtkon kollarina, ¢ilpaq orik agaclarina, alcalara baxdi vo birdon-birs bu
ciskin, sazaq, bu bozluq, solgunluq tirayina bir gariblik gatirdi, els bil ki,
illar boyu qiirbat ellords yasayirdi.

Urayindoki bu goribliklo hoyatoa diisdii, tovloys girib havassiz-havassiz at1
gasovladi, sonra koharin ¢ilpaq belins atilib kvndin yuxarisindaki arxda
sulamaga apardi. Arxin qiraginda atin belindon homisoki bu daglara baxdi,
daha sobalar tiistiilonon balaca kondlarins baxdi, boynunu uzadib su
diimlayan altindaki atin gara yalina baxdi, sonra basini qaldirib gozlorini
ciskindan qirpa-qirpa bomboz gdys baxdi va birdan-birs iirayinv bir yaz
hasrati ¢okdii. Birinci dofaydi ki, Obilinin tirayinas yaz hasrati ¢okiirdii. Elo
bir yaz ki, bu daglarin adamsizlig1 iirayini sixmasin, bu kondin balacaligi
iroyini qismasin.

Sonra ©bili qulaglarimi sokladi va basa diisdii ki, uzaqdan gatar golir,
ayaglar ils att dohmorlayib iizii asagi ¢capdi. ©bili domir yoluna galib
catanda qatarin axirinci vaqonlari siir'atlo 6tiib getdi vo bir azdan tamam
goriinmaz oldu. Obili atin ¢ilpaq belindo oturub bir miiddot ke¢ib getmis
gatarin ardinca baxdi vv birdon-birv ona ma'lum oldu ki, bu ciskinli-sazaql
payiz sohori homin gatar Obilinin iirayini do 6zii ilo apardi, boyiik soharo
apardi. Obili bunu basa diisdii vo atin belindan yero atilib su¢lu adamlar
kimi, dagin d6siinds sobalari tiistiilonon kondlorino baxdi



Dagin dosiindaki balaca kond Obilinin gatarla ¢ixib gedon iiroyindon
xabarsiz idi va bu boz payiz sohari he¢ na olmayibmis kimi, sobalarini
tiistiiladirdi.

Obili alini kohor atin yancagina siirtiib:

-Belo-bels islor... - dedi.

Bu ohvalatdan bir-iki il da golib kec¢di va bir yay giinii ©bili domir yolunun
konarindaki otlugda uzanib diinyanin islori barads fikirlosirdi. Fikirlasirdi ki,
bu diinyada gedon tokca qatarlar deyil. illor do qatarlar kimidir, golir gedir,
galir gedir, gdriinmaz olur.

Obili diinyanin bu islori barads fikirlosirdi ki, uzagdan bir qatar goriindii vo
Obilinin yanindan 6tiib kegonds vagonlardan birindoki bir qiz poncaradon
xeyli zir-zibil atdi: bos butulka, yumurta qabigi, pomidor artig1 vo bunlara
biikiilmiis kitab varagalari.

Kitab vareqgalori havada yellona-yellons Obilidon bes-alti metr araliya diisdii
va qatar gozdan itib gedondan sonra, Obili ayaga qalxib varaglori yerdon
qgaldird1. Ustiindo stokan yerlori olan, aralarina pomidor suyu tokiilmiis bu
varaqlardan birinin iistiinds yazilmisdi: S. Yesenin. Obili azik-iiziik varaqglori
diizaldib avvalindan acdi. Ag sohifosindo gdy miirokkobls yazilmigdi:

A ne Ilymkusn, He Kupos.

He Mory nucarts cTUXOB,

Ho nuiry Tebe Tpu ciosa,

Kuewu, yuucs, u Oy1 310poBa!

Vec¢no tvoy Rufat.

Obili moktobds rus dili darsi kegirdi vo o biri darslor kimi rus dilindon do
bes alirdi. Obili basa diisdii ki, bu kitab1 Riifot adinida bir oglan bir qiza
bagislayib vo homin Riifat homin qiza asiq olub. 9bili bagin1 qaldirib
bayagki gatarin ardinca baxdi va fikirlosdi ki, Riifot he¢ aglina gatirmozdi ki,
tistiinli se'rlo yazib qiza bagisladig: bu kitabin varaqlori bir vaxt 9bili adinda
bir oglanda olacaq. Obili bunu fikirlosdi va ati lirpasdi. Oti iirpasdi ki, niya
bir adamin iistiing se'r yazib basqa bir adama bagisladig: bir kitabin varaglori
cirilib giinlorin bir giiniinde yumurta qabig1 vo pomidor artigi ils bir yerde
vaqonun pancarasindan atilmalidir? Obili bir ne¢s il bundan avvalki Cohray1
qiz1 yadina sald1 vo burasini da basa diisdii ki, bu kitabin voroglorini Cohray1
qiz cirib vaganun pancarasindan belaca atdi. Vacib deyildi ki, bu qiz el
homin Cohray1 qizin els 6zii olsun. Bu g1z homin Cohray1 qizin 6zii deyildi,
basqa Cohray1 qiz idi. ©bili bdyiimiisdii vo daha bilirdi ki, bu diinyada
¢cohray1 qizlar coxdu. Cohray1 oglanlar da vardi bu diinyada.

Ikinci sohifoda sarisin bir kondci balasinin sokli var idi. Bu kondci balasi
Obiligilin diizonliklori kimi bir diizanlikds dayanib agzinda da siinbiil ¢opii
ceynayirdi. $aklin altinda yazilmigdi: S. Esenin.



obili ke¢diy1r darslordan bilirdi ki, Yesenin boylik sairdir, yaxs: se'rlor yazib,
amma Obili bilmirdi ki, Yesenin hom ds boyiik sairdir, yaxsi se'rlor yazib,
hom da bir kondgci balasi olub. Bir kandci balasi, Obili kimi.

[llor kegdi. Obili maktabi qurtard: vo yena do bir yay giinii kolxozun 'Qaz-
51'no minib Bakiya goldi, universitets gobul imtahanlar1 verdi, hamisindan
bes ald1 vo ma'lum oldu ki, onu iki nafor basqga a'lagi ilo barabar tohsil almaq
liciin Moskva universitetina gondarirlar.

Obili biitiin émriinds birinci dofs qatara mindi, 'Baki - Moskva' qatarina.
Qatar ¢ox getli, az getdi, doro, topo diiz getdi, axirda golib Obiligilin
kondinin yanindan 6tiib ke¢di. ©bili vagonun pancarasi oniindo dayanib hor
addimina balad oldugu, har kolunu-kosunu tanidig: bu yerlars, qarsi dagin
otoyindoki agachglar arasindan kiromidli taxtapuslar1 qizaran kondlorino
baxa-baxa he¢ ozii do bilmadi birdon-bira necs kasf eladi ki, bir ne¢a il
bundan avvalki gatar onun iirayini he¢ hara aparmayibmis; kasf eladi ki,
aslinds o, indi iirayini bu balaca kandds qoyub gedir, bu daglarin arasinda,
bu domir yolunun konarinda, bu yerlarin ¢iskininda, ¢oninds vv biitiin 6mrii
boyu bu yerlor onun yuxusuna giracak, onunla olacagq.

Obili bu dofs lap dogrusunu basa diisdii ki, bundan sonra biitiin 6mrii boyu
no edocokso bu yerlorin, bu balaca kondin sayasindv edacok; basa diisdii ki,
biitiin dmrii boyu bu yerlars, bu balaca kands borclu olacaq vo heg¢ vaxt
homin borcundan cixa bilmoyacok, an xos vaxtiarinda da, on lozzatli
caglarinda da hardon bu borcluluq onu sixacaq, sixacaq ¢iinki diinyada cox
sey qatarlar kimidir, gedir, gedir...

Dekabr, 1973



