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Gözümü gəmidən çəkmirdim. Sahildən xeyli aralı dayanmışdı, çılçıraq
içində, Texoda1. Bir həftədir Lissabonda olmağıma baxmayaraq, bu şəhərin
laqeyd işığına hələ də alışmamışdım. Baş götürüb gəldiyim ölkələrdə
şəhərlər gecə vaxtı kömür mədənləri kimi, qaranlıqda uyuyurdu və həmin
qaranlıqda bircə dənə fənər orta əsrlərdəki vəba kimi qorxulu idi. Mən
iyirminci yüzilin Avropasından gəlirdim. Yük vurulan gəmi sərnişin daşıyan
buxar gəmisiydi. Bilirdim ki, ertəsi axşam yola düşəcək. Çılpaq elektrik
çıraqlarının parlaq işığında ət, balıq, konserv, çörək və göyərti yüklənirdi;
fəhlələr bağlamaları sürüyə-sürüyə göyərtəyə daşıyır, kran da yeşik və yük
taylarını havada elə səssiz yellədirdi ki, deyərdin, çəkisizlik şəraitidir. Gəmi
gediş tədarükü görürdü, sanki, bəşəri daşqın çağında Nuhun gəmisi idi. O,
doğrudan da, Nuhun gəmisiydi. 1940-cı ilin bu aylarında Avropanı tərk edən
hər bir gəmi Nuhun gəmisi sayılırdı. Ararat2 dağı isə Amerika idi, daşqın da
hər gün qalxırdı. O, Almaniya və Avstriyanı çoxdan basmışdı, Polşa və
Praqada isə dibi görünmürdü; Amster¬dam, Brüssel, Kopenhagen, Oslo və
Paris çoxdan bu daşqında yox olmuşdu, İtaliyanın şəhərləri batmaq üzrəydi,
İspaniya da qorxusuz deyildi. 

Portuqaliya sahilləri ədaləti, özgürlüyü və dözümlülüyü vətən və varlıqdan
ustün tutan qaçqınlar üçün son sığınacaq olmuşdu. Kim buradan Müqəddəs
Amerika Torpağına düşə bilməzdisə, batmışdı. O, imtinalı giriş-çıxış
vizalarının, əlçatmaz iş və daldalanma razılıqlarının, qaçqın düşərgələrinin,
bürokratiyanın, tənhalığın, qəribliyin və çox vaxt müharibə, qorxu və qıtlığın
nəticəsi kimi hər bir fərdin taleyinə yönəlmiş dəhşətli ümumi biganəliyin
burulğanında al qana bulaşmalı olacaqdı. Bu çağlarda insan artıq bir heçdir;
keçərli bir pasport, vəssalam.Oynamaq üçün mən günortadan sonra Estoril
kazinosunda olmuşdum. Hələ ki, əynimdə tutarlı bir kostyüm vardı və məni
içəri buraxmışdılar. Bəxtimi sınamaq üçün bu, son, ümidsiz bir cəhd idi.

Portuqaliyada qalma icazəmiz bir-iki gündən sonra bitirdi və Rutla mənim
ayrı vizamız yox idu. Texoda dayanmış gəmi axırıncı idi, Fransada ümid
edirdik ki, onunla Nyu-Yorka gedə biləcəyik; amma biletlər bir neçə ay
qabaq satılıb qurtarmışdı, bizimsə Amerikaya getmək icazəmiz olmamaqla
yanaşı, yolpuluna da üç yüz dollarımız çatmırdı. Burada mümkün olan



yeganə bir yolla - oyunla - pul əldə etməyə çalışdım. Mənasız cəhd idi, çünki
lap elə udmuş olsaydım da, gəmiyə minmək üçün mütləq möcüzə baş verməli
idi. Amma qaçqınlıq və ümidsizlikdə, eləcə də, qorxu içində yaşayanda
adam möcüzələrə inanmağa başlayır, yoxsa, yaşaya bilməzsən.

Olub-qalan altmış iki dollarımızdan əlli altısını uduzdum.

***

Gecədən xeyli keçmiş sahil nisbətən boşalmışdı. Bununla belə, bir azdan
diqqətimi məqsədsiz-məramsız o yan-bu yana vurnuxan, sonra da ayaq
saxlayıb mənim kimi gəmiyə baxan bir kişi çəkdi. Düşündüm ki, o da
bədbəxtlərdən biridir, odur ki, fikir vermədim ta o vaxta qədər ki, gözünü
məndən çəkmədiyini hiss etdim. Polis qorxusu qaçqını heç vaxt tərk etmir,
hətta yuxuda da, lap heç nədən qorxmalı olmasa belə; ona görə də həmin an
özümü darıxan kimi göstərərək sahili asta-asta tərk etdim, qorxmağa səbəbi
olmayan adamlar təki.

Azca keçmiş arxamda addım səsləri eşitdim. Tutularamsa, bunu Ruta necə
xəbər verəcəyimi götür-qoy edə-edə, yerişimi artırmadan yoluma davam
etdim. Pastel rəngli evlər gecə uyuyan kəpənəklər kimi sahilin o başından o
qədər aralıydı ki, dalanlarda gizlənmək üçün güllələnmə qorxusu olmadan
qaçmaq mümkün deyildi.

Kişi indi yanımca yeriyirdi. Məndən bir az alçaq idi.

«Almansız?» - almanca soruşdu.

Başımı bulayıb yoluma davam etdim.

«Avstriyalı?»

Cavab vermədim. Həddən artıq ağır-ağır yaxınlaşan pastel rəngli evlərə
baxdım. Çox gözəl almanca danışan portuqaliyalı polislərin olduğunu
bilirdim.

«Mən polis deyiləm», - dilləndi.



İnanmadım. Mülki geyimdə idi, amma mülki geyimli jandarmlar Avropada
məni dəfələrlə həbs etmişdilər. Doğrudur, Parisdə praqalı riyaziyyat
professorunun düzəltdiyi sənədlərim yanımdaydı, ancaq azca saxtalığı vardı.

«Gəmiyə necə baxdığınızı gördüm», - dedi. - «Ona görə də fikirləşdim ki
…»

Etinasız bir baxışla onu süzdüm. Polisə oxşamırdı, amma məni Bordoda
yaxalayan sonuncu jandarmın məzarda yatdığı üç gündən sonra məsumlaşan
Lazar kimi yanımcıl görkəmi yox idimu?! Ancaq hamısından qəddar çıxdı.
Alman hərbi dəstələrinin bir gündən sonra Bordoda olacağını dəqiq billə-
bilə məni həbs etdi və dustaqxananın mülayim direktoru bir-iki saatdan sonra
məni buraxmasaydı, tamam batmışdım.

«Nyu-Yorka getmək istəyirsiz?» - soruşdu.

Cavab vermədim. Lazım gələrsə, başından basıb qaça bilmək üçün mənə
vur-tut iyirmi metr məsafə

lazım olacaqdı.

«Oradakı gəmiyə iki bilet var», - deyib cibinə əl atdı.

Biletləri gördüm. Zəif işığın altında oxuya bilmədim. Amma indi xeyli
uzaqlaşmışdıq. Ayaq saxlamağa ürək edə bilərdim.

«Bütün bunlar nə deməkdir, axı?» - portegiz dilində soruşdum. Bir-iki kəlmə
bilirdim.

«Götürə bilərsiz», - dedi. - «Mənə lazım olmadı».

«Sizə lazım olmadı? Bu, nə deməkdir?»

«Daha mənə lazım deyil».

Kişini diqqətlə gözdən keçirdim. Onu anlaya bilmirdim. Doğrudan da, polisə
oxşamırdı. Polis olsaydı, məni tutmaq üçün bu cür gic-gici bicliklərə əl
atmazdı. Amma biletlər saxta deyildisə, niyə özünə lazım olmasın? Bəs
onları mənə niyə təklif edir? Satmaq üçün? İçimdə nəsə titrəməyə başladı.



«Almağa imkanım yoxdur», - axır ki, almanca dilləndim. - «Bir ətək pul
eləyir. Lissabonda varlı mühacirlər tapılar, istədiyiniz pulu ödəyərlər.
Ünvanı səhv salmısınız. Mənim pulum yoxdur».

«Satmaq istəmirəm», - dilləndi.

Təzədən biletlərə baxdım.

- «Saxta deyillər ki?»

Cavab vermək əvəzinə biletləri mənə uzatdı. Onlar əlimdə xışıldadı. Saxta
deyildilər. Bu biletlərə sahib olmaq ölümlə xilas arasındakı fərq idi.
Onlardan istifadə edə bilməsəm də, - çünki Amerika vizamız yox idi, sabah
günortaya qədər onu almağa bir də cəhd edərdim - ən azı sata bilərdim. Bu
da yarım illik əlavə ömür demək idi. Kişini anlaya bilmirdim. «Sizi başa
düşmürəm», - dedim.

«Onlar sizinki ola bilər», - təkrarən dilləndi. - «Havayı. Sabah günortaya
qalmış Lissabondan çıxıram. Bircə şərtim var».

Qollarım yanıma düşdü. Bilirdim ki, ortada nəsə olmalıdır.

«Nə şərt?» - soruşdum.

«Bu gecə tək qalmaq istəmirəm».

«İstəyirsiz, bir yerdə qalaq?»

«Hə. Sabah səhərə qədər».

«Elə bu?»

«Elə bu».

«Daha heç nə?»

«Daha heç nə».



Şübhəli-şübhəli ona baxdım. Biz qəbildən olan insanların hərdən sınıb çilik-
çilik olmasına vərdişliydim; çox vaxt təkliyə dözməmələrinə, heç yanda yeri
olmayanların məkan qorxusuna, tanımadığı məsləkdaşlarından kiminsə bir
gecə adamı intihardan saxlaya bilməsinə; ancaq tam şübhəsiz, belə hallarda
adama havayı yardım edilərdi; bunun üçün qiymət kəsilməzdi. Özü də
beləsi. «Harada yaşayırsınız?» - soruşdum.

Əli ilə rədd işarəsi verdi.

«Ora istəmirəm. Oturmalı bir meyxana yoxdur?»

«Yəqin, olar».

«Mühacirlər üçün. Parisdəki, «De la Roz» kafesi kimi?»

«De la Roz» kafesini yaxşı tanıyırdım. Rutla orada iki həftə qalmışdıq.
Qəhvə sifariş versəydin, sahibkar razılaşardı. Bir-iki qəzet tapıb döşəməyə
sərər, üstündə uzanardın. Heç vaxt masa üstündə yatmamışam; döşəmədən
yıxılmaq olmur.

«Beləsini tanımıram», - cavab verdim.

Birini tanıyırdım, amma iki gəmi biletini bağışlamaq istəyən adamı ora
aparmazdılar, həmin biletləri çırpışdırmaq üçün hamının bir gözü səndə
olardı.

«Mən burada bircə kafe tanıyıram», - kişi dilləndi. - «Yoxlaya bilərik. Bəlkə,
hələ bağlanmayıb». Yeganə taksini əli ilə çağırıb mənə baxdı.

«Yoxlayaq», - dedim.

Maşına mindik, ünvanı sürücüyə söylədi. Bacarsaydım, Ruta çatdırardım ki,
gecə qayıtmayacağam, ancaq birdən, iyi baş aparan qaranlıq taksiyə minəndə
içimə elə yad, dəhşətli bir umid doldu ki, az qaldı, başım fırlansın. Bəlkə,
bütün bunların hamısı, doğrudan da, gerçək idi, bəlkə, həyatımız hələ sona
çatmamışdı və mümkünsüzlük gerçəkliyə çevrilmişdi: xilasımız. Bu yad
kişini bir anlığa da tək qoymağa ürək eləmədim.



Praça do Komersionun1 ətrafına dolanıb bir azdan üzüyuxarı qalxan pilləkən
və küçələrin dolanbacına yetişdik. Lissabonun bu hissəsi mənə tanış deyildi;
həmişəki kimi, kilsələr və muzeylər tanış idi; ona görə yox ki, Allah və sənət
vurğunu idim, sadəcə, ona görə ki, kilsə və muzeylərdə adamdan
sənəd soruşmurdular. Çarmıxa çəkilənin və sənət ustadlarının qarşısında
özünü hələ də insan sayırsan, şübhəli sənədlərlə fərd yox.

Taksidən düşüb pilləkənlərlə və əyri-üyrü küçələrlə yuxarı qalxdıq. Havada
balıq, sarımsaq, gecə gülləri, batmış günəş və yuxu iyi vardı. Kənarda
Müqəddəs Qeorq kilsəsi aylı gecənin içindən baş qaldırırdı və işıq şəlalə
kimi qatlana-qatlana pillələrlə aşağı sürünürdü. Arxaya qanrılıb limana
baxdım. Aşağıda çay vardı, çay da azadlıq demək idi, o, həyat idi, dənizə
tökülürdü, dəniz də Amerika idi. Ayaq saxladım.

«Gərək ki, mənimlə zarafat etmirsiz», - dedim.

«Xeyr», - kişi cavab verdi.

«Gəmi biletlərini nəzərdə tuturam».

Onları sahildə təzədən cibinə qoymuşdu.

«Xeyr», - dedi, - «zarafat etmirəm». Ağaclarla dövrələnmiş xırda bir
meydança göstərdi. «Dediyim kafe oradadır. Hələ bağlanmayıb. Nəzərə
çarpmarıq. Demək olar, bura yalnız əcnəbilər gəlir. Bizi sabah yola düşəcək
sərnişinlər sayacaqlar. Sonuncu gecələrini Portuqaliyada qeyd edən və
gəmiyə minəcək başqaları kimi».

***

Kafe bir növ bara bənzəyirdi, kiçicik dördkünc rəqs meydançası və
turistlərin gəzişməsi üçün eyvan. Gitara səsini başına almışdı, gitaraçının
arxasında fado1 müğənnisi oxuyurdu. Eyvandakı masaların bir neçəsini
əcnəbilər tutmuşdu. Aralarında bal paltarında bir qadın və ağ smokinqdə bir
kişi də vardı. Eyvanın qurtaracağında yer tapdıq. Buradan üzüaşağı -
Lissabona, solğun işığa qərq olmuş kilsələrə, limana, körpüyə və Nuhun
gəmisinə çevrilmiş gəmiyə - baxmaq olurdu.



«Ölümdən sonrakı həyata inanırsız?» - biletli kişi soruşdu.

Başımı qaldırıb baxdım. Hər nə desən, gözləyərdim. Bu isə tam gözlənilməz
sual oldu.

«Bilmirəm», - axır ki, cavab verdim. - «Son illərdə ölümdən öncəki həyatla
çox məşğul olmuşam. Amerikaya çatsam, bu barədə fikirləşərəm», - biletləri
mənə söz verdiyini bir daha xatırlatmaq üçün əlavə etdim.

«Mən inanmıram», - dedi.

Rahatlandım. Bədbəxt bir insana qulaq asmağa hazır idim, amma mübahisə
etməyə həvəsim yox idi. Buna hövsələm çatmırdı. Gəmi aşağıda dayanmışdı.

Kişi bir xeyli beləcə oturdu, sanki, gözləri açıq yatırdı. Sonra, gitaraçı
eyvana gələndə ayıldı.

«Soyadım Şvarsdır», - dedi. - «Öz soyadım deyil, pasportumda olandır.
Amma öyrəşmişəm, bu gecəliyinə bəs edər. Fransada çoxmu qaldınız?»

«İmkan daxilində».

«Ölkədən çıxarılmışdınız?»

«Müharibə başlayanda. Başqaları kimi».

Kişi başı ilə razılıq işarəsi verdi.

«Biz də. Xoşbəxt idim», - başını aşağı salıb baxışını döndərərək qəfildən
asta və tələsik dilləndi. -«Çox xoşbəxt idim. Haçansa xoşbəxt ola biləcəyimi
düşündüyümdən də xoşbəxt».

Heyrət içində yana çevrildim. Əslində, görkəmi ayrı şey deyirdi. Daha çox
miyanə, bir az da hürkək adama bənzəyirdi.

«Haçan?» - soruşdum. - «Yoxsa düşərgədə?»

«Ötən yay».



«1939-da? Fransada?»

«Hə. Yayda. Müharibə başlamamış. İndi də qavraya bilmirəm, necə oldu.
Ona görə də kimləsə bu barədə danışmalıyam. Burada heç kimi tanımıram.
Onda mənə hər şey aydın olar. Ya da necə var, elə qalar. Gərək, bir dəfə də»,
- sözünə ara verdi. - «Başa düşürsüz?» - xeyli sonra soruşdu.

«Bəli», - deyib ehtiyatla əlavə etdim: «Başa düşməməli heç nə yoxdur, cənab
Şvars».

«Ümumiyyətlə, başa düşməli heç nə yoxdur!», - cavab verdi, qəfildən, sərt
və iztirabla. - «O, burada, aşağıda, pəncərələri qapalı otaqların birində
uzanıb, murdar taxta tabutda, ölü, yoxdur daha həyatda! Bunu başa düşən
tapılarmı? Heç vaxt! Nə siz, nə də mən, heç kəs. Kim deyirsə ki başa düşür,
aldadır!» Susub gözlədim. Adamlarla tez-tez beləcə oturmuşdum. İnsan
vətənsiz yaşayanda itkiyə dözmək ağır olur. Səni heç nə qorumur və qəriblik
dəhşətli dərəcədə qəribləşir. Ata-anamın Almaniyada qətlə yetirilib
yandırıldığı xəbərini alanda mən bunu İsveçrədə yaşamışdım. Anamın
sobanın alovundakı gözlərini həmişə xəyalımda canlandırmalı olmuşdum. Bu
hiss indi də məndən əl çəkmir.

«Güman edirəm, mühacir kollerinin1 nə olduğunu bilirsiz?» - nisbətən sakit
dilləndi.

Başımla təsdiqlədim. Ofisiant bir kasa krevet2 gətirdi. Birdən hiss etdim ki,
bərk acmışan və yadıma düşdü ki, günorta heç nə yeməmişəm. Çəkinə-çəkinə
Şvarsa baxdım.

«Yeməyinizdə olun», - dedi. - «Cözləyərəm».

Şərab və siqaret sifariş verdi. Tez-tez yeməyə başladım. Krevetlər təzə və
ədviyyatlı idi.

«Neynəməli», - dedim, - «bərk acmışam».

Yeyə-yeyə Şvarsa baxırdım. Sakitcə oturub üzüaşağı anfiteatra oxşayan
şəhəri seyr edirdi, səbirli, acıqsız. Onda simpatiyaya bənzər bir şey duydum.
Görünür, yalan nəzakətin qaydalarını çoxdan üstündən atmışdı və bilirdi ki,



yanında oturan iztirab keçirsə də, bunun üçün sən duyğusuz olsan belə, ac ola
bilərsən və yeyə bilərsən. Başqaları üçün nəsə edə bilmirsənsə, acsansa,
çörəyini yesən, yaxşıdır, nə qədər ki onu əlindən almayıblar. Bilə bilmirsən
ki, haçan alacaqlar.

Boşqabı qırağa itələyib siqaret götürdüm. Xeyli vaxt idi ki, çəkmirdim. Bu
gün oyuna nəsə qoymaq üçün puluma qənaət edirdim.

***

«Kolleri 39-un baharında qazandım», - Şvars dilləndi. - «Beş ildən çox idi,
mühacirətdə idim. 38-in payızında harada idiniz?»

«Parisdə».

«Mən də. O vaxt qol-qanadım sınmışdı. Münhen Sazişindən əvvəl idi.
Qorxunun aqoniyası. Doğrudur, hələlik birtəhər gizlənib özümü qoruyurdum,
ancaq gücüm qalmamışdı. Müharibə başlayacaqdı, almanlar gələcəkdi və
məni tutub aparacaqdılar. Bu idi mənim taleyim. Taleyimə boyun
əyməli olmuşdum».

Başımla təsdiqlədim. «İntiharlar dövrü idi. Qəribədir, yarım ildən sonra
almanlar, doğrudan da, gələndə intiharların sayı azaldı», - dedim.

«Sonra Münhen sazişi gəldi», - Şvars dilləndi. - «38-in həmin payızında,
sanki, həyatını təzədən sənə bağışladılar! Elə bir yüngüllük yarandı ki, hər
kəs sayıqlığını itirdi. Parisdə şabalıdlar hətta ikinci kərə çiçək açdı,
xatırlayırsız? O qədər yüngülağıl oldum ki, özümü insan saydım və təəssüf
ki, insan kimi də apardım. Polis məni yaxalayıb ölkəyə növbəti dəfə icazəsiz
girdiyimə görə bir aylığına içəri saldı.

Sonra köhnə həngamə başladı: məni Bazeldə sərhəddən çölə ötürdülər,
isveçrəlilər geri göndərdilər, fransızlar ayrı bir yerə gətirdilər, içəri atdılar.
İnsanlarla oynanılan bu şahmat oyununu özünüz gözəl bilirsiz …»

«Bilirəm. Qışda zarafat deyil. İsveçrə həbsxanaları ən yaxşılarından idi.
Hotellər kimi isti».



Yenidən yeməyə girişdim. Xoşagəlməz xatirələrin yaxşı cəhəti də vardı:
adamı inandırırdı ki, bir az əvvəl xoşbəxt olmadığını fikirləşməyinə
baxmayaraq, yenə də xoşbəxtsən. Xoşbəxtlik nisbi anlayışdır. Bunu dərk
edən nadir hallarda tam bədbəxt olar. İsveçrə həbsxanalarında özümü
xoşbəxt sayırdım, çünki onlar alman dustaqxanaları kimi deyildi. Budur, kişi
oturub qarşımda, özünü xoşbəxt sayır, halbuki Lissabonun harasındasa
havasız bir otaqda əzizi taxta tabutda uyuyur.

«Axırıncı dəfə məni buraxanda hədələdilər ki, bir də sənədsiz tutsalar,
Almaniyaya göndərəcəklər. Sadəcə, hədə idi, amma məni yaman qorxutdu.
Fikirləşməyə başladım ki, doğrudan da, belə şey olsa, nə edərəm. Sonra
gecələr yuxuma girirdi ki, oradayam və SS arxamca düşüb. Bu yuxuları o
qədər gördüm ki, yatmağa da qorxdum. Belə şeylər sizə tanışdır?»

«Bu barədə doktorluq dissertasiyası yaza bilərdim. Heyif», - dedim.

«Bir gecə yuxuda gördüm ki, vaxtilə yaşadığım və arvadımın indi də
yaşadığı Osnabrük şəhərindəyəm. Onun otağındayam və görürəm ki, xəstədir.
Çox arıqlaıb, ağlayır. Yuxudan hövlnak ayıldım. Beş il idi, onu nə
görmüşdüm, nə də haqqında bir şey eşitmişdim. Heç vaxt məktub da
yazmamışdım, çünki poçtlarının nəzarətdə olub-olmadığını bilmirdim.
Qaçqınlıqdan qabaq söz vermişdi ki, boşanacaq. Bu, onu qalmaqaldan
qoruyardı. Bir neçə il hətta bunu etdiyinə də inanmışdım».

Xeyli susdu. Almaniyanı niyə tərk etdiyini soruşmadım. Bunun üçün
yetərincə səbəb vardı. Heç biri də maraqlı deyildi, çünki heç kim düzünü
demirdi. Qurbana çevrilmək maraqsızdır. Görünür, ya yəhudi idi, ya da
mövcud rejimə qarşı çıxan hansısa partiyanın üzvü, yaxud da qəfildən
nüfuzlu adamlar olmuş düşmənləri vardı - konslagerə atılmaq və ya
öldürülmək üçün Almaniyada onlarla səbəb mövcud idi. «Bir daha Parisə
qayıda bildim», - Şvars dilləndi. - «Amma yuxularım məndən əl çəkmirdi.
Dönə-dönə qayıdırdı. Elə bu vaxt Münxen Paktı xülyası alt-üst oldu. Yazda
bilindi ki, müharibə qaçılmazdır. İyini özünü görmədən çox-çox qabaq
almışdılar, yanğın iyini aldıqları kimi. Yalnız dünya diplomatiyası əl-qolunu
sallayıb xəyalla yaşayırdı, ikinci, üçüncü Münhen xəyalı ilə, müharibədən
başqa hər şeyin xəyalı ilə. Real həyatda möcüzənin olmamasına baxmayaraq,
möcüzəyə inam heç vaxt zəmanəmizdəki kimi olmayıb».



«Hər halda, var», - cavab verdim, - «yoxsa, heç birimiz sağ qalmazdıq».

Başı ilə təsdiqlədi: «Haqlısız. Fərdi möcüzə. Biri elə öz başıma gəlib.
Parisdə. Qəfildən keçərli bir pasportun varisi oldum. Bu, Şvarsın adına olan
pasportdur. «De la Roz» kafesində tez-tez görüşdüyüm avstriyalı idı. Kişi
dünyasını dəyişəndə pasportunu və pulunu mənə miras qoydu. Üç il idi ki,
gəlmişdi. Luvrda tanış olmuşduq, impressionalistlərin rəsmlərinin
qarşısında. Özümü sakitləşdirmək üçün günümün çoxunu orada keçirirdim.
Günəş hopmuş bu lal mənzərələrə baxanda adam fikirləşir ki, belə şeyləri
yarada bilmiş heyvani irq həm də cinayətkar müharibə apara bilər - qan
təzyiqini bir anlığa aşağı salan qəribə bir paradoks.

Pasportdakı soyadı Şvars olan kişi çox vaxt Monenin «Dəniz», «Gülü» və
«Kilsə» rəsmlərinin qabağında oturardı. Söhbətimiz tutardı və danışardı ki,
Avstriyanın ilhaqından sonra bütün varidatından imtina edərək canını
qurtarmağı və ölkədən çıxmağı bacarıb. Varidat impressionalistlərin
əsərlərinin kolleksiyasından ibarət imiş və o, dövlətləşdirilib.
Heyifsilənmirdi. Nə qədər ki şəkillər muzeylərdə sərgilənir, onları özününkü
sayırdı, oğurluq və yanğından qorxmadan. Bundan başqa deyirdi ki,
Fransa muzeylərindəki rəsmlər onun şəkillərindən daha yaxşıdır. Ata öz
ailəsinə bağlandığı, özününküləri üstün tutduğu kimi, məhdud kolleksiyasına
qapanıb-qalmaq əvəzinə, ictimai kolleksiyaların hamısını əlini ağdan qaraya
vurmadan özününkü bilirdi. Qəribə kişiydi, sakit, mülayim, başına
gələnlərə baxmayaraq, şən-şux. Özü ilə pul götürməyə, demək olar, icazə
verməmişdilər, lakin müəyyən miqdar qədimi poçt markalarını xilas edə
bilmişdi. Poçt markalarını gizlətmək brilyantları gizlətməkdən daha asandır.
Brilyantları ayaqqabıda gizlədirsənsə, istintaqa aparılanda yerimək çətin
olur. Onları itkisiz və sorğu-sualsız satmaq da mümkün deyil. Poçt markaları
kolleksiyaçılar üçündür. Kolleksiyaçılar da çox sual vermir».

«Necə keçirə bilib?» - hər bir mühacirin peşəsəl marağı ilə soruşdum.

«Köhnə, əzik-üzük, açıq məktubları götürüb, markaları konvertlərin astarının
arxasına yerləşdirib. Gömrükçülər məktubları yoxlayıb, konvertləri yox».

«Gözəl», - dedim.



«Bundan əlavə, İnqrenin karandaşla çəkilmiş iki portretini götürüb. Onları
enli paspartuya bərkidib və saxta qızıl çərçivəyə salıb, məmurlara da deyib
ki, ata-anasının şəklidir. Paspartunun arxasına Deqanın iki rəsmini elə
yapışdırıb ki, görəndə ayırd edə bilməyiblər».

«Gözəl», - yenidən dilləndim.

«Apreldə infarkt keçirdi və pasportunu, qalan markaları və rəsmləri mənə
bağışladı. Həm də markaları alacaq adamların ünvanını verdi. Ertəsi gün
səhər tezdən ona baş çəkəndə çarpayıda ölüsünü tapdım.

Ölüm onu elə dəyişdirmişdi ki, kişini güclə tanıdım. Olan pullarını, bir dəst
kostyum, bir az da dəyişəcək götürüb getdim. Bir gün əvvəl özü tapşırmışdı -
ev sahibinə qalınca, tale qardaşımın aparması yaxşıdır, demişdi».

«Pasportda dəyişiklik etdiniz?» - soruşdum.

«Yalnız şəkli və doğum tarixini. Şvars məndən iyirmi beş yaş böyük idi.
Adlarımız eyniydi».

«Kim elədi dəyişikliyi? Brünner?»

«Münhenli birisi».

«Brünner olub pasport alimi. İşinin ustası idı».

Brünner qüsursuz düzəlişlərinə görə məşhur adamdır. Çoxlarına əl tutmuşdu,
amma həbs olunanda özünün sənədi olmamışdı, çünki xurafatçı idi.
Fikirləşirdi ki, düz adamdır və yaxşı əməl sahibidir, nə qədər ki
bacarığından özü üçün yarınmayıb, ona heç nə olası deyil. Mühacirətdən
qabaq Münhendə xırda bir mətbəəsi vardı.

«İndi haradadır?» - soruşdum.

«Lissabonda deyil?»

Bilmirdim. Amma sağ idisə, ola da bilərdi.

***



«Pasportum olanda hər şey qəribələşdi», - İkinci Şvars dedi. - «Ondan
istifadəyə ürək eləmirdim. Bundan əlavə, yeni soyadıma öyrəşməyim bir
neçə gün çəkdi. Elə hey bu adı təkrarlayırdım. Yelisey çöllərində gəzişəndə
yeni soyadımı və yeni doğum tariximi öz-özümə mızıldayırdım. Tək
olanda muzeydə Renuarın rəsmləri qarşısında oturub özümdən dialoq
uydururdum; amiranə səslə: «Şvars!» -bağırırdım, həmin an da ayağa
sıçrayıb cavab verirdim: «Mənəm!», ya da boğuq-boğuq
deyirdim: «Adınız!», ardınca avtomatik cavab verirdim: «Yozef Şvars, 22
iyun 1898-cil il Viner Noyştat doğumlu». Hətta axşamlar yatağa girməzdən
qabaq da məşq edirdim. İstəmirdim, gecəyarı polis məni yuxudan oyadıb
soruşanda soyadımı yarıyuxulu yanlış deyim. Əvvəlki soyadımı unutmaq
istəyirdim. Pasportu olmamaqla saxta pasportu olmağın fərqi bu idi. Saxta
pasport daha təhlükəli idi.

İnqrenin rəsmlərinin ikisini də satdım. Gözlədiyimdən az pul verdilər, amma
birdən-birə əlimə pul gəldi, çoxdan görmədiyim böyük pul.

Sonra gecələrin birində ağlıma məni heç vaxt rahat buraxmayan bir fikir
gəldi. Bu pasportla Almaniyaya gedə bilərəmmi? Demək olar, keçərli
pasport idi, onda bəs sərhəddə kimsə niyə şübhələnsin? Belə olsaydı,
arvadımı görərdim. Ondan yana keçirdiyim qorxunu susdura bilərdim,
onda mən» - üzümə baxdı. «Yəqin ki, bilirsiniz! Mühacir kolleri, xalis
formasında. Mədədə, udlaqda və gözlərin arxasında sancmalar. Beş il
dalbadal torpağa gömdüyün, unutmağa çalışdığın, vəba xəstəsindən qaçdığın
kimi qaçdığın şey birdən-birə yenidən dirçəlir: öldürücü xatirələr,
mühacir qəlbinin xərçəngi!

Canımı bu sıxıntılardan qurtarmağa çalışdım. Əvvəllər olduğu kimi, dinclik,
sakitlik bəxş edən şəkillərə, Sisleyin, Pissaronun, Renuarın rəsmlərinə üz
tutdum, saatlarla muzeydə əyləşdim, amma onlar indi tamam əks təsir
bağışlayırdı. Rəsmlər məni daha sakitləşdirmirdi, onlar çağırmağa,
tələb etməyə, «qonur çuma»nın viranə qoymadığı məmləkəti, barılarından
yasəmən sallanan küçələrin axşamlarını, qədim şəhərin qızılı şəfəqinı, başı
üstündə qaranquşların dövrə vurduğu yaşıl kilsə qüllələrini və nəhayət,
arvadımı mənə xatırlatmağa başlamışdı.

Mən miyanə bir insanam və xüsusi keyfiyyətlərə malik deyiləm. Arvadımla
cəmi dörd il yaşamışdım, o cür yaşamağa necə adət edirlərsə: korluq



çəkmədən, xürrəm, böyük iztirablar keçirmədən. İlk aylardan sonra
münasibətimiz yaxşı sayılan ailələrdəki münasibətə bənzədi - qarşılıqlı
ehtiramın rahat birgə yaşayış üçün əsas olduğunu güman edən iki nəfərin bir-
birinə olan münasibəti. Xəyalların həsrətini çəkmədik. Ən azı, mənə belə
gəlirdi. Ağlı başında insanlar idik. Bir-birimizi ürəkdən sevirdik.

İndi isə hər şey yerindən oynadı. Ortabab ailə həyatı sürdüyümə görə özümü
danladım. Çox şeyi ötürmüşdüm. Niyə yaşamışdım? Bəs indi nə edirəm?
Çəkilmişəm qınıma, heyvani gün keçirirəm. Bu, nə qədər çəkər? Nə ilə bitər?
Müharibə qaçılmazdır, Almaniya qalib gələcək. Yeganə ölkədir ki, dişindən-
dırnağınacan yaraqlanıb. Sonrası nə olacaq? Vaxt aman versə və nəfəsim
üstümdə olsa, hara sürünüb girəcəm? Hansı düşərgədə acından gəbərəcəm?
Bəxtim gətirərdisə, hansı divarın dibində peysərimə bir güllə sıxıb məni o
dünyaya göndərəcəkdilər?

Mənə rahatlıq gətirməli olan şey məni dəli-divanə etmişdi. Yorulub əldən
düşənə qədər küçələrdə vurnuxurdum, amma gözümə yuxu getmirdi, gedəndə
də röyalarım oyadırdı. Yuxuda arvadımı gestaponun zirzəmisində görürdüm:
hotelin arxa həyətindən məni köməyə çağırdığını eşidirdim və günlərin
birində «de la Roz» kafesinə girəndə qapı ilə üzbəüzdəki çəpinə asılmış
güzgüdə onun ötəri mənə doğru çevrilən, sonra da qəfil çəkilən sifətini
gördüyümü güman etdim - solğun, qəmli gözlərlə. Elə aydın gördüm ki, elə
bildim, buradadır və tələsik arxa otağa qaçdım. Otaq həmişəki kimi
adamla dolu idi, amma o, burada yox idi.

Günlərlə beynimdən çıxmadı bu axmaq fikir: o, buraya gəlib və məni axtarır.
Onu yüz dəfələrlə tini burulan gördüm, Lüksemburq bağının oturacaqlarında
əyləşərdi və mən ora yaxınlaşanda yad bir sifət heyrət içində üzümə
zillənərdi; avtomobil karvanı yerindən tərpənməmiş o, Həmrəylik
meydanından keçib getdi və bu dəfə, doğrudan da, özü idi - yerişi, çiyinlərini
oynatma vərdişi onunku idi, hətta mənə elə gəldi ki, paltarını da tanıdım,
lakin yol polisi avtomobil karvanını dayandıranda və mən onun arxasınca
qaçanda yox oldu, metronun qapqara ağzı onu udub-apardı, mən aşağıda
perrona yetişəndə yola düşən qatarın qaranlıqda diqqət çəkən kinayəli arxa
işıqlarını gördüm.

Dərdimi tanışlarımdan birinə söylədim. Adı Lözer idi, corab satırdı və
əvvəllər Breslauda həkim işləmişdi. Mənə imkanca tək qalmamağı məsləhət



gördü.

«Özünüzə bir arvad tapın», - dedi.

Xeyri olmadı. Ehtiyacdan, tənhalıqdan, qorxudan doğan münasibətləri,
kiçicik bir həlimliyə, yad səsə, bədənə meyli, yad ölkədəki cılız otaqda
oyanışı, - sanki, Yer kürəsindən qopub düşürsən - sonra da qüssəli
minnətdarlığı, yanındakı yad nəfəsi eşitməyi özünüz ki yaxşı bilirsiniz. Fəqət
bu, adamın qanını içən, səhər tezdən səni havayı sərf etdiyin zəif zövqlə
yuxudan oyadan fantaziyanın zoru müqabilində nə olan şeydir?

İndi bunları danışanda hər şey mənasız görünür və öz-özünü təkzib edir, o
vaxt belə deyildi. Bütün mübarizələrdən həmişə biri artıq qalır:
qayıtmalıydım. Arvadımı bir də görməliydim. Ola da bilərdi ki, o, çoxdan
bir başqası ilə yaşayır. Bunun fərqi yox idi. Onu görməliydim. Bu, mənə tam
məntiqli görünürdü.

Qarşıdakı müharibə barədə xəbərlər günü-gündən güclənirdi. Hər kəs
görürdü ki, bütün Çexoslovakiyanı deyil, təkcə Sudet Almaniyasını tutacağını
deyən Hitler vədinə əməl etməmişdi və eyni oyunu Polşanın da başına
açmışdı. Müharibə labüd idi. Fransa və İngiltərənin Polşa ilə müttəfiqliyi
ayrı çıxış yolu qoymurdu. Və bu, ayların məsələsi deyildi, həftələrin
məsələsiydi. Elə mənim üçün də. Həyatım üçün də. Qərarımı verməliydim.
Verdim də. Vətənə dönmək istədim. Sonrasının necə olacağını bilmirdim. Bu
da vecimə deyildi. Müharibə başlasaydı, onsuz da batmışdım. Odur ki,
istədiyim dəliliyi edə bilərdim.

Son günlər məni qəribə bir şənlik bürümüşdü. May ayı idi və Dairəvi
meydandakı ləklər rəngbərəng zanbaqlarla bəzənmişdi. Erkən axşamlar artıq
impressionistlərin gümüşü işığına, mavi kölgələrə, ilk küçə çıraqlarının
soyuq qaz işığının arxasındakı yaşıla çalan səmaya və müharibənin gəlişini
oxuya bilən hər kəsə xəbər verən qəzet binalarının damlarından asılmış
reklam işıqlarının al zolaqlarına bürünmüşdü.

Əvvəlcə İsveçrəyə yola düşdüm. Pasportuma inanmaq üçün onu qorxusuz
ərazilərdən birində sınaqdan keçirmək istədim. Fransız gömrük məmuru onu
etinasızlıqla özümə qaytardı; bunu gözləyirdim də. Ölkədən çıxma yalnız
diktaturalı məmləkətlərdə çətin olur. Amma isveçrəli məmur gələndə



içimdə nəyinsə gərildiyini hiss etdim. Hərçənd ki, bacardığım qədər arxayın
oturmuşdum, mənə elə gəldi ki, ciyərimin divarları titrəyir, hərdən külək
yatanda ağacdakı yarpağın titrəyişi kimi.

Məmur pasporta baxdı. Üst-başından qəlyan iyi gələn enlikürək, nəhəng bir
kişiydi. Kupedə dayananda pəncərədən gələn işığın qabağını kəsdi və bir
anlıq məni qüssə bürüdü ki, o, səmanı və azadlığı qapadı, sanki, kupe artıq
bir həbsxanadır. Sonra pasportu mənə qaytardı.

«Möhür vurmağı unutdunuz», - özüm də istəmədən yüngülləşmənin
dalğasında tələsik dilləndim. Məmur gülümsədi.

«İndi möhürləyərəm. Məgər belə önəmlidir?»

«Önəmliliyinə önəmli deyil. Möhür onu bir növ suveniri əşdirir».

Kişi möhürünü vurub getdi. Dodağımı dişləyib qanatdım. Necə də əsəbi
olmuşdum! Sonra ağlıma gəldi ki, möhürlü pasport bir az gerçəyə bənzəyir.

***

İsveçrədə düz bir gün götür-qoy etdim ki, qatarla Almaniyaya gedim,
getməyim, amma ürək eləmədim. Orasını da bilmirdim ki, vətənə dönənləri,
xüsusilə də keçmiş Avstiriyadan olanları əlahiddə yoxlayırlarmı? Yəqin,
yoxlamazdılar, buna baxmayaraq, sərhədi gizli keçməyi kəsdirdim.

Sürixdə, əvvəllər olduğu kimi, öncə baş poçta yollandım. «Tələb olunana
qədər» lövhəsi asılmış pəncərənin qarşısında çox vaxt tanışlarına, özün kimi
qalma icazəsi olmayan və sənə müəyyən məlumatlar verən gəzərgilərə rast
gəlirsən. Oradan «de lə Roz» kafesinin tərsi olan - «Qrayf» kafesinə getdim.
Bir çox sərhəd pozucusuna rast gəldim, amma Almaniyaya keçməyin yolunu
bilən bir nəfər də tapılmadı. Anlaşılan məsələ idi. Məndən başqa
Almaniyaya getmək istəyən vardımı ki? Geriyə dönən yalnız satqın olardı;
zira, rejimə rəğbəti olmasa da, geri qayıtmaq istəyən kim olardı? Bu cür
uzağa gedən kəs daha nələr etməzdi? Kimi satmazdı? Nəyi satmazdı?

Birdən-birə təkləndim. Məndən qatildən qaçan kimi qaçırdılar. Heç nə də
izah edə bilmirdim; hərdən, elə bil, gövdəmə qor dolurdu, niyyətim barədə



düşünəndə təlaşdan məni tər basırdı, belə olan halda bunu başqalarına necə
başa sala bilərdim?

İki gün keçmiş polis səhər saat altıda gəlib məni yatağımdan apardı. Əməlli-
başlıca sorğu-suala tutdular. O saat başa düşdüm ki, tanışlardan kimsə satıb.
Pasportuma şübhəli-şübhəli baxıb, məni istintaqa çəkdilər. Bəxtim gətirdi ki,
pasporta möhür vurulmuşdu. Sübut edə bilərdim ki, ölkəyə gizli gəlməmişəm
və yalnız üç gündür buradayam. Məmurla küçələrlə getdiyim həmin səhəri
dəqiq xatırlayıram. Aydın bir səhər idi və şəhərin qüllələri, damları
metaldan yonulmuş kimi səmaya baş qaldırırdı. Çörəkxanadan isti çörək ətri
gəlirdi və dünyanın bütün təsəllisi, sanki, bu ətirdə cəmlənmişdi.

«Tanışdır sizə?»

Başımla təsdiqləyib dedim:

«Dünya insana tutulan anda olduğu kimi heç vaxt gözəl görünmür, həmin
dünyanı tərk etməzdən qabaq. Onu həmişə beləcə duya bilsəydik! Bəlkə də,
adamın buna vaxtı bəs eləmir. Dinclik həddən artıq az olur».

Şvars başını buladı.

«Dincliklə heç bir əlaqəsi yoxdur. Bunu özüm duymuşam».

«Tutub-saxlaya bildiz?» - soruşdum.

«Bilmirəm», - ağır-ağır cavab verdi. - «Tapmaq istədiyim də elə budur.
Sivişib çıxdı, fəqət əlimdə tutanda o, bütövmü idi? İndi onu bir daha qaytarıb
həmişəlik bərk-bərk saxlaya bilərəmmi? Özü də indi, daha heç nə
dəyişməyəndə? Əlində olan şey həmişə hərəkət etdiyinə görə onu
itirmirsənmi? Əgər itirmisənsə və o daha dəyişə bilmirsə, yerində lal-dinməz
durmurmu? O, sənə yalnız sonradan nəsib olmurmu?»

Gözləri mənə zillənmişdi. İlk dəfəydi ki, məni başdan-ayağa süzürdü.
Bəbəkləri böyümüşdü. Ya fanatikdir, ya da dəli, qəfildən fikrimdən keçdi.

«Heç vaxt şahidi olmamışam», - dedim, - «amma hər kəs bunu istəmirmi?
Saxlana bilməyəni tutub saxlamağı? Və səni tərk etmək istəməyəni sənin tərk



etməyini?»

Yan masadakı bal patarlı qadın ayağa qalxdı. Eyvandan şəhərə və limana
nəzər saldı.

«Darlinq, niyə qayıdaq axı?» - deyə ağ smokinqli kişiyə müraciət etdi.
«Burada qala bilsəydik! Bir də Amerikaya dönməyə qəti həvəsim yoxdur».

II

«Sürix polisi məni bircə gün saxladı», - Şvars dedi. - «Amma ağır gün oldu.
Qorxdum, pasportumu yoxlasınlar. Vyana ilə bircə telefon bağlantısı bəs
edərdi, eləcə də dəyişdirilmiş məlumatların mütəxəssis tərəfindən
yoxlanılması.

Günortadan sonra özümə gəldim. Bir növ Allahın hökmü kimi baş verə
biləcəklərimi fikrimdə canlandırdım. Mənə elə gəldi ki, qərarı dəyişdirdilər.
Dustaqxanaya salsaydılar, Almaniyaya getməyimə son qoyulardı. Amma
axşam buraxdılar və təkidlə məsləhət gördülər ki, İsveçrədən bacardıqca
tez çıxım.

Bunu Avstriya üzərindən etməyi kəsdirdim. Oradakı sərhədə az-maz bələd
idim və güman ki, alman sərhədinə nisbətən bərk qorunmurdu. Ümumiyyətlə,
niyə hər ikisi bərk qorunmalı idı? Ölkəyə gəlmək istəyən vardımı? Kim
gəlməliydi ki? Baxanda çoxları getmək istəyirdi.

Oberitə yola düşdüm ki, çalışıb sərhədi oradan keçim. Yağışlı günü
gözləsəm, yaxşı olardı; ancaq hava iki gün dalbadal tutulmaq bilmədi. Uzun
müddət qalmağımla nəzərə çarpmamaq üçün üçüncü gecə yola çıxdım.

Ulduzların sayrışdığı bir gecə idi. Elə sakit idi, elə bil, indicə bitkilərin boy
verməsinin səsini eşidəcəkdim. Bilirsiz ki, təhlükə olan yerdə görmə
qabiliyyəti də ayrı forma kəsb edir: görmə qabiliyyəti fokusda, gözdə
zəifləyir, daha çox bədənə paylanır, sanki, dəri ilə görürsən, özəlliklə
də gecələr. Bu vaxt sənə elə gəlir ki, xışıltını da görürsən, eləcə də eşitmə
qabiliyyəti adamın dərisinə hopur. Ağzını açıb dinşəyirsən, sanki, ağız da
görüb eşitməyə başlayır.



Həmin gecəni heç vaxt unutmayacağam. Özüm özümü tam tanıdım, bütün
duyğularım işə düşmüşdü, hər şeyə hazır idim, amma büsbütün qorxusuz.
Mənə elə gəldi ki, hündür bir körpünün üstündən keçib-gedirəm, ömrümün
bir ucundan o biri ucuna və başa düşdüm ki, körpü gümüşü duman kimi
arxamda seyrəlir, daha heç vaxt geri qayıda bilməyəcəm. Ağıldan duyğuya,
əminlikdən macəraya, gerçəklikdən xəyala yuvarlandım. Tam
tənhalaşmışdım, ancaq bu dəfə həmin tənhalıqda iztirab yox idi, nəsə
mistik bir şey vardı.

Rayn çayının yanına gəldim, bu yerdə o, nisbətən dayaz, o qədər də enli
deyil. Paltarımı soyundum, çayı keçmək üçün düyünləyib bağlama düzəltdim,
başıma qaldırdım. Suya çıl-çılpaq girəndə qəribə bir hiss keçirdim. Su
qapqara və soyuq idi, elə bil, unutqanlıq suyunu içmək üçün Lete çayına
girmişdim. Çayı çılpaq keçməyim də mənim üçün bir rəmz idi, sanki, hər
şeyi arxada qoyub gedirdim. Qurulandım, gedəcəyim yolu aradım. Kəndin
yanından adlayanda it səsi eşitdim. Sərhədin haradan keçdiyini dəqiq
bilmirdim, ona görə də meşənin yanı ilə uzanan yolun kənarı ilə irəlilədim.
Bir xeyli heç kimə rast gəlmədim. Səhər açılana qədər yol getdim. Birdən-
birə bərk şeh düşdü, talanın qırağında bir cüyür vardı. Üzbəüz gələn
kəndlilərin arabalarının səsini eşidənə qədər yoluma davam etdim. Özümə
daldalanmaq üçün yer aradım, yoldan bir az aralı. Şübhəli görünmək
istəmirdim, çünki yuxudan erkən durub sərhədə doğru gedən adama
oxşayırdım. Bir az sonra iki gömrükçünün velosipedlə getdiyini gördüm.
Onları mundirlərindən tanıdım. Avstriyadaydım. O zaman Avstriya bir ildən
çox idi ki, Almaniyanın tərkibindəydi».

***

Bal paltarındakı qadın öz müşayiətçisi ilə eyvanı tərk etdi. Qopqonur
çiyinləri vardı və yanındakı kişidən xeyli uca idi. Bir para digər turist də
ayaqlarını sürüyə-sürüyə pilləkənləri aşağı endi. Hamısı heç vaxt
qısnanmamış adamlar kimi gedirdi. Dönüb arxaya baxmırdılar.

«Özümlə buterbrot götürmüşdüm», - sözünü sürdürdü, - «bir bulaq tapdım.
Günorta yoluma davam etdim. Məqsədim Feldkirxə çatmaq idi, bilirdim ki,
məzuniyyətdə olanlar yayda bura gəlir. Ümidim o idi ki, burada gözə
çarpmaram. Orada qatarlar da dayanırdı. Ora yetişdim. Ən təhlükəli



zonadan çıxmaq üçün növbəti qatarla sərhəddən uzaqlaşdım. Kupeyə daxil
olanda orada mundirli iki SA1-çı oturmuşdu.

Məncə, Avropa polisi ilə keçdiyim məşqlər indi köməyimə gəldi, yoxsa
mütləq arxaya sıçrayardım.

İçəri adlayıb əynində sukeçirməz paltar, yanında da silah olan kişinin
böyründə küncə əyləşdim. Məndən ötrü bu, vəhşət təcəssümü sayıla biləcək
bir olayla beş ildən sonra ilk təmasım idi. Buna bənzər olayları ötən
həftələrdə təsəvvürümdə çox canlandırmışdım, fəqət gerçəklik tam başqa
şeymiş. Məndə buna reaksiya verən başım deyildi, bədənim idi, daşlaşmış
mədəm idi, qurumuş dil-dodağım idi. Ovçu ilə SA-çılar Pfundner adlı dul
qadından danışırdılar. Deyəsən, qadın qorxu bilmirmiş, çünki oturanların hər
üçü onun bir çox sevgi macəralarını açıb-tökdü. Sonra yeməyə başladılar.
Qaxac və çörəkləri vardı.

«Yolunuz ha yanadır, cənab qonşu?» - ovçu soruşdu.

«Qayıdıram, İreqensə», - dedim.

«Buralı deyisiz, hə?»

«Elədir. Məzuniyyətdəyəm».

«Bəs əslən haradansınız?»

Bir anlığa canıma vic-vicə düşdü. Pasportda olduğu kimi, Vyana desəydim,
hər üçündə şübhə oyadardım, çünki yumşaq Vyana ləhcəsində danışmırdım.

«Hanoverdən», - dedim. - «Otuz ildən çoxdur orada yaşayıram».

«Hanover! Amma xeyli uzaqdır».

«Elədir. Neyləyəsən, adam məzuniyyətdə öz evində qalmaq istəmir».

Ovçu güldü.

«Düzdür. Bəxtinizə gözəl hava düşüb!»



Köynəyimin kürəyimə yapışdığını hiss etdim.

«Gözəlliyinə gözəldir», - dedim, - «amma istidir, elə bil, yayın orta ayıdır».

Hər üçü dul Pfundneri təzədən yuyub-sərməyə başladı.

Üç-dörd stansiya gedib qatardan endilər və kupedə tək qaldım. Qatar indi
Avropanın ən gözəl təbiətinin birindən keçib-gedirdi, amma ondan çox az
şeyi görə bildim. Birdən-birə məni peşmançılıq, qorxu və məyusluğun
dözülməz tutması çulğadı. Sadəcə olaraq, daha başa düşə bilmirdim ki,
sərhədi niyə keçdim. Yerimdən qımıldanmadan öz küncümdə oturub mat-mat
pəncərədən çölə baxırdım. Tutulmuşdum, özüm öz əlimlə qapını arxamca
bağlamışdım. Gecə İsveçrəyə qayıtmaq üçün bir neçə dəfə qatardan düşmək
istədim. Amma düşmədim. Cibimdəki sol əlim ölü Şvarsın pasportundan
bərk-bərk yapışmışdı, sanki, ondan mənə güc gələsi idi. Öz-özümə deyirdim
ki, uzun müddət sərhədin yanında qalıb-qalmamağım daha fərq eləməz, nə
qədər ölkənin dərinlərinə getsəm, bir o qədər təhlükəsiz olaram. Bütün
gecəni qatarla getməyi kəsdirdim. Hoteldəkinə nisbətən qatarda
sənədləri daha az yoxlayırdılar.

Təşvişə düşəndə hər yandan adamın üstünə projektor saldıqlarını, dünyanın
birini axtarmaqdan başqa ayrı dərdinin olmadığını düşünmək tipik haldır.
Adamda belə bir hiss baş qaldırır ki, bədənin bütün əzaları sərbəst olmaq,
qıçlar titrək qıç səltənəti qurmaq, qollar qorqu və zərbə vasitəsindən başqa
heç nə olmamaq, dodaqlarla ağız isə hələ qəlibləşməmiş qışqırtını əsə-əsə
cilovlamaq istəyir.

Gözlərimi yumdum. Təşvişə uymaq tovlantısı xeyli güclü idi, çünki kupedə
tək idim. Amma bilirdim ki, haçansa təhlükəyə düşərəmsə, indi uyuduğum hər
santimetr bir metr olacaq. Özümə təlqin edirdim ki, məni heç kəs axtarmır,
rejimdən ötrü mən səhradakı bir kürək qum qədər maraqsızam və məndə
heç nə tapa bilməzlər, yörəmdəki insanlardan heç nə ilə seçilmirəm. Sarışın
ari sadəcə alman uydurmasıdır, gerçəklik deyil. Hitlerə, Qöbbelsə, Hessə və
hökumətin digər üzvlərinə baxın, əslində, onlar öz illuziyalarının inkarıdır.

Vağzalların sipərini birinci kərə Münhendə tərk edib özümü bir saatlıq
gəzintiyə məcbur etdim. Şəhəri tanımadığıma görə arxayın idim ki, məni də
heç kim tanımaz. Fransiskanların pivəxanasına getdim. Meyxana adamla dolu



idi. Masalardan birinin arxasına tək-tənha əyləşdim və dinşədim. Bir-
iki dəqiqədən sonra tər basmış yoğun bir kişi yanımda oturdu. Bir parç pivə,
mal əti sifariş verdi və qəzetini oxumağa başladı. Alman qəzetlərini oxumaq
indiyə qədər ağlıma da gəlməmişdi, ikisini aldım. Almanca oxuduğum
vaxtlardan illər ötmüşdü və mən həmişə öyrəşməli idim ki, yörəmdəki hər
kəs bu dildə danışır.

Qəzetlərin baş məqalələri dəhşət idi. Hamısı yalan, qana həris və bezdirici.
Həmin yazılarda Almaniyadan qıraqdakı dünya çürük, məkrli, səfeh və
yaramaz idi, belə çıxırdı ki, onun Almaniya tərəfindən zəbt olunmaqdan
başqa ayrı çarəsi yoxdur. Qəzetlərin heç biri meyxana qəzeti
deyildi, əvvəllər yaxşı ad çıxarmışdılar. Yazıların nəinki məzmunu, hətta
üslubu da ağlasığmaz idi.

Yanımda oturub qəzet oxuyan kişiyə nəzər saldım. Yeyir, içir və ləzzətlə
oxuyurdu. Ətrafıma göz yetirdim. Oxuyanların heç birində qorxu, nifrət
nişanəsi görmədim, hamısı gündəlik mənəvi təamlarına pivəyə öyrəşən kimi
öyrəşmişdi.

Kiçik xəbərlər arasında Osnabrük haqqında məlumata çatana qədər oxudum.
Lotter küçəsində bir ev yanıb külə dönmüşdü. Küçəni göz önünə gətirdim.
Təpəliklərdən aşıb Heqer darvazasına, buradan da şəhərin çıxış yolu sayılan
Lotter küçəsinə gedirsən. Qəzeti qatladım. Birdən özümü burada daha
tənha hiss etdim, nəinki əvvəllər Almaniyadan qıraqda.

Şokla fatalist apatiyanın bir-birini əvəz etməsinə tədricən alışırdım. Həm də
özümü indiyə qədərkindən təhlükəsiz hiss etdiyimə öyrəşirdim. Osnabrükə
yaxınlaşdıqca təhlükə artacaqdı, burasını bilirdim. Orada məni əvvəllər
tanıyan adamlar vardı.

Mehmanxanada diqqət çəkməmək üçün özümə ucuz bir çamadan, bir az
dəyişəcək və qısa səfər üçün lazım olan ayın-oyunu aldım. Sonra qatara
minib yola düzəldim. Arvadımı necə tapacağımı hələ bilmirdim və
planlarımı hər an dəyişdirirdim. Bunu təsadüfün öhdəsinə buraxmışdım; hətta
orasını da bilmirdim ki, o, bütünlüklə rejim tərəfdarı olan ailəsinə
qoşulubmu, yaxud kiməsə ərə gedibmi? Qəzetləri oxuyandan sonra əmin
deyildim ki, oxuduğuna inanmaq üçün kiməsə uzun-uzadı vaxt gərək olsun,
xüsusən də onun müqayisə imkanı yoxsa. Əcnəbi qəzetlər Almaniyada ciddi



senzuradan keçirdi. Münsterdə miyanə bir hotelə düşdüm. Həmişə gecələr
ayıq qalıb bütün günü haradasa yata bilməzdim; gərək, risq edib hansısa
alman hotelində olduğumu polisdə qeyd etdirəydim. Münsterdə
olmusuz?» «Ötəri», - cavab verdim. - «Çoxlu kilsələri olan qədim şəhər
deyilmi, Vestfal müqaviləsi orada bağlanmayıbmı?»

Şvars başı ilə təsdiqlədi.

«Münsterdə və Osnabrükdə, 1648-də. Düz otuz il müharibədən sonra. Kim
bilir, bu, nə qədər çəkəcək?»

«Belə getsə, uzun çəkməz. Fransanı tutmağa almanlara bir ay bəs elədi».

Ofisiant gəlib bildirdi ki, meyxana bağlanır.

-    Açıq olan bir başqası yoxdur? - Şvars soruşdu.

Ofisiant söylədi ki, Lissabon gecəquşu şəhəri deyil. Şvars ona çaypulu
verəndə birinin yerini və onun gizli olduğunu dedi. Rusların gecə klubu. -
Çox gözəldir, - əlavə etdi.

-    Bizi içəri buraxarlar? - soruşdum.

-    Əlbəttə, cənab. Sadəcə, demək istəyirdim ki, orada gözəl qadınlar olur.
Bütün millətlərdən. Almanlar da.

-    Nə vaxta qədər açıq olur?

-    Nə qədər ki müştəri var. İndi də ki müştəri həmişə olur. Nə qədər
istəsəniz, alman var, cənab.

-    Nə, almanlardır?

-    Almanlardır.

-    Pullu-paralı?

-    Əlbəttə, pullu-paralı. - Ofisiant güldü. - Ucuz deyil, amma çox
əyləndiricidir. Deyə bilərsiz ki, sizi Manuel göndərib, buradan. Bundan



sonra heç nə göstərməyiniz lazım deyil.

-    Nəsə göstərməliyik ki?

-    Heç nə. Qapıçı sizə klubun üzvü kimi qondarma bir ad yazacaq. Formal
bir iş.

-    Oldu.

Şvars hesabı bağladı. Pilləkənli küçə ilə asta-asta aşağı enməyə başladıq.
Solğunlaşmış evlər bir-birinin yanında mürgü döyürdü. Pəncərələrdən
pasport dərdi çəkməyən insanlırın iniltisi, xorultusu və nəfəsləri gəlirdi.
Addımlarımız gündüzkünə nisbətən bərk səslənmirdi.

«İşıq», - Şvars dilləndi, - «sizi də mat qoyur?»

«Hə. Adam qaranlığa qərq edilmiş Avropaya öyrəşib. Burada sənə elə gəlir
ki, söndürməyi unudublar və bir dəqiqədən sonra hava hücumu başlayacaq».

Şvars ayaq saxladı.

«İşığı biz pay almışıq, çünki içimizdə Allahdan nəsə var», - qəfildən patetik
dilləndi. «İndi isə, gərək, qoruyaq, çünki Allahın içimizdəki bir parçasını
məhv edirik».

«Əsatirdən bildiyimə görə, odu pay almamışıq, onu Prometey oğurlayıb», -
cavab verdim. «Bunun əvəzində Allahlar xroniki qaraciyər serrozunu bəxş
ediblər. Məncə, bu bizim xarakterimizə də uyğun gəlir».

Diqqətlə mənə baxdı.

«İroniyanm daşını çoxdan atmışam. Pafoslu sözlərdən qorxunu da. Nə qədər
ki lağlanıb qorxursan, şeyləri olduğundan çox-çox aşağılayırsan».

«Ola bilər», dedim. «Amma gərək yenə də gözlərini döyə-döyə
mümkünsüzlüyə baxıb deyəsən: bu, mümkünsüzdür? Yaxşı olmazmı ki,
aşağılayasan və bir damcı ümid bəxş edəsən?»



«Haqlısınız! Məni bağışlayın. Unutdum ki, qaçqınsınız. Mütənasiblik barədə
düşünməyə burada kimin vaxtı var ki?»

«Siz də qaçqın deyilsiz?»

Başını buladı:

«Daha yox. İkinci kərə qayıdıram».

«Hara?» - heyrətlə soruşdum. İnana bilməzdim ki, o bir daha Almaniyaya
dönmək istəyər.

«Geri», - cavab verdi. - «Sonra başa salaram».

III

Gecə klubu 1917-ci il inqilabından sonra Berlindən tutmuş Lissabona qədər
Avropanın hər yerinə səpələnmiş və ağqvardiyaçı rus mühacirlərinin
işlətdiyi tipik meyxanalardan biri idi. Onların hamısında əvvəllər
aristokratlar olmuş eyni ofisiantlar çalışır, keçmiş qvardiya zabitlərindən
ibarət eyni xor oxuyur, eyni yüksək qiymətlər və eyni melanxolik ab-hava
hökm sürür.

Hamısının eyni alatoran işıqlandırması vardı ki, mən də buna ümidli idim.
Ofisiantın haqqında danışdığı buradakı almanlar, yəqin ki, mühacir
deyildilər. Çox güman ki, şpionlar, səfirliyin əməkdaşları, ya da alman
firmalarının vəzifəli şəxsləri idilər.

«Ruslar bizdən yaxşı yerləşiblər», - Şvars dilləndi. «Onlar mühacirətə, hər
halda, bizdən on beş il qabaq düşüblər. On beş ilin bədbəxtliyi uzun bir
müddətdir və adama xeyli təcrübə toplatdırır».

«Onlar mühacirlərin ilk dalğası oldu», - cavab verdim. - «Onlara, heç
olmasa, yanımcıllıq göstərildi. İşləməyə icazə, sənəd, Nansen pasportu
verdilər. Biz gələndə isə dünyanın yanımcıllığı artıq xərclənib-tükənmişdi.
Biz ağ qarışqalar kimi yapışdıqmı, qopmaq bilmirdik, elə birisi də yox idi
ki, bizdən ötrü səsini qaldırsın. Bizim nə işləməyə, nə də yaşamağa
ixtiyarımız var və hələ də sənədlərimiz yoxdur». Burada oturandan əsəbi



idim. Görünür, bu da çoxlu pərdə asılmış qapalı məkandan, almanların
burada olması fikrindən və lazım gələndə qaçıb qurtulmaq üçün qapıdan
xeyli aralı oturmağımdan irəli gəlirdi - mən hər yerdə çıxışa yaxın oturmağa
adətkardım. Bir də ona görə əsəbi idim ki, buradan gəmini görmürdüm. Kim
bilir, bəlkə də, gecə lövbəri qaldırıb, deyilən vaxtdan əvvəl, hansısa
xəbərdarlığa görə.

Deyəsən, Şvars bunu duymuşdu. Əlini cibinə salıb hər iki bileti qabağıma
qoydu.

«Götürün. Mən qul alverçisi deyiləm. Götürün, özü də istəyirsiz, çıxın
gedin».

Utana-utana ona baxdım.

«Məni düz başa düşməmisiniz. Vaxtım var. Dünyanın nə qədər vaxtı var,
məndədir».

Dinmədi. Gözlədi. Biletin ikisini də götürüb cibimə qoydum.

«İş elə alındı ki, axşama yaxın Osnabrükə çatacaq bir qatara mindim», - sözə
başladı, sanki, heç nə olmamışdı. - «Birdən mənə elə gəldi ki, elə indicə
sərhədi keçirəm. Öncəkilərin hamısı qəriblik olmuşdu, hətta Almaniya da;
indi hər bir ağac asta-asta dil açmağa başladı. Keçib-getdiyimiz
kəndləri tanıdım, məktəbdə oxuyanda oralara dəfələrlə ekskursiyaya
getmişdim; burada tanışlığımıızın ilk həftələrində Helenlə olmuşdum, oradakı
təbiəti sevmişdim, binaları, bağları ilə birlikdə şəhəri sevdiyim kimi.

İndiyə qədər qorxum içimdə əzici, mücərrəd bir daş olmuşdu. Baş verənlərin
hamısı içimdəki hər şeyi iflic edib daşlaşdırmışdı. Bunu araşdırmaq, yaxud
incəliklərinə varmaq kimi, bir ehtiyacım, hətta qorxum olmamışdı. Bura
aidiyyatı olan, fəqət dəxli olmayan şeylər indi qəfildən dil açmağa
başlamışdı. Təbiət dəyişməz qalmışdı. Necə vardı, elə. Kilsə qüllələri
əvvəllər olduğu kimi, öz qədimliyinin eyni zərif yaşıllığında qüruba enən
günəşin saçaqlarına bürünmüşdü; çay həmişəki kimi səmanı əks etdirirdi. O,
mənə orada balıq tuta-tuta yad məmləkətlərdəki macəralar barədə xəyala
daldığım çağları xatırlatdı - mən onları sonralar yaşadım, fəqət təsəvvür
etdiyimdən ayrı cür. Kəpənəkli və cırcıramalı çəmənliklər, ağaclı və yabanı



güllü yamaclar dəyişməmişdi, mənim gənclik çağlarımdakı kimi qalmışdı və
buralarda gəncliyim uyuyurdu, dəfn olunmuşdu, əgər belə demək istəsəydim,
ya da əbədiyyətə qovuşmuşdu, ayrı cür qəbul etmək ürəyimdən keçsəydi. Ona
müdaxilə də yox idi.

Qatardan baxanda adamlar və mundirlilər az-az gözə dəyirdi. Yalnız asta-
asta ətrafı bürüyən axşamı görürdüm. Yol gözətçilərinin evcikləri ətrafındakı
xırda bağçalarda qızılgüllər, georginlər və zanbaqlar vardı, həmişə burada
olmuşdular, vəba axırlarına çıxmamışdı, hündür hasarların
üstündən sallanmışdılar, Fransada sallandıqları kimi və çəmənlikdə inəklər
otlayırdı, İsveçrə çəmənliklərində otladıqları kimi, qonur, qara və ağ, amma
qarmaq xaçsız, həmişəki kimi eyni dözümlü gözlərlə. Mən həm də leyləyin
kəndli evinin üstündən qanadlandığını və qaranquşların uçuşduğunu gördüm,
həmişə və hər yerdə uçduğu kimi. Yalnız insanlar başqalaşmışdı, burasını
bilirdim, ancaq həmin axşam bunu görüb dərk edə bilmirdim.

İndiyə qədər təsəvvür etdiyimdən fərqli olaraq, onlar eyni qəlibdən
çıxmamışdı. Kupe dolur, boşalır və yenidən dolurdu. İndiyə qədər
sərnişinlərin arasında mundirlilərə az rast gəldim. Demək olar, hamısı hər
gün gördüyüm adamlar idi, Fransa və İsveçrədə dinlədiklərim kimi oxşar
danışıqlar: hava, məhsul yığımı, gündəlik olaylar və müharibə qorxusu.
Müharibədən qorxurdular və Almaniyadan kənarda bilirdilər ki, müharibəni
Almaniya istəyir, amma burada eşitdim ki, onu Almaniyaya xaric
sırıyıb. Demək olar, hər kəs sülh tərəfdarı idi, həmişə fəlakətdən öncə olduğu
kimi.

Qatar dayandı. Basabasda özümü sürüyüb çıxış keçidinə saldım. Sonuncu
kərə gördüyümdən bu yana vağzal dəyişməmişdi; yaddaşımda qaldığından,
sanki, bir az kiçilmiş və tozlu olmuşdu.

***

Vağzal meydanına yetişəndə indiyə qədər düşündüklərimin hamısı silkələnib
töküldü. Hava toranlı, yer-yurd nəm idi, yağışdan sonrakı kimi, gözümə daha
təbiət dəymirdi, birdən-birə içimdə hər şey titrəməyə başladı və bildim ki,
bu andan etibarən böyük təhlükə içindəyəm. Eyni zamanda məndə bir duyğu
oyandı ki, mənə heç nə olmaz. Sanki, şüşə qapağın altında dayanmışdım,
məni qoruyurdu, eyni zamanda hər an çilik-çilik ola bilərdi.



Münsterə geriyə bilet almaq üçün zala qayıdıb kassa pəncərəsinə
yaxınlaşdım; Osnabrükdə yaşaya bilməzdim. Çox təhlükəli idi.

«Axırıncı qatar haçan gedir?» - solğun işıqda kiçik şəhər buddası kimi,
pəncərə arxasında arın-arxayın oturmuş dazbaş məmurdan soruşdum.

«Biri iyirmi iki iyirmidə, biri də iyirmi üç on ikidə».

Avtomatlardan birinə yaxınlaşıb bir ədəd perron bileti çəkdim. Əgər tələsik
gözdən itmək istəyirdimsə, gərək, o, əlimin altında olaydı, biletimin vaxtının
bitdiyi zaman. Əslində, perronlar pis gizlənc yeridir, amma həmişə seçim
var, üçü elə Osnabrükdə, yerindən tərpənən istənilən qatara əlüstü minmək
və konduktora başa salmaq olardı ki, çaşmısan, əlavə pul ödəyib növbəti
stansiyada düşəcəyini deyə bilərdin.

Qərara almışdım ki, köhnə dostuma zəng edim, bilirdim ki, rejimin
tərəfdarlarından deyil. Telefonda öyrənəcəkdim, görüm mənə kömək etmək
istəyirmi? Birbaşa arvadıma telefon açmağa ürək eləmirdim, çünki tək
yaşayıb-yaşamadığını bilmirdim.

Qarşımda telefon kitabı ilə telefon aparatı xırda şüşə kabinədə dayanmışdım.
Çirklənmiş və qıraqları qatlanmış səhifələri vərəqlədikcə ürəyim elə
bərkdən döyündü ki, elə bildim, səsini özüm də eşidirəm. Hətta mənə elə
gəldi ki, onu başqaları da eşidə bilər, odur ki, üzümü lap aşağı əydim ki,
məni tanımasınlar. Əvvəlki soyadımın baş hərfi olan səhifəni fikirləşmədən
açmışdım. Arvadımın adını tapdım, telefon nömrəsi həminki idi, amma ünvan
dəyişmişdi. Rismüller meydanı əvəzinə, indi Hitler meydanı adlanırdı.

Ünvanı görən kimi elə bildim, kabinədəki solğun çıraq yüz qat gücləndi.
Başımı qaldırıb baxdım, məndə belə güclü bir hiss oyandı ki, zil qaranlıq
gecədə parlaq işıqlandırılan şüşə sandıqdayam, bayırdan da üstümə
projektor tuşlanıb. Əməllərimin tam sərsəmliyi yenidən büsbütün yadıma
düşdü. Kabinəni tərk edib yarıqaranlıq yolla irəlilədim. «Sevincdən keçən
güc» devizi üçün asılmış lövhələr, mavi səmaları və şən-şux insanları ilə
alman kurortlarının reklamları hədəli-hədəli üstümə tökülürdü. Deyəsən, bir
neçə qatar da gəlib çatmışdı; sərnişinlər axın-axın pilləkənləri enirdi.
Dəstənin içindən bir SS-çi aralandı. Mənə doğru gəldi. Qaçmadım. Ola
bilərdi, o heç mənim üstümə gəlməsin. Amma qarşımda dayanıb mənə baxdı.



«Bağışlayın, odunuz varmı?» - soruşdu.

«Od?» - təkrarladım, sonra tələsik əlavə etdim: «Əlbəttə! Kibrit!»

Əlimi cibimə salıb axtardım.

«Kibrit nəyə lazımdır», - deyə SS-çi dilləndi. - «Siqaretiniz yanır ki!»

Siqaret çəkdiyimi tamam unutmuşdum. Siqaretimi ona uzatdım. Özününkünü
siqaretin közərən ucuna tutub nəfəsini içəri çəkdi.

«Bu nə siqaretdir belə çəkirsiz?» - deyə soruşdu. «Demək olar, siqar iyi
gəlir!»

Fransız siqareti idi. Sərhədi keçəndə bir-iki qutu özümlə götürmüşdüm.

«Dostumun hədiyyəsidir»,-deyə cavab verdim, - «Fransız əncəri. Qara tütün.
Oradan gətirib. Mənə də sərtdir».

SS-çi güldü.

«Ən yaxşısı tərgitməkdir, deyilmi? Fürer kimi. Amma kimdir bunu bacaran,
özü də bu zəmanədə?»

-    Özlərinin salamını deyib getdi.

Şvars yüngülcə gülümsədi.

«Ayağını harasa basmağa ixtiyarı olan adam kimi, yaşayan vaxtlarda qorxu
və dəhşətin yazıçı təsvirinə həmişə şübhə ilə yanaşmışdım: qurbanın ürəyi
dayanır, o donub yerində qalır, kürəyinin arasından soyuq bir gizilti keçib
damarlarına dolur, bütün bədənini tər basır - bunların hamısını klişe və pis
üslub saymışdım, sən demə, doğrudan da, beləymiş; amma bir məsələ də var:
hamısı həqiqətdir. Hər şeyi öz canımda hiss etdim, təsvir olunduğu kimi,
baxmayaraq, əvvəllər, bu barədə hələ heç nə bilməyəndə bütün bunlara
gülmüşdüm».

Ofisiantlardan biri bizə yaxınlaşdı.



-    Cənablar kimləsə yaxınlıq istəyirmi?

-    Yox.

Mən tərəfə dərin bir təzim etdi.

-    Tam rədd edənə qədər bardakı o iki xanıma baxmaq istəmirsinizmi?

Onlara baxdım. Biri əməllicə-başlıca gözəgəlimli idi. Hər ikisinin əynində
bal paltarı vardı. Sifətlərini yaxşı görə bilmədim.

-    Yox, - bir də dilləndim.

-    Qadındırlar ha, - ofisiant izahata keçdi. - Sağdakı almandır.

-    Sizi bura o göndərib?

-    Xeyr, cənab, - ofisiant suçsuz bir təbəssümlə cavab verdi. - Öz ağlımın
məhsuludur.

-    Oldu. Dəfn edin getsin. Yaxşısı budur, yeməyə bir şey gətirin.

«Nə istəyirdi?» - Şvars soruşdu.

«Bizi Mata Harisin nəvəsinə elçiləm əyi. Görünür, oğlana xeyli çaypulu
veriblər».

«Hələ pulu ödəməmişəm. Deyirsiz, şpionlardır?»

«Niyə də olmasınlar?! Amma dünyanın yeganə beynəlxalq təşkilatının
şpionları: pulun şpionları». «Almanlardır?»

«Ofisiantın dediyinə görə biri».

«Düşünürsüz ki, almanları tora salıb geriyə qaytarmaq üçün buradadır?»

«Bəlkə də».



Ofisiant bir boşqab buterbrot gətirdi. Onu mən sifariş vermişdim, çünki
şərab öz təsirini göstərməkdə idi. Ayıq başla qalmaq istəyirdim.

«Yemirsiz?» - Şvarsdan soruşdum.

Başını buladı.

«Heç fikirləşməmişdim ki, siqaret məni sata bilər», - dedi. - «Yanımda
nəyim vardı, hamısını nəzərdən keçirdim. Fransadan gətirdiyim kibritləri
siqaretin qalığı ilə birlikdə atdım və alman malları aldım. Sonra yadıma
düşdü ki, pasportumda fransız giriş möhürü və vizası var; əgər üstümü
axtarsaydılar, bunların hamısı fransız siqaretlərinin haradan olduğunu sübuta
yetirərdi. Özümə və içimdəki qorxuya hirslənərək, tər içində yenidən telefon
köşkünə qayıtdım.

Gözləməli oldum. Döşündə partiya nişanı olan bir qadın dalbadal iki nömrə
yığıb çəmkirə-çəmkirə əmrlər verirdi. Üçüncü nömrə cavab vermədi və
qadın acıqlı-acıqlı, amiranə çölə çıxdı.

Dostumun nömrəsini yığdım. Qadın səsi cavab verdi:

«Lütfən, Doktor Martenslə danışa bilərəm?» - soruşdum və hiss etdim ki,
səsim xırıldadı.

«Kimdir?» - qadın soruşdu.

«Doktor Martensin dostlarından biri».

Adımı deyə bilməzdim. Bilmirdim, danışan arvadıdır, yoxsa qulluqçu, hər
halda, heç birinə özümü bildirə bilməzdim.

«Lütfən adınızı!», - qadın dilləndi.

«Doktor Martensin dostu», cavab verdim. - «Zəhmət olmasa, ona çatdırın.
Vacib bir işlə bağlı». «Təəsüflənirəm», - qadın cavab verdi. - «Adınızı
deməsəniz, çatdıra bilmərəm».

«Bir dəfə müstəsnalıq edin», - dedim. - «Doktor Martens zəngimi gözləyir».



«Əgər belədirsə, adınızı da deyə bilərsiniz …»

Məyus-məyus fikrə getdim. Sonra dəstəyin asıldığını eşitdim.

***

Bomboz, küləkli vağzalda dayanmışdım. Özümə çox sadə görünən ilk cəhdim
boşa çıxmışdı və bundan sonra nə olacağını bilmirdim. Bəlkə, birbaşa
Helenə zəng vurum?! Qohumlarından kimsə səsimi tanıyardı. Başqa bir ad da
deyə bilərdim, amma hansını? Doktor Martens, hazırkı anda ayrısı
yadıma düşmədi. Onyaşlı oğlanın ağlına gələ biləcək bir fikir yadıma
düşəndə məni əsməcə tutdu. Niyə Martensə qaynımın adından zəng etmirəm?
Martens onu tanıyırdı və on il əvvəl ondan o qədər də xoşlanmırdı.

O dəqiqə başladım. Həmin qadın səsi yenidən dilləndi.

«Danışan Qeorq Yürqensdir», - sərt-sərt dedim. - «Doktor Martensi, lütfən».

«Bir az qabaq zəng edən cənab deyilsizmi?»

«Danışan şturmbanfürer Yürqensdir. Doktor Martenslə danışmaq istərdim.
Təcili!»

«Bəli», - qadın dedi. - «Bircə dəqiqə! Bu saat!» - Mənə baxdı. - «Adam
telefonda öz aqibətini gözlərkən qulaqcıqdakı qorxunc, asta xışıltı sizə
tanışdırmı?» Başımla təsdiqlədim. - «Gözlədiyin həyat olmaya da bilər.
Lənətləməyə çalışdığın bir heçlik də olar».

«Danışan doktor Martensdir», axır ki, onun səsini eşitdim», - dedi.
«Əvvəllər lağa qoyub güldüyüm durumlardan birini yenidən yaşadım:
Boğazım qurumuşdu.

«Rudolf», - axır ki pıçıldadım.

«Buyurun».

«Rudolf», - dedim. - «S əninlə danışan Helen Yürqensin qohumlarından
biridir».



«Anlamadım. Şturmbanfürer Yürqens deyilmi?»

«Onun adından zəng edirəm, Rudolf. Helen Yürqenin adından. İndi başa
düşdün?»

«Heç nə başa düşmədim», - xəttin o başındakı kişi çaşqın-çaşqın cavab
verdi. - «Xəstə qəbul edirəm .»

«Qəbuluna gələ bilərəmmi, Rudolf? Çoxmu məşğulsan?»

«Sizdən xahiş edəsi olacam! Sizi tanımıram və siz …»

«Old Şatterhand», - dedim.

Nəhayət, yadıma düşdü ki, uşaqlıqda hindular oyunu oynayarkən biz bir-
birimizi necə çağırırdıq. Bu adlar Karl Mayınl romanlarından götürülmüşdü.
On iki yaşımız olanda bu kitabların hamısını oxuyub qurtarmışdıq. Bir anlığa
heç nə eşitmədim. Sonra Martens astadan dilləndi:

«Nə?»

«Vinnetu», - cavab verdim. - «Köhnə adları unutmusan? Axı bunlar fürerin
sevimli kitablarıdır». «Elədir», - dedi.

Hamı bilirdi ki, İkinci Cahan savaşını başlayan adam hansısa yazıçının
hindular, kovboylar və ovçular haqqındakı otuz, bəlkə də, daha çox cildini
oxumaq üçün öz yataq otağında saxlayır ki, bunu da on beş yaşında olan
oğlanlar gülünc şəkildə yüngül sayırlar.

«Vinnetu?» - Martens inanılmaz bir səslə təkrarladı.

«Elədir, səni görməliyəm».

«Başa düşmürəm. Haradasan?»

«Burada. Osnabrükdə. Harada görüşə bilərik?»

«Xəstə qəbul edirəm», - Martens mexaniki cavab verdi.



«Xəstəyəm. Qəbuluna gələ bilərəm?»

«Heç nə başa düşmürəm», - Qətiyyətli səslə dilləndi. - «Xəstəsizsə,
qəbuluma gəlin. Xüsusi zəngin nə mənası?»

«Haçan?»

«Yaxşısı budur, yeddi otuzda. Yeddi otuzda», - təkrarladı. - «Tez olmasın!»

«Oldu, yeddi otuzda».

Dəstəyi yerinə qoydum. Yenidən tərdən su kəsmişdim. Ağır-ağır çıxışa
yollandım. Bayırda solğun aypara bir anlığa buludların arasından boylandı.
Bir həftədən sonra təzə ay doğacaq. Sərhədi keçmək üçün ən münasib vaxt.
Saata baxdım. Hələ qırx beş dəqiqə vaxtım vardı. Vağzaldan
aralanmalıydım. Burada uzun müddət veyillənmək həmişə şübhə doğururdu.
Ən qaranlıq və ən az gedişli-gəlişli küçə ilə üzüaşağı endim. Küçə şəhərin
qədim təpəliklərinə gedirdi. Təpələrin bir qismi hamarlanmış və
üstündə hündür ağaclar bitmişdi; o biri hissəsi isə necə var, elə qalmışdı və
çayaşağı uzanıb gedirdi. Meydandan keçib təpə boyunca İsanın Ürəyi
kilsəsinin yanından aşağı endim.

Üstdəki təpədən çayın o üzündəki şəhərin dam və qüllələrini görmək olurdu.
Kilsənin barok qübbəsi bərq vururdu. Bu mənzərə mənə tanış idi; minlərcə
açaqların üstündə əks olunan və təpə boyu uzanıb gedən cökə ağacının
qoxusu da doğma idi.

Sevgililərin oturacaqlarda əyləşdiyini gördüm, oturacaqlar ağacların
arasında elə qoyulmuşdu ki, oradan çayı və şəhəri görmək mümkün idi. Mən
Martensin yanına gedənə qədər qalan yarım saatlıq vaxtımı öldürmək üçün
boş oturacaqlardan birinə əyləşdim.

Kilsə zəngləri çalmağa başladı. Elə həyəcanlanmışdım ki, səslərin
amplitudasını bədənimdə hiss etdim, sanki, bu, topları bir-birinə atan iki
tenisçi arasındakı gözəgörünməz bir oyun idi. Oyunçunun biri

mənim tanıdığım, hürküb qorxu keçirən, düşdüyü durum haqqında düşünməyə
cürət etməyən köhnə Mən, digəri də düşünmək istəməyən, cəsurlaşmış və



sanki, heç nə olmayacağına əmin olub özünü risqə atan yeni Mən - qəribə bir
dəlilik ki, burada da tamın üçdə biri yeni Mənin qalib gələcəyi arzusu
ilə tamaşaçı sifətində iştirak edir, hakim kimi tərəfsiz, passiv.

Həmin o yarım saatı yaxşı xatırlayıram. Hətta onu da xatırlayıram ki, özümü
bu cür soyuqqanlı aparmağıma özüm heyrətlənmişdim. Elə bil, güzgülərinin
üzbəüz divarlardan asıldığı bir otaqda dayanmışdım; onlar mənim əksimi boş
sonsuzluğa qaytarırdılar və hər güzgü əksinin arxasında mən digərinin çiyni
üstündən boylanan bir başqasını görürdüm. Mənə elə gəldi ki, bunlar
qaralmış köhnə güzgülərdir və mən üzdəki ifadənin sorğulu, qəmli, ya da
ümidli olduğunu görə bilmədim. Hamısı gümüşü gəy ənlikdə toranlaşdı.

Yanıma bir qadın əyləşdi. Nə istədiyini bilmədim və mənə bəlli deyildi ki,
varvarların rejimi hərbi məşqlərlə bu varlıqları da çoxdan deqrade edibmi?
Ona görə də ayağa qalxıb yola düzəldim. Qadının arxamca güldüyünü
eşitdim və bunu - Osnabrükdə Ərənlər Təpəsindəki həmin yad qadının həzin,
bir az da kinayəli və yanımcıl gülüşünü heç vaxt unudan deyiləm.

IV

«Gözləmə otağı boş idi. Pəncərənin yanındakı tərəcədə yarpaqlar parıldayan
hündür bitkilər vardı. Masanın üstünə üz qabıqlarında rejimin boslarımın,
əsgərlərinin və hitleryuqendin marşla yeriyən bir bölməsinin əks olunduğu
jurnallar düzülmüşdü. Sonra iti addım səsləri eşitdim. Martens
qapının arasında dayanmışdı. Diqqətlə mənə baxırdı, gözlüyünü götürüb
gözlərini qıydı. Gözləmə otağındakı işıq zəif idi. Martens məni o saat
tanımadı, yəqin, bığıma görə.

«Mənəm, Rudolf», - dedim. - «Yozef».

Əlini qaldırdı ki, susum.

«Haradan gəlirsən?» - deyə pıçıldadı.

Çiyinlərimi çəkdim. Bu, nəyə lazım idi?

«Gəlmişəm, buradayam», - dedim. - «Gərək, mənə kömək edəsən».



Məni gözdən keçirdi. Yaxını yaxşı görməyən gözləri zəif işıqda qalın
akvarium şüşəsinin arxasındakı balığın gözlərinə bənzəyirdi.

«Burada olmağa icazən var?»

«Yalnız özüm özümə icazə vermişəm».

«Sərhəddən necə keçmisən?»

«Fərqi nədir?! Gəlmişəm, Heleni görüm».

Məni süzdü.

«Bundan ötrü gəlmisən?»

«Hə», - dedim.

Qəfildən özümü rahat hiss etdim. Nə qədər ki tək idim, mən özüm deyildim.
İndi birdən-birə həyəcanım yoxa çıxmışdı, çünki qarşımda mat-mat dayanmış
adamı necə sakitləşdirəcəyimi düşünürdüm.

«Bundan ötrü?» - bir də soruşdu.

«Hə, bundan ötrü. Sən də mənə kömək etməlisən».

«Aman Allah!», - dedi.

«Ölüb?» - soruşdum.

«Yox, ölməyib».

«Buradadır?»

«Hə. Buradaydı. Ən azı bir həftə qabaq».

«Burada danışa bilərik?» - soruşdum.

Martens başı ilə təsdiqlədi.



«Şəfqət bacısını buraxmışam. Müştəri gəlsə, geri göndərərəm. Səni
mənzilimə apara bilmərəm. Evlənmişəm. İki il qabaq. Başa düşürsən də …»

Başa düşdüm. Minillik imperiyada adam çoxdandır daha yaxın qohumuna da
ürək qızdırmır. Almaniyanın xilaskarları çuğulluğu günü-gündən Milli Şərəf
kimi tərənnüm edirdi. Buna mən şəxsən bələd idim. Qaynım məni
çuğullamışdı.

«Arvadımın partiya ilə bağlılığı yoxdur», - Martens tələsik dilləndi. -
«Ancaq biz heç vaxt belə məsələ haqda»- şaşqınlıqla mənə baxdı - «söhbət
etməmişik, məsələn, indi buradakı kimi. Dəqiq bilmirəm, bu barədə fikri
necə olacaq. Gəl bura, keçək içəri».

Qəbul otağının qapısını açdı, sonra da arxamızca bağladı.

«Qoy açıq qalsın», - dedim. - «Bizi görmüş olsalar, bağlı qapı daha
şübhəlidir».

Açarı geri burub mənə baxdı.

«Yozef, Allah xatirinə, burada neyləyirsən? Gizli gəlmisən?»

«Hə. Məni gizlətməyinə lüzum yoxdur. Şəhər kənarındakı hotellərdən birində
yaşayıram. Sənin yanına yalnız ona görə gəlmişəm ki, burada olduğumu
Helenə çatdırmağa ayrı adam tanımıram. Beş ildir, ondan xəbərim yoxdur.
Bilmirəm, başına nələr gəlib. Yenidən ərə gedib-getməməyindən də
xəbərim yoxdur. Əgər yenidən ərə gedibsə .»

«Ona görə də bura gəlibsən?»

«Hə», - təəccüblə dilləndim. - «Yoxsa, nəyə?» «Gərək, səni gizlədək», -
dedi. - «Gecəni burada, qəbul otağında, divanın üstündə yatarsan.
Yeddiyə qalmış oyadaram. Saat yeddidə qız təmizləməyə gəlir. Səkkizdən
sonra yenə gələrsən. On birdən qabaq müştəri olmur».

«Ərə gedib?» - soruşdum.

«Helen?» - başını buladı. - «Məncə, səndən heç boşanmayıb da».



«Harada yaşayır? Köhnə mənzildə?»

«Məncə, hə».

«Onunla kimsə yaşayır?»

«Kim?»

«Anası. Bacısı. Qardaşı. Ya da ayrı bir qohumu».

«Dəqiq bilmirəm».

«Gərək, öyrənəsən», - dedim. - «Gərək, ona da deyəsən ki, buradayam».

«Özün niyə demirsən?» - soruşdu. - «Budur, bu da telefon».

«Əgər kimsə onunla qalırsa? Məsələn, məni artıq bir dəfə çuğullamış
qardaşı?»

«Haqlısan. Güman ki, Helen də mənim kimi çaş-baş qalar. Bu da onu ələ
verər».

«Heç bilmirəm, mənə münasibəti necədir, Rudolf. Aradan düz beş il keçib,
ona qədər də vur-tut dörd il idi, evlənmişdik. Beş il dörddən çoxdur,
olmamaqsa olmaqdan on dəfə çoxdur».

Başı ilə təsdiqlədi.

«Yenə də səni başa düşmürəm», - dedi.

«Ola bilər. Mən özüm də özümü başa düşmürəm. Biz müxtəlif ömürlər
yaşayırıq».

«Niyə ona məktub yazmırdın?»

«İndi deyə bilmərəm, Rudolf. Helenin yanına get. Onunla danış. Öyrən gör,
fikri nədir. Doğru hesab eləsən, burada olduğumu de və soruş, gör, harada
görüşə bilərik».



«Haçan gedim?»

«Elə indi», - deyib sonra təəccüblə soruşdum: - «Haçan getmək istəyirdin?»

Ətrafına boylandı.

«Bu arada harada qalacaqsan? Bura təhlükəlidir. Arvadım məndən xəbər
tutmasa, qulluqçu qızı göndərə bilər. Öyrəşib ki, xəstələrin qəbulundan sonra
evə dönüm. Ya da, gərək, qapını sənin üstündən bağlayam, amma bu da
nəzərə çarpar».

«İstəmirəm, qapını üstümdən bağlayasan», - dedim. - «Arvadına deyə
bilməzdinmi ki, xəstə dalınca getmisən?»

«Bunu axırda deyəcəm. Belə daha asandır».

Gözlərində bir parıltı gördüm və mənə elə gəldi ki, sol gözünü bir anlığa
qıydı. Bu, yadıma uşaqlaq illərimi saldı.

«Bu arada katolik kilsəsinə gedərəm»,-dedim. - «Kilsələr bu gün orta
əsrlərdəki kimi təhlükəsizdir. Sənə nə vaxt zəng eləyim?»

«Bir saatdan sonra. Adını Otto Şturm de. Səni necə tapa bilərəm? Gəlsənə
harasa telefon olan yerə gedəsən».

«Telefon olan yerdə təhlükə də var».

«Hə, bəlkə də». - Bir anlığa qətiyyətini itirdi. - «Hə, bəlkə də, haqlısan. Geri
qayıtmamış olsam, bir də zəng et, ya da harada olduğun barədə nəsə yaz,
qoy».

«Yaxşı».

Papağımı götürdüm.

«Yozef», - dedi. Arxaya döndüm. - «Oralar necədir?» - soruşdu. - «Belə -
heç nəsiz …»



«Heç nəsiz?» - cavab verdim. - «Təxminən, elə, heç nəsiz. Tam yox. Bəs
buralar? Hamısı ilə, birini çıxmaqla?»

«Yaxşı deyil», - dedi. - «Yaxşı deyil, Yozef. Amma hər şey gözəl görünür».

***

Ən az gedişli-gəlişli küçələrlə kilsəyə yollandım. Uzaq deyildi. Kran
küçəsində nizami addımlarla yeriyən əsgər rotası yanımdan ötüb-keçdi.
Mənə tanış olmayan bir marş oxuyurdular. Kilsə meydanında yenidən
əsgərlər gördüm. Bir az aralıda, Kiçik kilsənin qarşısında iki-üç yüzə yaxın
adam sıx-sıx dayanmışdı. Demək olar, hamısı da partiya mundirində. Səs
eşitdim və natiqi axtarmağa başladım; amma heç kimi tapa bilmədim. Bir
azdan kürsünün üstündə qara bir rupor gördüm. Durmuşdu orada, işıq altında
çılpaq və tənha; avtomat qurğu bütün alman torpaqlarını yenidən tutmaq
haqqından, böyük Almaniyadan, qisasdan və belə bir faktdan bar-bar
bağırırdı ki, dünya Almaniyanın nə etdiyini başa düşsə, ona barış və dinclik
bəxş ediləcək və haqq-ədalət də elə budur.

Yenidən külək qalxmışdı, ləngərlənən budaqlar narahat kölgələrini insanların
üzünə, bağıran maşına və kilsə divarında lal-dinməz dayanmış daş
heykəllərə: çarmıxdakı Məsihə və iki günahkara salırdı. Tamaşaçıların sifəti,
sanki, bir sifət idi və alışıb-yanırdı. Avtomatın onlara qışqırdığına
inanırdılar və burada baş verənlər qəribə bir gipnoza bənzəyirdi, onlar nə
eşidə, nə də görə bilən bu qurğuya əl çalırdı, sanki, o, insan idi. Mənim üçün
də bu, zəmanəmizin boş, qaranlıq mübtəlalığına bənzəyirdi ki, o da qorxu və
isterika içində çağırışlara qoşulur, fərqi yoxdur, sağdanmı, ya soldanmı
qışqırırlar, təki kütlədən əzablı düşünmə və cavabdehlik hissini götürsün.

***

Kilsədə bu qədər adamın olacağını gözləmirdim. Birdən yadıma düşdü ki,
mayın son günləridir və bu ayda hər axşam töbə edilir. Bir anlığa fikirləşdim
ki, gərək protestant kilsəsinə gedəydim1; amma onun axşamlar açıq olub-
olmadığını bilmirdim. Girişin yanında büzüşüb oturacaqlardan birinə
əyləşdim. Altarda şamlar yanırdı, kilsənin qalan hissəsi az işıqlandırılmışdı
və məni tanımaq asan olmazdı. Zərxara geyimli keşiş buxur dumanında ağır-
ağır altarın yanında o yan bu yana gedir, onun yörəsində də əllərində



tütstülənən buxur qabları tutmuş ağ başlıqlı, qırmızı geyimli duaçılar
dolaşırdı. Arqan çalır, xor da oxuyurdu və birdən mənə elə gəldi ki,
bayırdakı həmin gic-gici sifətləri, səksəkəli, ayıq yuxuda olan gözləri
görürəm, heç bir sual vermədən, təhlükəsizlik və cavabdehlik arzusu
olmadan. Bayırdakına nisbətən burada hər şey həlim və mülayim idi, fəqət
Allaha və insandaşlara sevgi dini həmişə belə mülayim olmayıb: qaranlıq
əsrlərdən keçərək o da qanlar bahasına ərsəyə gəlib. Özünün təqiblərə məruz
qalmadığı çağlarda tonqal, qılınc və işgəncələrlə özü təqibə başlayıb.
Helenin qardaşı lağlana-lağlana bunu mənə düşərgədə demişdi:

«Biz sizin kilsənin metodlarını əxz etmişik. Allahın adı ilə yaratdığınız
işgəncə kameralı inkvizisiyanız bizə əqidə düşməni ilə necə davranmağı
öyrədib. Biz daha mərhəmətliyik, biz yalnız xüsusi hallarda diri-diri
yandırırıq».

O vaxt bunları mənə deyəndə çarmıxdan asılmışdım. Dustaqlardan adları
qoparmaq üçün bu ən insafsız üsullardan biri idi.

Altardakı keşiş qızıl piyaləni qaldırıb camaata xeyir-dua suyu çilədi.
Səssizcə oturmuşdum, mənə elə gəlirdi ki, tüstünün, təsəllinin və işığın ilıq
təknəsində üzürəm. Sonuncu nəğmə başladı: Bu gecə mənə sipər ol, qorqu ol
… Bunu mən uşaq vaxtı oxumuşdum və o zaman gecənin qaranlığı mənə
qorxu kimi görünmüşdü, indi isə işıq idi.

Camaat kilsədən çıxmağa başladı. Mən hələ on beş dəqiqə gözləməliydim,
odur ki, tavana dirək olan iri sütunların birinin yanında küncə qısıldım.

Elə həmin an Heleni gördüm. Onu əvvəlcə bayıra çıxanların arasında
burulğana oxşatdım. Kimsə adamların tərsinə gedərək özünə yol açmağa
çalışırdı, camaatı yara-yara onların arasından sivişib çıxırdı. Bir anlığa
aydın, acıqlı və qətiyyətli bir sifət gördüm, bu, nəyisə unutmuş qadına
bənzəyirdi. O saatca tanımadım, çünki onu burada gözləmirdim. Yalnız
camaat seyrələn vaxt yanımdan ötüb çəpəki irəli gedəndə çiyinlərinin
hərəkətindən gördüm ki, odur. Heç kəsə toxunmadan adamların
arasından sivişib keçdi və azadlığa çıxmış kimi bir azdan şamların şöləsinin
və hündür Roma pəncərələrindən süzülən göy, qırmızı işığın arasında
dayandı, birdən-birə arıqlamış, kiçilmiş, az qala tənhalaşmış və itirilmiş bir
insan kimi.



Baxışını tutmaq üçün ayağa qalxdım. Əl etməyə cürətim çatmadı. Burada
hələ xeyli adam vardı; kilsədə belə şeylər diqqət çəkərdi. Yaşayır! İlk
düşüncəm bu oldu. Nə ölüb, nə də xəstədir! Qəribədir, bizim vəziyyətimizdə
birinci həmişə bunu düşünürlər! Nəyinsə həmişəki kimi olduğuna, kiminsə
hələ sağ qaldığına mat qalırsan.

Yoluna davam etdi, yeyin-yeyin, xora doğru. Oturacaqdan qalxıb arxasınca
getdim. Kürsüyə çatanda ayaq saxlayıb dala çevrildi. Hələ də oturacaqlardan
qalxmayan camaata diqqətlə baxdı və asta-asta yenidən çıxışa qayıtdı. Ayaq
saxladım. Məni haradasa oturacaqlardan birində tapacağına elə əmin idi ki,
düz yanımdan keçərək az qaldı mənə toxunsun. Yenə arxasınca getdim.
Təzədən dayananda dilləndim:

«Helen, arxaya çevrilmə! Çölə çıx! Arxanca gəlirəm. Bizi burada
görməməlidirlər».

Diksindi, sanki, qəfil zərbə almışdı, sonra yoluna davam etdi. Bura niyə
gəlmişdi? Tanına bilməklə böyük bir təhlükə içindəydik. Ancaq mən özüm
bilməmişdim ki, burada bu qədər adam ola bilər. Qabağıma düşüb gedirdi;
imkanca bu kilsədən tez çıxmaq yeganə qayğım idi. Əynində qara
kostyum, başında xırda şlyapa vardı, başını dik tutmuşdu, bir az da çəpəki,
sanki, addım səslərimi dinləyirdi. Ondan bir neçə addım aralı yeriyirdim, o
qədər aralı ki, gözümdən itirməyim; tez-tez deyirdilər ki, adam kimləsə yaxın
yeridiyinə görə yaxalanır.

Xeyir-dua suyunun yerləşdiyi daş təknələrin yanından ötüb böyük giriş
qapısından keçdi, elə o saatca da sola buruldu. Kilsənin yanı ilə daş pilətə
döşənmiş enli bir yol gedirdi, qum daşından yonulmuş dirəklərin arasındakı
dəmir zəncirlə kilsə meydanından ayrılmışdı. Zincirlərin üstündən aşıb bir
neçə addım qaranlığa doğru getdi, ayaq saxlayıb geriyə qanrıldı. Bu anda
nələr duyduğumu izah edə bilmərəm. Desəm ki, burada hayatım məndən aralı
- önümdə yeriyir, birdən qanrılıb mənə baxır, bu da növbəti klişe olardı,
amma gerçəkdir də, gerçək də deyil, ancaq buna baxmayaraq, mən belə
hiss edirdim, lakin bu da duyduğumun hamısı deyildi. Helenə doğru, onun
incə, tutqun fiquruna doğru, solğun simasına, gözlərinə, ağzına doğru yeridim
və olmuşların hamısını arxada buraxdım. Birgə yaşamadığımız çağlar itib-
getməmişdi; qalmışdı, amma haradasa oxuduğum kimi, indi o
əlçatmaz olmuşdu, mən onu yaşamamışdım.



«Haralardan gəlirsən?» - ona çatana qədər az qala düşməncəsinə soruşdu.

«Fransadan».

«Səni ödkəyə buraxdılar ki?»

«Yox. Sərhədi gizlin keçmişəm».

Martensin verdiyi həmin suallar idi.

«Niyə?» - soruşdu.

«Səni görmək üçün».

«Gəlməyə bilərdin!»

«Bilirəm. Bunu hər gün özüm özümə də deyirdim».

«Onda niyə gəldin?»

«Orasını bilsəydim, burada olmazdım».

Onu öpməyə ürək eləmədim. Düz qarşımda dayanmışdı, ancaq elə donuq ki,
elə bil, toxunsan, sınıb töküləcəkdi. Nələr düşündüyünü bilmirdim, lakin onu
təzədən görmüşdüm, yaşayırdı və indi gedə bilərdim, yaxud da olacaqların
üzünə dik baxa bilərdim.

«Özün də bilmirsən?» - soruşdu.

«Sabah biləcəm. Ya da bir həftədən sonra. Yaxud bir az gec».

Onu süzdüm. Bilməyə nə vardı ki? Bilmək dalğalar üstündə rəqs edən kiçik
bir köpükdür. İstənilən külək onu qabağına qatıb apara bilər; dalğa isə
qalarqıdır.

«Gəlmisən», - deyib bir addım qabağa gəldi və üzü bayaqkı donuqluğunu
itirdi, həlimləşdi.



Qollarından tutdum, əllərini sinəmə dirədi, elə bil, məni geri itələmək
istəyirdi. Məndə qəribə bir duyğu baş qaldırdı, sanki, uzun müddətdir beləcə
üz-üzə dayanmışıq, kilsənin tutqun, küləkli meydanında, tək-tənha, halbuki
küçənin səs-küyü tərli şüşə divardan keçərək, dumanlı da olsa, qulağımıza
çatırdı. Solda, təqribən, yüz addım o yanda meydanın çəp tərəfi ilə üzbəüz
şəhər teatrı yerləşirdi, dümağ pillələri ilə çılçıraq içində; o da yaxşı
yadımdadır: bir anlığa dumanlı şəkildə beynimdən keçdi ki, necə olur,
burada hələ də tamaşa göstərirlər, teatrı kazarma, yaxud həbsxana etməyiblər.

Yanımızdan bir dəstə adam keçdi. Kimsə güldü və bir neçəsi də biz tərəfə
boylandı.

«Gəl», - Helen pıçıldadı. - «Burada qala bilmərik».

«Hara gedəsiyik ki?»

«Sənin mənzilinə».

Mənə elə gəldi ki, düz eşitməmişəm.

«Hara?» - bir də soruşdum.

«Sənin mənzilinə. Özgə haramız var?»

«Pilləkəndə məni tanıyarlar! Binada əvvəlki adamlar yaşamır bəyəm?»

«Görməzlər».

«Bəs qulluqçu qız?»

«Bu axşamlığına onu göndərərəm getsin».

«Bəs sabah tezdən?»

Helen mənə baxdı.

«O qədər yolu gəlmisən ki, mənə bu qədər sual verəsən?»

«Gəlməmişəm ki, tutulam, səni də düşərgəyə saldıram, Helen».



Birdən gülümsədi.

«Yozef» - dedi, - «heç dəyişməmisən. Bura necə gəlib-çıxmısan?»

«Heç özüm də bilmirəm», - cavab verib, mən də gülümsədim. Əvvəllər
hərdən yarı acıqlı, yarı məyus halda çatışmazlıqlarımı üzümə vurması
yadıma düşəndə qorxu birdən-birə çəkilib-getdi. - «Amma gəlmişəm, özü də
buradayam», - dedim.

Başını buladı və gördüm ki, gözləri yaşla dolub.

«Hələ ki yox», - cavab verdi. - «Hələ yox! İndi isə gəl, yoxsa, bizi, doğrudan
da, tutarlar, qıraqdan baxanda elə bilərlər, sənə tamaşa düzəltmişəm».

Meydandan keçib-getdik.

«İndi səninlə gedə bilmərəm», - dedim. - «Əvvəlcə, gərək, qulluqçunu
göndərəsən getsin. Münsterdə mehmanxanada otaq tutmuşam. Məni orada
tanıyan yoxdur. Orada qalmaq istərdim».

Ayaq saxladı.

«Nə qədər?»

«Bilmirəm», - cavab verdim. - «Ömrümdə sona qədər düşünə bilməmişəm,
fikrimdə səni görmək, sonra da birtəhər geri qayıtmaq olub».

«Sərhəddən?»

«Özgə haradan, Helen?»

Başını aşağı salıb yoluna davam etdi. Fikirləşirdim ki, indi mənim ən
xoşbəxt anım olmalıdır, amma bunu hiss etmirdim. Belə şeyi həmişə
sonradan hiss edirsən, indi isə bircə onu bilirdim ki, xoşbəxtəm. «Martensə
zəng etməliyəm», - dedim.

«Mənzilindən edərsən», - Helen cavab verdi. Hər dəfə mənzil deyəndə
ürəyimin başı dağlanırdı. Bunu qəsdən edirdi. Bilmirdim, niyə.



«Martensə söz vermişəm ki, bir saatdan sonra zəng edəcəm», - dedim. -
«Vaxt tamamdır. Etməsəm, fikirləşəcək ki, nəsə baş verib. Ehtiyatsızlıq edə
bilər».

«Bilir ki, sənin dalınca gəlmişəm».

Saata baxdım. Zəng edəcəyim vaxtdan on beş dəqiqə keçmişdi.

«Yaxındakı meyxanadan edərəm», - dedim. - «Bircə dəqiqə çəkər».

«Aman Allah, Yozef!», - Helen hirslə dilləndi. «Sən, doğrudan da, heç
dəyişməmisən. Bir az da pedantlaşmısan».

«Pedantlıq deyil. Təcrübədir. Tez-tez şahidi olmuşam ki, xırdalıqlara məhəl
qoymayanda çox bəlalar baş verir. Və bilirəm ki, təhlükə altda gözləmək nə
deməkdir». - Əlindən tutdum. - «Bu cür pedantlıq olmasaydı, sağ qalmazdım,
Helen».

Bərk-bərk qolumdan yapışdı.

«Bilirəm», - mızıldandı. — «Görmürsən ki, səni bir anlığa tək buraxsam,
nəsə olacağından qorxuram?»

Dünyanın bütün hərarəti canıma yayıldı.

«Heç nə olmayacaq, Helen. Buna inanmaq lazımdır. Bütün pedantlıqla
birlikdə».

Gülümsəyib solğun sifətini yuxarı qaldırdı.

«İndi isə get, zəng et. Amma meyxanadan yox. O tərəfdə telefon köşkü var.
Onu sən olmayanda quraşdırıblar. Meyxanadan o, etibarlıdır».

Şüşə köşkə girdim. Helen bayırda dayanmışdı. Martensə zəng etdim, nömrə
məşğul idi. Bir az gözlədim və yenidən yığdım. Pul şaqqıltı ilə düşdü, nömrə
hələ də məşğul idi. Narahat oldum. Şüşədən Helenin də küçədə narahat-
narahat vurnuxduğunu gördüm. Ona işarə verdim, lakin məni
görmədi. Boğazını irəli uzadıb küçəni dənətləyirdi, sanki, büruzə vermədən
pusurdu. Həm gözətçi, həm də qorqu mələyi kimi, əyninə kip oturan



kostyumda, bunu indicə gördüm. Gözləyərkən gördüm ki, dodaqları
boyalıdır. Sarımtıl işıqda qara rəngə çalırdı. Yadıma düşdü ki, ənlik-kirşan
yeni Almaniyada arzu olunan şey deyil. Üçüncü zəngdə düşdüm.

«Arvadım telefonla danışırdı», - Martens dedi. - «Düz yarım saat. Kəsə
bilmədim. Paltar, müharibə və uşaqlar barədə».

«İndi haradadır?»

«Mətbəxdə. Danışmağına mane olmadım. Başa düşürsən də?»

«Hə. Hər şey qaydasındadır. Minnətdaram, Rudolf. Hamısını unut getsin».

«Haradasan?»

«Küçədə. Minnətdaram sənə, Rudolf. Daha mənə heç nə lazım deyil. Hər
şeyi tapmışam. Bir yerdəyik».

Şüşədən Helenə baxdım və dəstəyi yerinə qoymaq istədim.

«Harada qalacağını bilirsənmi?» - Martens soruşdu.

«Məncə, hə. Qayğılanma. Unut bu axşamı, elə bil, yuxu görmüsən».

«Nəsə edə bilərəmsə», çəkinə-çəkinə dedi, - «bildir. İlk əvvəl elə çaşmışdım
ki. Başa düşürsən də …» «Hə, Rudolf, anlayıram. Nəsə lazım olsa, xəbər
verərəm».

«Əgər bizdə gecələmək istəsən, söhbət edərdik …»

Gülümsədim. «Baxarıq. İndi isə, gərək, söhbəti kəsəm …»

«Hə, əlbəttə», - tələsik dilləndi. - «Bağışla. Uğurlar, Yozef. Doğrudan da!»

«Çox sağ ol, Rudolf».

Boğucu kabinədən çölə çıxdım. Külək məni haqladı, az qala papağımı
başımdan aparacaqdı. Helen tələsik mənə yaxınlaşdı.



«Gedək evə! Ehtiyatkarlığınla məni də xəstələndirmisən. Qəfildən mənə elə
gəldi ki, burada qaranlıqdan bizə yüz göz zillənib».

«Qulluqçun həminkidir?»

«Lenanı deyirsən? O, məndən qardaşıma şpionluq edirdi. Qardaşım da
bilmək istəyirdi ki, mənə məktub yazırsanmı? Yaxud mən sənə».

«Bəs indiki?»

«Bir az gicbəsər və laqeyddir. Onu göndərə bilərəm, sevinəcək və heç nə
fikirləşməyəcək».

«Hələ göndərm əmisən?»

Gülümsədi və birdən-birə daha da gözəlləşdi.

«Gərək, əvvəlcə biləydim ki, doğrudan da, buradasanmı».

«Mən gələnə qədər, gərək, onu göndərəsən», - dedim. - «Bizi bir yerdə
görməməlidir. Harasa başqa yerə gedə bilmərikmi?»

«Haraya?»

Elədir, haraya? Helen qəfildən güldü.

«Ata-anaları onları hələ çox gənc saydığına görə gizli girüşə çıxmış
yeniyetmələr kimi dayanmışıq burada! Hara gedə bilərik? Saray parkına?
Saat səkkizdə bağlanacaq. Şəhər xiyabanlarındakı oturacaqlardan birinə?
Şirniyyat mağazasına? Çox təhlükəlidir!»

Haqlı idi. Bunlar mənim öncədən görə bilmədiyim xırdalıqlar idi, hər şeyi
öncədən görmək olmur. «Elədir», - dedim. - «Yeniyetmələr kimi dayanmışıq
burada. Sanki, bizi geri, gəncliyimizə qaytarıblar».

Ona baxdım. İyirmi doqquz yaşı vardı; ancaq elə əvvəllər gördüyüm kimi
idi. Su körpə suitinin üstündən süzülüb töküldüyü kimi, sanki, ötən beş il də
Helenin üstündən süzülüb tökülmüşdü.



«Elə mən də yeniyetmə kimi gəlmişəm», - dedim. - «Bütün götür-qoylar
bunun əleyhinə idi, ancaq bir yeniyetmə kimi axırını düşünmədim. Hətta
çoxdandır bir başqası ilə yaşayıb-yaşamadığını da dəqiq bilmirdim».

Cavab vermədi. Qonur saçları fənərin işığında bərq vurdu.

«Mən qabaqda gedib qızı göndərəcəm», - dedi. - «Amma küçədə səni tək
qoymağıma dözmürəm. Gəldiyin kimi də yoxa çıxa bilərsən. Ona qədər
harada qalacaqsan?»

«Məni tapdığın yerdə. Kilsələrin birində. Böyük kilsəyə də qayıda bilərəm.
Kilsələr təhlükəsizdir, Helen. Fransanın, İsveçrənin, İtaliyanın kilsə və
muzeylərinin bilicisinə çevrilmişəm».

«Yarım saatdan sonra gələrsən», - pıçıltı ilə dedi. - «Evimizin pəncərələrini
unutmamısan ki?»

«Yox», - dedim.

«Künc pəncərə açıq olsa, demək, hər şey qaydasındadır, qalxa bilərsən.
Bağlı olsa, açana kimi gözlə». Yadıma Martenslə yeniyetməliyim düşdü,
hindu-hindu oynadığımız çağlar. O vaxtlar aşağıda gözləyən Dəricorab və ya
Vinnetu üçün işarə pəncərədəki işıq idi. Hər şey təkrarlanırdımı?
Ümumiyyətlə, elə şey vardımı ki, təkrarlansın?

«Oldu», - deyib getmək istədim.

«Hara gedirsən?»

«Baxım görüm, Mariya kilsəsi açıqdırmı. Yaddaşım məni aldatmırsa, qotik
tikinti sənətinin gözəl nümunəsidir. Bu arada belə şeylərə qiymət verməyi
öyrənmişəm».

«Boşla getsin!», - dedi. - «Yetər ki, səni tək qoymalı oluram».

«Helen», - dedim. - «Özümə diqqət yetirməyə öyrəncəkliyəm».

Başını buladı. Üz-gözü birdən-birə cəsarət nişənəsini itirdi.



«Kifayət etmir», - dedi. - «Kifayət etmir. Gəlməsən, neyləyərəm?»

«Heç nə edə bilməzsən. Telefon nömrən həminkidir?»

«Hə».

Çiyninə toxundum: «Helen», - dedim. - «Hər şey yaxşı olacaq».

Başı ilə təsdiqlədi.

«Səni Mariya kilsəsinə özüm aparacam. Ora təhlükəsiz çatdığına əmin olmaq
istəyirəm». Dinib-danışmadan ora yollandıq. Uzaq deyildi. Helen bir kəlmə
də kəsmədən məni qoyub getdi. Qədim bazar meydanı ilə addımlayanda
arxasınca baxdım. Yeyin-yeyin gedirdi və yörəsinə boylanmırdı.

***

Qapının ağzında dayandım. Sağda bələdiyyə binası vardı; köhnə heykəllərin
daş sifətinə ay işığından bir zolaq düşmüşdü. Binanın bu qanadında Otuzillik
müharibənin 1648-ci ildə qurtarması, eləcə də Minillik səltənətin 1933-cü
ildə başlaması həkk olunmuşdu. Düşündüm ki, həmin səltənətin sonunun bura
həkk olunacağı günü görəcəmmi? Ümidim az idi.

Kilsəyə girməyə cəhd etmədim. Gizlənməkdən birdən-birə zəhləm getdi.
Təbii ki, ehtiyatı əldən qoymurdum, amma Heleni görəndən bəri ehtiyac
olmadan qısnanan heyvana çevrilmək istəmirdim. Diqqət çəkməmək üçün
yoluma davam etdim. Bundan əvvəl mənim üçün təhlükəli, tanış və
yadlaşmış şəhər indi gözümdə canlanmağa başladı. Hiss etdim ki, belədir,
çünki mən özüm də canlanmağa başlamışdım. Yalnız ölməmək xatirinə olan
son illərin adsız yaşamı, bir gündən digərinə bəhrəsiz boyvermə birdən-birə
mənə o qədər də mənasız görünmədi. Bu yaşam məni formalaşdırmışdı,
gövrək bir çiçək kimi gizlicə qoparıb atmışdı, amma birdən-birə məndə
əvvəllər rast gəlmədiyim bir həyat duyğusu baş qaldırdı. Bunun romantika ilə
bağlılığı yox idi, fəqət elə təzə və coşdurucu idi ki, elə bil, par-par
parıldayan iri tropik çiçəkdi, ortaboy bir kolluğun üstündə bitmişdi, ondan ən
uzağı xırda tumurcuqlar gözləmək olardı. Çaya gəlib körpünün üstündə
dayandım və məhəccərdən tutub suya baxdım. Məndən solda orta əsrlərdən
qalma bir göz qülləsi vardı, indi oranı camaşırxana



etmişdilər. Pəncərələrdən işıq süzülürdü, paltar yuyanlar hələ də işləyirdi.
İşıq enli zolaqlarla çayın üstündə oynaşırdı. Cökə ağacları əkilmiş qara təpə
göylərə can atırdı, aşağıda isə kilsənin siluetləri düşmüş bağlar vardı.

Kipkirimiş dayanmışdım, gərginliyim çəkilmişdi. Suyun şırıltısından və
pəncərə arxasındakı camaşırçıların boğuq səslərindən başqa heç nə
eşidilmirdi. Onların nə danışdığını başa düşmürdüm. Eşitdiyim hələlik
sözlərə çevrilməmiş insan səslərinə bənzəyirdi. Onlar yalnız yaxınlıqda
insanın olduğuna işarəydi, lakin yalanın, fırıldağın, gicliyin və mundar
tənhalığın işarəsi deyildi, olsaydılar, planlı melodiyanın iyrənc obertonları
kimi hazır sözlərə çevrilərdilər.

Sinəm dolusu nəfəs alırdım və mənə elə gəlirdi ki, suyun axışı ilə eyni ritmdə
nəfəs alıram. Zamanın fövqündə olan bir anlığa hətta elə bildim ki, körpünün
bir parçasıyam və çay mənim nəfəsim kimi onunla birliklə içimdən axır. Bu
da mənə təbii göründü və heyrətlənmədim. Heç nə
düşünmürdüm. Düşüncələrim də nəfəsim kimi, su kimi süzülüb harasa
gedirdi.

Sol tərəfimdəki cökə xiyabanının başı üstündə bir işıq zolağı dolaşdı.
Gözlərimlə onu izlədim, sonra təzədən camaşırçıların səsini eşitdim. Yadıma
düşdü ki, xeyli vaxtdır bu səsləri eşitmirdim. Cökənin ətrini də təzədən
duydum. Zəif külək onu suyun üstünə gətirirdi.

Xiyabanda dolaşan işıq söndü və arxamdakı pəncərələr qəfildən
qaranlıqlaşdı. Su bir anlığa qaralıb qətran rəngi aldı, sonra ayın bayaqdan
camaşırxananın gur işığında itmiş zəif şüaları göründü. İndi onlar yeganə işıq
mənbəyi kimi, suyun üstündə əvvəlki qaba, sarı işığa nisbətən daha zərif və
rəngarəng oynamağa başladılar. Mən illər öncə işığı sönmüş həyatımı
düşündüm və heyrət məni götürdü ki, əvvəllər heç vaxt görmədiyim zərif
işıqlar, görəsən, mənim həyatımda da baş qaldıra bilərmi, ayın indi, buradakı
çayda əksi kimi? İndiyə qədər itki mənə duyumsal olmuşdu, ona görə yox ki,
bu duyumsallıqla nəsə əldə edə bilərdim.

***

Körpünü tərk edib qaranlıq xiyabandan keçərək gözlədiyim yarım saat tamam
olana qədər torpaq təpənin üstündə gəzişdim. Gecə hakim kəsildikcə



cökələrin ətri daha da güclənirdi və ay damlara və qüllələrə gümüşü örtük
çəkirdi. Sanki, mənə göstərmək üçün ki, özüm-özümə bir yalan
uydurmuşam, şəhər, deyəsən, əlindən gələn hər şeyi etmək niyyətindəydi:
təhlükə haradasa marığa yatıb gözləsə də, yenidən özüm olmaq üçün uzun,
yanlış yoldan dönüb dərdsiz-qayğısız evə dönə bilim.

Buna qarşı mübarizə aparmağıma lüzum yox idu. İçimdə qeyri-ixtiyari bir
şey baş qaldırdı və hər tərəfə göz yetirdi. Tez-tez Parisdə də, Romada da,
digər şəhərlərdə də beləcə həbs olunmuşam - gözəlliyə aludə olaraq,
sevginin, anlağın və unutqanlığın aldadıcı illuziyasında yırğalana-yırğalana
təhlükəsizlik tədbirlərini yaddan çıxararaq. Çuğullar nə ay işığında, nə də
cökə ətrində müqəddəslərə çevrilir.

Hitler meydanına yollandım ehtiyatla, sinirlərim yarasa qanadları kimi
gərilmişdi. Ev meydana çıxan küçənin tinində yerləşirdi. Küçə köhnə adını
hələ də saxlayırdı.

Pəncərə açıq idi. Yadıma «Hero və Leander1» hekayəti və padşah
uşaqlarının nağılı düşdü, dayə işığı söndürmüş, padşahın oğlu da
boğulmuşdu; mən ki padşah oğlu deyiləm, düşündüm, almanların da çoxlu
gözəl nağılları var, ancaq buna baxmayaraq, ya da, bəlkə, elə buna görə
dünyanın ən dəhşətli konslagerləri var. Küçəni arın-arxayın keçdim, amma bu
nə Hellespont idi, nə də Baltik dənizi. Girəcəkdə bir nəfərlə üz-üzə gəldim.
Geriyə qayıda bilmədim, hara getdiyini dəqiq bilən adamlar kimi pilləkənə
doğru yeridim. Əvvəllər tanımadığım ortayaşlı bir qadın idi. Elə bil, ürəyimi
xıncalayıb buraxdılar…», Şvars gülümsədi, «bu da klişelərdən biridir, yalnız
başına gələndə doğruluğuna inanırsan. Ətrafıma baxmadım, bina qapısının
örtüldüyünü eşidib pilləkənlə yeyin-yeyin yuxarı qalxdım. Mənzilin qapısı
bir santimetr aralıydı. İtələyib açdım, qarşımda Helen dayanmışdı.

«Görən oldu?» - soruşdu.

«Hə. Ortayaşlı bir qadın».

«Şlyapasız?»

«Hə. Şlyapasız».



«Qulluqçu qız olacaq. Otağı damın altındadır. Dedim, bazar ertəsi günortaya
qədər azaddır; yəqin, boxçasında əlləşib. Bu qızlar fikirləşirlər ki, onlar
küçəyə çıxanda paltarını tənqid etməkdən başqa camaatın ayrı dərdi-səri
yoxdur».

«Qoy rədd olsun», - dedim, - «Hər kim idisə, məni tanımadı. Adamlar məni
tanıyanda hiss edirəm». Helen yağış plaşımı və papağımı əlimdən aldı, hər
ikisini asmaq istədi.

«Burada yox», - dedim. - «Dolaba as. Gələn olsa, burada görər».

«Heç kim gəlməz», - deyib qabağa düşdü.

Geri dönüb qapıdakı açarı burdum. Sonra onun arxasınca getdim.

***

Sürgünün ilk illərində mənzilimi düşünürdüm, sonra onu unutmağa çalışdım.
İndi burada olanda heç nə hiss etmədim. Haçansa mənim olmuş və məni
həyatımın müəyyən zamanına qaytaran bir şəkil kimi idi. Qapıda dayanıb
yörəmə baxdım. Demək olar, heç nə dəyişməmişdi. Divan və kürsülərə təzə
üz çəkilmişdi.

«Əvvəllər yaşıl deyildilər?» - soruşdum.

«Göy», - Helen cavab verdi.

Şvars mənə tərəf döndü.

«Əşyaların öz həyatı var və onu özününkü ilə müqayisə etmək dəhşətdir».

«Niyə müqayisə edəsən?» - soruşdum.

«Siz etmirsiz?»

«Edirəm, amma müxtəlif səviyyələrdə. Mən özümlə məhdudlaşıram. Limanda
ac dayananda özümü xərçəngdən əzab çəkən xəyali Mənlə müqayisə edirəm.
Onda bu məni bir anlığına süurlu edir, çünki mən xərçəng xəstəsi deyiləm,
yalnız acam».



«Xərçəng», - deyib gözünü mənə zillədi. - «Bu, haradan ağlınıza gəldi?»

«Siflis də deyə bilərdim. Yaxıd vərəm. Yadıma ilk düşən xərçəng oldu, ən
yaxını budur».

«Ən yaxını?» - Hələ də gözünü məndən çəkməmişdi. - «İcazə verin deyim ki,
ən uzağı! Ən uzağı!», -təkrarladı.

«Yaxşı», - cavab verdim. - «Ən uzağı. Yalnız misal kimi işlətdim».

«O qədər uzaqdır ki, başa da düşmürsən».

«İstənilən sağalmaz dərd elədir, cənab Şvars. Həmişə elədir».

Başı ilə təsdiqləyib susdu. «Daha ac deyilsiz ki?» - soruşdu.

«Xeyr. Niyə soruşdunuz?»

«Nəsə demişdiniz».

«O da adicə bir misal idi. Bu gün gözünüzün qabağında iki kərə şam
etmişəm».

Başını qaldırıb baxdı. «Necə də səslənir! Şam etmişəm! Necə də
ovundurucu! Hər şey keçib-gedəndən sonra necə də əlçatmaz!» Susdum. Bir
azdan xeyli həyəcansız dilləndi: «Sarı kürsülər. Onlara təzə üz çəkilmişdi,
ötən beş ildə dəyişən təkcə bu idi, həmin beş ildə də varlığım onlarla kinayə
mayallağı aşmışdı. Deyəsən, belə şeylər hərdən uyuşmur, demək istədiyim də
elə bu idi».

«Elədir. İnsan ölür, amma yatağı qalır. Evi qalır. Əşyaları qalır. Adam onları
da məhv etmək istərdi». «Əgər onlara laqeydsənsə, yox».

«Onları məhv etməyə lüzüm yoxdur», - dedim. «O qədər önəmli deyil».

«Deyil?» - deyib qəfildən əyilmiş üzünü mənə tuşladı. «Önəmli deyil?
Əlbəttə, deyil! Onda deyin görüm, yaşamağın önəmi yoxsa, önəmli olan
nədir?»



«Heç nə» - cavab verdim. Bilirdim ki, dediyim həm düzdür, həm də yanlış. -
«Yalnız biz onu önəmli edirik».

Şvars dərhal qırmızı şərabdan içdi.

«Niyə də yox?» - ucadan soruşdu. - «Deyə bilərsinizmi, niyə biz onu önəmli
etməməliyik?»

«Deyə bilmərəm. Əslində, bayaq dediym səfeh bir ifadə idi. Heç özüm də
bunu önəmli saymıram». Saata baxdım. Üçə bir-iki dəqiqə işləmişdi. Orkestr
rəqs çalırdı; tanqo, kərənayın qısa böğuq səsi mənə yola düşən gəminin uzaq
fitini xatırlatdı. Bir-iki saat keçəndən sonra fikirləşdim ki, hava
işıqlaşana qədər qalaram, sonra qalxıb gedərəm. Cibimdə biletlər canımı
isidirdi. Mənimki idilər. Özüm də buna çətin inanırdım; qeri-adi musiqi,
şərab, pərdəli otaqlar Şvarsın səsi adama yuxu və yalan aşılayırdı. «Hələ də
qonaq otağının qapısında dayanmışdım», - sözünə davam etdi. Helen mənə
baxıb soruşdu: -«Mənzilin sənə belə yadlaşıb?»

Başımı bulayıb bir neçə addım irəli getdim. Məni qəribə bir utancaqlıq
bürümüşdü. Sanki, evdəki əşyalar yaxamdan yapışmaq istəyirdi; lakin daha
mən onların deyildim. İçimi bir qorxu dalayıb keçdi: bəlkə, daha heç Helenin
də deyiləm.

«Hər şey necə vardı, elədir», - tələsik, hərarətlə, şaşqınlıqla cavab verdim. -
«Necə vardı, elədir, Helen».

«Xeyr», - dedi. - «Daha heç nə əvvəlki kimi deyil. Niyə qayıtmısan? Buna
görə ki, hər şey necə vardı, elə olsun?»

«Yox», - dedim. - «Bilirəm ki, elə şey yoxdur. Məgər biz burada
yaşamamışıq? Harada qaldı o günlər?»

«Burada qalmayıb. Birgə atdığımız köhnə paltarlarda da yoxdur. Bunumu
nəzərdə tuturdun?»

«Yox. Özüm üçün soruşmuram. Ancaq sən həmişə burada olmusan. Sənin
üçün soruşuram».



Qəribə bir tərzdə mənə baxdı və sonra dedi:

«Niyə əvvəllər heç soruşmadın?»

«Əvvəllər?» - küt-küt cavab verdim. - «Əvvəllər niyə? Gələ bilmirdim».

«Əvvəllər. Getməzdən qabaq».

Onu başa düşmürdüm. «Nə soruşmalıydım, Helen?»

Xeyli susdu və axırda dedi:

«Niyə soruşmadın ki, mən də getmək istəyirəmmi?»

Matdım-matdım ona baxdım.

«Mənimlə getmək? Buradan? Qohumlarını, sevdiyin nə varsa, hamısını atıb
getmək?» «Qohumlarımdan zəhləm gedir».

Tam çaşıb-qalmışdım.

«O üzdə olmağın nə demək olduğunu bilmirsən», - mızıldadım.

«O vaxt sən də bilmirdin».

Düz deyirdi.

«Səni buradan aparmaq istəmirdim», - iflic adamlar kimi dilləndim.

«Buradakı hər şeyə nifrət edirəm!», - dedi. - «Niyə qayıtmısan?»

«Onda nifrət etmirdin».

«Niyə qayıtmısan?» - təkrarladı.

Otağın o başında dayanmışdı, onu məndən sarı kreslolar və beşillik həsrət
ayırırdı. Birdən, sanki, barışmazlıqla, aşkar məyusluqla üz-üzə gəldim və
dumanlı şəkildə hiss etdim ki, qaçqınlıq həyatına başlayarkən onu



çətinliklərə salmamaq üçün burada qoyub-getmək fikrim, görünür, xətrinə
yaman dəyib, halbuki bu fikir mənə tam təbii görünmüşdü.

«Niyə qayıtmısan, Yozef?» - bir də soruşdu.

Həvəslə deyərdim ki, ondan ötrü gəlmişəm; amma indi bacarmırdım. O qədər
də asan deyildi. Birdən-birə dərk etdim ki, - və bunu elə indicə dərk etdim -
məni dartıb gətirən sakit, aydın bir şaşqınlıq olub. Bütün ehtiyatlarım
tükənibmiş və sağ qalmaq iradəm tənhalığın şaxtasına dözüm gətirmək
üçün yetərincə güclü olmayıbmış. Yeni həyat qurmağa qabil olmamışam.
Əslində, heç istəməmişəm də. Keçmiş həyatımla əlaqəni kəsməmişəm; ondan
nə üzülüşməyi, nə də ona «yox» deməyi bacarmışam; qanqrena başlamışdı və
mən seçim qarşısında qalmışdım, ya qanqrenadan gəbərməli, ya da geri
qayıdıb sağalmağa çalışmalıydım.

Bunların heç birini dəqiq fikirləşməmişəm və indinin özündə də bu mənə
yalnız üzdən aydındır, amma ən azı bunu dərk etmək üçün, sanki, ayılmışam.
Ürək ağrıları da, pərtlik də çəkilib getdi. Niyə burada olduğumu indi dərk
etdim. İtiləşmiş duyğularımdan, yaşamağa hazır olmaqdan, qaçqın
caninin ehtiyatkarlığı və təcrübəsindən başqa mən beşillik mühacirətdən
özümlə heç nə gətirməmişdim. Qalanlar iflasa uğramışdı. Sərhədlərin
arasında keçirdiyim saysız gecələr, bir tikə çörək və bir-iki saatlıq yuxunun
davasını edən həyatın dəhşətli cansıxıcılığı, torpaq altındakı köstəbək ömrü
burada, mənzilimin astanasında dayananda bunların hamısı izsiz-tozsuz yoxa
çıxmışdı. Doğrudur, özüm də iflasa uğramışdım, amma borc altına girməyə
ehtiyacım olmamışdı. Azad idim. Həmin illərin Məni sərhədi keçəndə intihar
etmişdi. Geriyə yol yox idi. Mən ölmüşdüm, yaşayan ayrı Mən idi və
o ərmağan edilmiş zamanın hesabına yaşayırdı. Daha heç bir məsuliyyət də
yox idi. Sanki, çəkisizlikdəydim. Mənə tərəf çevrildi. «Nə dediyimi
anlayırsız? Təkrarlara yol verirəm və ziddiyyətli danışıram».

«Məncə, anlayıram», - dedim. - «İntihar imkanı elə mərhəmətdir ki, onu nadir
hallarda dərk edirsən.

O, adamda azad iradə xülyası yaradır. Yəqin ki, biz intiharlara
düşündüyümüzdən çox yol veririk.

Bunu özümüz də bilmirik».



«Elədir!» - dedi və ona bir canlanma gəldi. - «Bircə bunu intihar kimi qəbul
edə bilsəydik! Onda biz yenidən dirilmə imkanı əldə edərdik. Təcrübənin
iltihabını bir böhrandan digərinə ötürmək əvəzinə, həyatımızı təkrar-təkrar
yaşayardıq və son olaraq buna alışardıq. Təbii ki, bunu Helenə başa
sala bilməzdim. Heç ehtiyac da yoxuydu. Birdən-birə məni bürüyən
yüngüllükdə buna heç lüzum da duymadım. Əksinə, hiss etdim ki, izahatlar
daha da çaşqınlıq yaradar. Yəqin, istəyirdi, deyəm ki, ondan ötrü gəlmişəm;
ancaq mənə verilmiş yeni görücülük qabiliyyətimlə bildim ki, bu,
mənim məhvim ola bilər. Keçmişimiz bütün günahlarımız və qaçırdığımız
imkanlarla, incidilmiş məhəbbətlə üstümüzə axa bilərdi və biz heç vaxt
altından çıxa bilməzdik. Az qala coşqunlaşmış mənəvi intihar ideyasının indi
əhəmiyyəti olsaydı, onda o, bütöv olardı və təkcə mühacirət illərini deyil,
həm də ondan öndəki illəri əhatə edərdi, əks təqdirdə ikinci, hətta bir az daha
qədim qanqrena qorxusu ortaya çıxar və özünü daha tez büruzə verərdi.
Helen öz sevgisi ilə, mənim zəif tərəflərimi bilməsi ilə zərbə
endirməyə hazır olan düşmən kimi dayanmışdı ortada, mənim də heç bir
şansım olmadığına görə uduzmağım labüd idi. Əvvəlcə məndə ölümün
xilasedici duyğusu vardısa, indi bu, əzabverici mənəvi gəbərmə, daha ölüm
və yenidəndirilmə yox, «yerli-dibli məhv ola bilərdi». Qadınlara heç nə izah
etməzlər, onlarla hərəkətə keçərlər. Ona doğru yeridim. Əlim çiyinlərinə
toxunanda bədəninin titrədiyini hiss etdim.

«Niyə qayıtmısan?» - bir də soruşdu.

«Unutmuşam», cavab verdim. - «Acam, Helen. Bütün günü heç nə
yeməmişəm».

Bəzəkli, balaca italyan masasının üstündə gümüş çərçivəyə salınmış
tanımadığım bir kişi şəkli vardı. «Bu, bizə lazımdırmı?» - soruşdum.

Şaşqınlıqla: «Yox» - deyib şəkli götürdü və masanın çəkməcəsinə qoydu.
Şvars mənə baxıb gülümsədi. «Şəkili atmadı», - dedi. «Cırmadı. Onu
çəkməcəyə qoydu. İstədiyi vaxt çıxarıb masanın üstünə qoya bilərdi.
Bilmirəm niyə, amma bu ağıllı hərəkət məni heyran qoydu. Beş il əvvəl belə
şeyi başa düşməzdim və mərəkə qoparardım. İndi isə bu, təmtəraqlı olmaq
qorxusu ilə üzləşdiyim bir hal idi. Siyasətdə pafoslu sözlərə dözürük,
duyğularımızda isə yox. Əfsuslar ki, hələlik yox. Tərsinə daha yaxşı olardı.
Helenin fransız jesti sevgisinin azalmasına dəlalət etmirdi; yalnız qadın



ehtiyatkarlığı. Onu bir kərə məyus etmişdim; niyə mənə o saat inanmalıydı?
Mən isə, əksinə, Fransada havayı yaşamamışdım; heç nə soruşmadım. Nə
soruşmalıydım ki? Soruşmağa nə haqqım vardı? Güldüm. Donub qaldı.
Sonra sifətinə işıq gəldi, o da güldü.

«Məndən boşanmısan?» - soruşdum.

Başını buladı: «Yox. Amma sənə görə yox. Qohumlarımın acığına
boşanmamışam».

V

«Həmin gecə vur-tut bir-iki saat yatdım», - Şvars dilləndi. - «Çox yorğun
idim, amma yuxudan tez-tez dururdum. Yatdığımız balaca otağa bayırdakı
gecə hücum çəkirdi. Mənə elə gəldi ki, səs-küy eşidirəm və saniyələr çəkən
yarı röyada qaçqın düşmüşəm, diksinib oyanırdım. Helen cəmi bircə dəfə
oyandı. «Yata bilmirsən?» - qaranlığa soruşdu.

«Yox. Heç özüm də gözləmirdim». İşığı yandırdı. Kölgələr diksinib
pəncərədən tullandılar. «Adamdan hər şeyi tələb etmək olmaz», - dedim. -
«Röyalarıma nəzarət edə bilmirəm. Şərab varındırmı?»

«Nə qədər istəsən. Qohumlarım şərab azarkeşi deyillərmi?! Nə vaxtdan
içirsən?»

«Fransada olanda».

«Hə. Şərabdan başın çıxır?»

«O qədər də yox. Əsasən, qırmızısından. Ucuzundan».

Ayağa qalxıb mətbəxə getdi. İki şüşə və tıxacaçanla geri qayıtdı.

«Həşəmətli fürerimiz köhnə şərab qanununu dəyişdirib. Əvvəllər təbii
çaxırlara şəkər qatılmazdı. İndi hətta qıcqırmanın arasını da kəsmək olar».
Kütləşmiş sifətimə baxdı. «Bu, bəhrəsiz illər də turş çaxırları şirinləşdirir»,
- deyib güldü. - «Ağalar irqinin fırıldağı: ixracı artırmaq və ölkəyə
pul gətirmək üçün».



Şüşələri və tıxacaçanı mənə verdi. Mozel çaxırı olan şüşəni açdım. Helen iki
yuxa badə gətirdi.

«Harada belə qaralmısan?»

«Martda dağlardaydım. Xizək sürürdüm».

«Çılpaq?»

«Yox. Amma günəş altda çılpaq uzanmaq olmazmı?!»

«Haçandan xizək sürürsən?»

«Bir nəfər öyrətdi», - deyib diqqətlə mənə baxdı.

«Gözəl. Cağlam idman olmalıdır».

Badənin birini doldurub ona verdim. Çaxır Burqund şərablarına nisbətən
duru və ətirli idi. Almaniyadan çıxalı beləsini içməmişdim.



«Bilmək istəmirsənmi, xizək sürməyi mənə kim öyrədib?» - soruşdu.

«Yox».

Heyrətlə mənə baxdı. Əvvəllər, bəlkə də, bütün gecəni onu sorğu-suala
tutardım. İndi heç nəyin dəyəri qalmamışdı. Ötən axşamın gerçəklikdən
uzaqlığı yenidən bizi tapmışdı.

«Dəyişmisən», - dedi.

«Ötən axşam iki kərə demisən ki, dəyişməmişəm», - cavab verdim. - «Bu biri
də o biri kimi önəmsizdir».

Dolu badəni əlində tutmuşdu.

«Bəlkə, istəyirəm, heç dəyişməyəsən».

İçdim. «Məni daha asan didişdirmək üçün?»

«Əvvəllər səni heç didişdirmişəm?»

«Bilmirəm. Məncə, yox. Aradan çox keçib. O vaxtlar necə olduğum yadımda
deyil, bunu etməyə niyə cəhd göstərməmisən».

«Cəhdi həmişə göstərmək olar, bəyəm bilmirsən?»

«Yox», - dedim. - «Amma xəbərdarlığımı aldım. Çaxır çox yaxşıdır.
Görünür, qıcqırmanı dayandırmayıblar».

«Səndə olduğu kimi».

«Helen», - dedim. - «Sən təkcə işvəli deyilsən, həm də gülməlisən, bu da tam
nadir, cazibəli bir çulğaşmadır».

«Özünə çox da arxayın olma», - acıqlı cavab verib çarpayıya əyləşdi, şərabı
hələ də əlindəydi. «Arxayın deyiləm. Ən böyük laqeydlik, adamı ölümə
sürükləməsə də, möhtəşəm arxayınçılığa apara bilər», - gülə-gülə əlavə



etdim. - «Təmtəraqlı sözlərdir, fəqət onlar adi şar varlığının
sadə təzahürüdür».

«Şar varlığı nə olan şeydir?»

«Mənim varlığım. Heç yerdə qərar tuta bilməyən bir başqasının varlığı, heç
yerdə yurd salmağa haqqı yoxdur, həmişə təkərlər üstündə olmağa
məhkumdur. Mühacir varlığı. Hind dilənçi rahibinin varlığı. Çağdaş insanın
varlığı. Əslində, fikirləşdiyimizdən çox mühacir var. Həm də oturduqları
yerdən heç vaxt tərpənməyənlər».

«Gözəl səslənir», - dedi. - «Hər halda, meşşan durğunluğundan qat-qat
yaxşıdır.

Başımla təsdiqlədim.

«Başqa sözlərlə də söyləmək olar; onda belə gözəl alınmaz. Allaha şükür ki,
təsəvvür gücümüz o qədər də böyük deyil. Belə olmasaydı, müharibə
könüllülərinin sayı xeyli azalardı».

«Hər şey durğunluqdan yaxşıdır», - deyib badəsini axıracan içdi. İçdikcə ona
baxırdım. Nə qədər də gəncdir, düşündüm, necə də gənc, necə də təcrübəsiz,
necə də tərs, sevgiyə layiq, necə də qorxulu və düşüncəsiz. Hətta onu da
bilmir ki, meşşan durğunluq coğrafi yox, mənəvi anlayışdır.

«Bu durğunluğa qayıtmaq istərdinmi?» - soruşdu.

«Məncə, yox, inanmıram, bacaram. İradəmin əksinə olaraq, vətənim məni
dunya vətəndaşı edib. Elə də qalmaq istəyirəm. Geriyə dönməyi heç vaxt
bacarmaram».

«Heç özünə də?»

«Heç özümə də», - dedim. - «Yer kürəsinin özü də şar varlığını yaşayır. O da
günəşin mühaciridir. Heç vaxt geriyə dönmək olmaz. Yoxsa, para-para
olarsan».

«Allaha şükür». - Badəni mənə uzatdı. - «Heç vaxt geriyə dönmək
istəməmisən?»



«Həmişə», - cavab verdim. - «Nəzəriyyələrimə heç zaman əməl etməmişəm.
Bu da onlara ikiqat cazibədarlıq verir».

Güldü. «Hamısı yalandır!»

«Heç də yox. Bu, hörümçək torudur, başqa şeyləri gizlətmək üçün».

«Nəyi?»

«Sözsüz, bir şeyi».

«Gecələr baş verən bir şeyi?»

Cavab vermədim. Çarpayıda sakitcə oturmuşdum. Zəmanə küləyi dinmişdi.
Daha qulaqlarımda vıyıldamırdı. Sanki, təyyarədən enib hava balonuna
minmişdim. Hələ də ləngərləyib uçurdum; ancaq motorların səsi kəsilmişdi.

«İndi adın necədir?» - soruşdu.

«Yozef Şvars».

Bir anlığa xəyala daldı. - «Onda mənim soyadım da Şvars olur?»

Gülümsədim: «Yox, Helen. Sadəcə addır. Adını götürdüyüm kişi özü bu adı
özgəsindən götürmüşdü. Çox-çox uzaqların ölü Yozef Şvarsı əbədiyaşar
yəhudi kimi məndə artıq üçüncü nəsildir yaşamağa davam edir. Yad, ölü, ulu
ruh».

«Onunla tanış deyildin?»

«Yox».

«Özgə adını daşıyandan bəri özünü başqa cür hiss etmirsənmi?»

«Edirəm. Buna da səbəb balaca bir kağız parçasıdır. Pasport».

«Saxta olsa belə?»



Güldüm. Bu, başqa bir dünyanın sualı idi. Pasportun saxta və düz olması onu
yoxlayan polisin sahəsiydi.

«Bu barədə fəlsəfi pritça yazmaq olardı», - dedim. - «O da adın nə olduğunu
araşdırmaqdan başlayardı. Ad təsadüfdürmü, eyniyyətdirmi».

«Ad elə addır», - qəfildən kinayəli cavab verdi. - «Mən özümünkünü
qorudum. O, sənin soyadındır. İndi də durub gəlirsən və özünə başqa bir ad
tapmısan».

«Bu ad mənə pay verilib», - dedim. - «Mənim üçün dünyanın ən qiymətli
hədiyyəsidir. Onu fəxrlə daşıyıram. Məndən ötrü o, yaxşılıq rəmzidir.
İnsanlıqdır. Haçansa çarəsizlik məni çulğalarsa, xatırladacaq ki, yaxşılıq
ölməyib. Səninki nəyi xatırladacaq? Tülkü, canavar və tovuzquşu
cildində dünyada tanınmış prus döyüşçüsünün və yegerinin hansısa soyunu».

«Mən dədə-baba soyadımdan danışmadım», - cavab verdi və çəkələyi baş
barmağının ucunda fırlatdı.

- «Hələ də sənin soyadını daşıyıram. Keçmiş soyadını, cənab Şvars».

Çaxırın ikinci şüşəsini açdım. «Mənə danışıblar ki, İndoneziyada bir adət
var, adam hərdən adını dəyişə bilər. Öz şəxsiyyətindən bezibsənsə, adını
dəyişib yeni bir ad götürürsən və yeni həyatını başlayırsan. Gözəl adətdir!»

«Yeni həyata başlamısan?»

«Bu gün», - dedim.

Çəkələyi döşəməyə sürüşdürdü.

«Yeni həyata adam özü ilə heç nə götürmür?»

«Əks-səda», - dedim.

«Heç bir xatirə?»

«Əks-sədadır götürdüyü. Daha ağrıtmayan və utandırmayan xatirə».



«Sanki, filmə baxırsan?»

Diqqətlə ona baxdım. Görkəmi eləydi ki, elə bil, badəni bu dəqiqə başıma
çırpacaqdı. Əlindən alıb şərab süzdüm.

«Bu nə çaxırdır belə?» - soruşdum.

«Raynhartshauzen sarayı. Raynvaynl firması. Özünü tam tutub. Qıcqırmasına
ara verilməyib. Xarakterini dəyişməyib. Başqa çaxıra çevrilməyib».

«Deməli, mühacir deyil?»

«Rəngini dəyişən xameleon deyil. Yaxasını məsuliyyətdən çəkənlərdən
deyil».

«Aman Allah, Helen!», - dedim. - «Nədir, meşşan harınlığın qanadlarının
çırpıldığını eşidirəm?

Onların durğunluğundan can qurtarmaq istəyən sən deyildinmi?»

«Sənsən məni düşünmədiyimi deməyə məcbur edən», - acıqlı dilləndi. -
«Burada oturub nədən danışırıq? Və nə üçün? Özü də birinci gecədə! Niyə
öpüşmürük, yaxud özümüzə nifrət etmirik?» «Öpüşürük də, özümüzə nifrət
də edirik».

«Hamısı sözdür! Bu qədər sözü haradan tapırsan? Burada oturub danışmaqla
düzmü hərəkət edirik?» «Nəyi düz etdiyimizi özüm də bilmirəm».

«Onda bu qədər sözü haradan tapırsan? Orada çox danışıb çoxlu adamlar
arasında olmusan?»

«Yox», - dedim. «Çox az. Ona görə də sözlər indi diyirlənib tökülür,
səbətdən alma tökülən kimi. Sənin kimi özüm də mat qalmışam».

«Doğrudan, elədir?»

«Hə, Helen. Elədir. Məgər görmürsən, necə səslənir?»

«Sadə dillə deyə bilməzsən?»



Başımı buladım: «Niyə də yox? Çünki dəqiqlikdən qorxuram. Və nəyisə
dəqiqləşdirən sözlərdən. İnanmaya bilərsən, amma belədir. Buna haradasa
bayırda, küçələrdə sülənən anonim qorxu da əlavə olunur, onun da barəsində
nə düşünmək, nə də danışmaq istəyirəm, çünki içimdəki səfeh bir
xurafat deyir ki, nə qədər ki təhlükəni nəzərə almamışam, o, mövcud deyil.
Ona görə də bu cür dolanbac danışırıq. Bununla zaman aradan qaldırılmış
olur, film göstərilərkən qırılan lent kimi. Birdən-birə hər şey lallaşır, sanki,
heç nə ola bilməzmiş».

«Mənim üçün çox dolaşıq oldu».

«Mənim üçün də. Məgər kifayt etmirmi ki, burada, sənin yanındayam, sən
hələ də həyatdasan və mən yenidən həbs olunmamışam?»

«Elə buna görə gəlmisən?»

Cavab vermədim. Nərmənazik amazonkalarl kimi oturmuşdu burada, çılpaq,
bir əlində badə, tələbkar, güzəştsiz, məkrli, qorxmaz və anladım ki, əvvəllər
onun barəsində heç nə bilməmişəm. Dərk edə bilmirdim, mənimlə necə yola
gedib və özümü o kəslərdən saydım ki, göyçək bir quzusu olduğunu və onunla
elə göyçək quzu kimi də rəftar etdiyini düşünürmüş və bir gün qəfildən görüb
ki, əlinin altındakı göy boyunbağılara və yumşaq qaşovlara məhəl qoymayan,
əksinə, tumarlayan əli dişi ilə param-parça etməyə tam qadir olan pumadır.

Vəziyyətim xarab idi. Sizin düşünə bildiyiniz baş verdi, birinci gecədə
əvvəlcədən fikirləşdiyim şey; sadəcə olaraq, bacarmadım. Əvvəlcədən
sümüyümə dammışdı, bəlkə də, ona görə belə alındı ki, bunu gözləyirdim. İş
ondadır ki, bacarmadım, lakin belə şeyi gözlədiyimə görə bu hallarda əl
atılan mənasız cəhdlərə yol vermədim. Adam özünü ağıllı göstərib izah edə
bilər ki, buna qarşı yalnız tövlə gədələri immunitetli olur və qadınlar özlərini
elə aparmalıdırlar ki, belə şeyləri, guya, yaxşı başa düşürlər və özünü itirmiş
kişiyə analıq qayğısı ilə təsəlli verməlidirlər; bütün bunlara baxmayaraq, o
məlun iş işliyində qalır ki, burada da hər cür pafos dəhşətli dərəcədə gülməli
görünür.

Lazımı izahatı vermədiyimə görə Helen dilxor idi və üstümə hücum çəkdi.
Qavraya bilmirdim ki, niyə ona əl dəymədim. Özünü təhqir olunmuş sayırdı.
Sadəcə olaraq həqiqəti deyə bilərdim, amma özümü buna hazır bilmirdim.



Həm də ortada iki həqiqət var: birincisində, adam özünü taleyin ağuşuna
atır, strateji sayıla bilən ikincisisində isə, heç nəyi taleyin öhdəsinə buraxmır.
Beş il ərzində öyrənmişdim ki, adam özünü taleyin ağuşuna atanda üstünə
güllə yağdığına, gərək, heyrətlənməsin.

«Mənim kimiləri xurafatçı olur», - dedim. - «Onlarda inam var ki, nəyisə
birbaşa desə və etsə, onun əksi olacaq. Ona görə də ehtiyatlı tərpənirik. Elə
sözlərlə də».

«Nə böyük mənasızlıq!»

Güldüm: «Mənaya inamın daşını çoxdan atmışam. Yoxsa yabanı limon kimi
apacı olardım».

«Məncə, xurafatın uzağa getməz».

«O uzaqlığa ki», - tam rahat dilləndim, - «səni hədsiz dərəcədə sevdiyimi
dilə gətirəndə gestaponun bir an sonra qapını döyəcləməsini eşidəcəyimi
düşünürdüm».

Öyrəşmədiyi xışıltını eşidən heyvan kimi bir anlığa sakitcə dayandı. Sonra
ağır-ağır üzünü mənə çevirdi. Sifətinin birdən-birə necə dəyişməsinin özü
təəccüblü idi.

«Səbəb, doğrudan da, budur?» - astadan soruşdu.

«Yalnız biridir», - cavab verdim. - «Əlacsız cəhənnəmdən qorxulu cənnətə
atılmısamsa, düşüncələrimdə səliqə-sahman yaradacağımı necə
gözləyirsən?»

«Hərdən bu barədə düşünərdim», -bir az keçəndən sonra dedi. -
«Təsəvvürüm tam başqaydı».

Bu başqalığın nə olduğunu soruşmaqdan özümü saxladım. Sevgi olan yerdə
adam çox sual verir və çöx şeyi bilmək istəyəndə sevgi də çəkilib yox olur.

«Həmişə ayrı cür alınır», - dedim. «- Allaha çox şükür!»



Gülümsədi: «Heç vaxt ayrı cür olmur, Yozef. Yalnız ayrı cür görünür. Şərab
qalıbmı?»

Rəqqasə kimi çarpayının başına fırlandı, badəsini yanına, döşəməyə qoyub
gərnəşdi. Yad günəş altında qaralmışdı və çılpaq halında təmənna umulan və
bu təmənnanı dəfələrlə eşitmiş qadına bənzəyirdi. «Haçan gedim?» -
soruşdum.

«Qulluqçu qız sabah gəlməyəcək».

«Birisi gün də?»

Başı ilə təsdiqlədi: «Adi bir şeydir. Bugün şənbədir. Həftəsonu onu
məzuniyyətə buraxdım. Bazar ertəsi günorta gələcək. Məşuqu var. Arvadı və
iki uşağı olan polis». - Yarıyumulu gözləri ilə mənə baxdı. -«Sevincindən
yerə-göyə sığmırdı».

Bayırdan addım və mahnı səsləri gəldi. «Bu, nədir?» - soruşdum.

«Əsgərlərdir, ya da hitleryuqend1. Almaniyada həmişə haradasa hansısa
dəstə nizami addımlarla yeriyir».

Ayağa durub pərdənin arasından çölə baxdım. Hitleryuqend bölüyü idi.

«Qəribədir, qohumlarının içindən təkcə sən seçilib çıxmısan», - dedim.

«Görünür, fransız nənəmə çəkmişəm», - cavab verdi. - «Belə bir nənəmiz
olub. Bunu hamıdan gizlədirik, sanki ,yəhudiymiş».

Əsnəyib gərnəşdi. Birdən-birə süstləşdi, sanki, həftələrdir bir yerdə
yaşayırdıq, bayırda da təhlükə marıtlamırdı. Bu barədə danışmaqdan indiyə
qədər ikimiz də çəkinmişdik. Helen sürgündəki həyatımdan indiyə qədər bir
kəlmə də soruşmamışdı. Bilmirdim ki, ürəyimi oxuyub bu barədə
qərarmı vermişdi.

«Yatmaq istəmirsən?» - soruşdu.

Gecə saat bir idi. Yerimə uzandım.



«İşıqlardan birini yanılı qoya bilərik? İşıqda daha yaxşı yatıram. Alman
qaranlığına hələ öyrəşməmişəm».

Tələsik mənə baxdı: «İstəyirsən, hamısını yanılı qoy, əzizim».

Bir-birimizə qısılıb uzanmışdıq. Güclə xatırlaya bildim ki, əvvəllər biz hər
gecə eyni çarpayıda yan-yana yatardıq. Bu, solğun bir kölgə, rəngsiz bir
xatirəydi. Helen yanımda idi, amma büsbütün özgələşmişdi, qəribə də olsa,
yad bir yaxınlıqla; ondakı adsızlığı bir daha duydum, nəfəsini, saçının,
ən çox da dərisinin ətrini, uzun zaman itirdiklərimi, fəqət tam olmasa da,
yenidən tapdıqlarımı; yanımdaydı, indi keçmişdəkindən daha ağıllı. Sevimli
insanın dərisinin bəxş etdiyi təsəlli! Nə qədər ağıllıdır, yalan söyləyən dilinə
nisbətən nə qədər ifadəlidir! Həmin gecə uzun müddət oyaq qaldım, Heleni
qucağımdan buraxmadım, işığa, həm tanıdığım, həm də tanımadığım otağa
tamaşa etdim və özüm özümdən heç nə soruşmadım. Helen bir də ayıldı.

«Fransada qadınların çox olub?» - gözlərini açmadan mızıldandı.

«Lazım olandan artığı olmayıb», - dilləndim. - «Heç biri də sənə
bənzəməyib».

Köksünü ötürüb mən tərəfə çevrilmək istədi, lakin yuxu ona güc gəldi. Yerinə
quylandı. Yuxu asta-asta məni də haqladı, ancaq röyalarım yoxa çıxmışdı;
Helenin nəfəsi və kirimişliyi mənə də sirayət etdi və səhərə yaxın oyandım;
aramızda bizi bir-birindən ayıran heç nə yox idi, onu sinəmə sıxdım,
müqavimət göstərmədi və biz təzədən yuxuya getdik, daha tutqun olmayan
işartılı bulud kimi.

VI

Səhər tezdən Münsterdə çamadanımı qoyub gəldiyim hotelə zəng edib
bildirdim ki, Osnabrükdə bir az ləngimişəm və bu axşam geri qayıdacam;
qoy otağımı saxlasınlar. Bu, ehtiyat tədbir idi; istəmirdim, anlaşılmazlıq
ucbatından məni satsınlar və polis yolumu gözləsin. Etinasız bir səs cavab
verdi ki, belə etdiyim yaxşıdır. Soruşdum ki, adıma poçt gəlibmi?
Gəlmədiyini dedilər.

Dəstəyi asdım. Helen arxamda dayanmışdı.



«Poçt? Poçtu kimdən gözləyirsən?» - soruşdu.

«Heç kimdən. Sadəcə olaraq şübhəli görünməmək üçün dedim. Qəribə də
olsa, poçt gözləyən adamı fırıldaqçı saymırlar».

«Sən də onlardansan?»

«Təəssüf ki, hə. İradəmin əksinə olaraq. Amma heç həzz almıram».

Güldü: «Bu gün axşam Münsterə getmək istəyirsən?»

«Çox qala bilmərəm axı. Qızın sabah qayıdacaq. Burada, şəhərdə
yerləşməyə ürək eləmirəm. Bığ məni yetərincə tanınmaz etmir».

«Martensin yanında qala bilməzsən?»

«Gecə qəbul otağında yatmağımı təklif etdi, amma gündüz saxlaya bilmir.
Münsterə getməyim yaxşıdır, Helen. Orada küçədə buradakı kimi asanlıqla
tanına bilmərəm. Vur-tut bir saatlıq yoldur». «Münsterdə nə qədər qalmaq
istəyirsən?»

«Bunu yalnız orada olanda biləcəm. Adam təhlükə məqamında işin gedişi ilə
bağlı bir növ altıncı duyğusunu işə salır».

«Burada təhlükə hiss edirsən?»

«Hə. Bu gün səhər tezdən. Dünənsə yox».

Qaşlarını çatıb mənə baxdı: «Gərək, çölə çıxmayasan», - dedi.

«Qaranlıq düşməmiş, yox. Onda da yalnız vağzala getmək üçün». - cavab
vermədi. «Yaxşı olacaq», -dedim. - «Ürəyinə salma. Sabahkı günü
düşünməyi unutmadan bir saatdan digərinə sağ çıxmağa alışmışam».

«Alışmısan? Əsl təcrübə!» Yenə dünən axşamkı həmin oynaq işvə.

«Təkcə təcrübə yox, həm də ehtiyac», - cavab verdim. - «Ancaq buna
baxmayaraq, hərdən bəzi şeyləri unuduram. Gərək, Münsterdən üzqırxan



gətirəydim. Bu gün axşam görkəmimdən səfillik yağacaq. Mühacirin yaddaş
kitabı istənilən halda, belə şeylərdən qaçmağı buyurur».

«Hamamda üzqırxan var», - dedi. - «Beş il öncə qoyub getdiyin. Dəyişəcək
də var, köhnə kostyumların soldakı dolabdan asılıb».

Bunu elə dedi, elə bil, mən beş il bundan qabaq başqa bir qadına qoşulub
onu atmışam, indi də paltar-palazımı aparmaq üçün tək gəlmişəm. Etiraz
etməyə cəhd göstərmədim, nəticəsi olmazdı. Mənə heyrətlə baxıb izah etməyə
çalışdı ki, o cür demək istəməyib və əgər mən o cür başa
düşürəmsə, mənasız şəkildə özümü müdafiə etmiş olaram. Qəribədir, nələr
duyduğumuzu bildirməmək üçün hansı əyri yollara düşürük!

Vanna odasına getdim. Köhnə kostyumlarıma baxmağımın bircə təsiri oldu,
nə qədər arıqladığımı dərk etdim. Dəyişəcək tapdığıma sevindim və ondan
kifayət qədər götürməyi kəsdirdim. Elə sentimental bir həyəcan hiss
etmədim. Mühacirliyin bədbəxtlik yox, inkişaf üçün bir növ soyuq müharibə
olması barədə üç il əvvəl gəldiyim nəticə ən azı burada öz bəhrəsini verirdi.

Gün duyğuların intermediyasında ötüb-keçdi. Getməyimin vacibliyi hər
ikimizin əhvalını pozmuşdu, amma Helen mənim kimi vərdişkar deyildi.
Bunu az qala şəxsi təhqir kimi qəbul edirdi. Fransadan çıxandan bəri mən
təcrübə və zamanın köməyi ilə hazır idim; getmə məsələsi ortaya çıxanda
Helen heç gəlişimi düz-əməlli sinirə bilməmişdi. Həmin situasiya
təkrarlananda qüruru barışa vaxt tapmamışdı. Üstəlik, bura dünənki axşama
olan reaksiya da qarışmışdı; duyğunun qabarmış dalğaları çəkilməkdə idi,
gömülmüş köhnə xarabalıqlar birdən-birə üzə çıxmışdı və olduqlarından
xeyli böyük görünürdülər. Bir-birimizlə ehtiyatlı davanırdıq; hələ bir-
birimizə alışmamışdıq. Hər şeyi götür-qoy etmək üçün bir saat da
məmnuniyyətlə tək qalardım, amma sonra fikirləşəndə ki, Helenlə qalacağım
müddət bir saat yox, zamanın on ikidə biridir, mənə ağlasığmaz göründü.
Əvvəllər, rahat yaşadığımız illərdə özümü belə bir sualla əyləndirirdim ki,
bircə aylıq ömrümün qaldığını bilsəydim, görəsən, nə edərdim. Heç vaxt da
aydın bir nəticəyə gələ bilmirdim. Nəsə bir iş görməli olsaydım, o görmək
istəmədiyim işlə qəribə bir qütb təşkil edəcəkdi və mən indi həmin halı
yaşayırdım. Gündüzə qucaq açıb özümü onun ağuşuna atmaq, bütün
duyğularımla Heleni canıma hopdurmaq əvəzinə, içimdə qovrulan bir arzu
ilə nəsə etmək istədim, özü də elə bir ehtiyatkarlıqla ki, sanki, şüşə idim;



Helendə də, deyəsən, eyni hal baş verirdi. Dəhşət və qorxu içində iztirab
çəkirdik. Bir-birimizi itirmək qorxusu isə alatoranla birlikdə özünü yetirdi,
içimizə elə doldu ki, bir-birimizi bir daha tanıdıq.

Saat yeddidə qapının zəngi çalındı. Yerimdən diksindim. Qapı zəngi mənim
üçün polis demək idi.

«Kim ola bilər?» - pıçıldadım.

«Kirimişcə oturub gözləyək», - Helen cavab verdi. - «Görünür, kimsə
tanışlardandır. Cavab verməsəm, çıxıb gedəcək».

Zəng təkrar çalındı. Sonra kimsə var gücü ilə qapını döydü.

«Yataq otağına get», - Helen pıçıltı ilə dedi.

«Kimdir ki?»

«Bilmirəm. Yataq otağına get. Başımdan edəcəm. Qonşuları oyatmaqdansa,
bu yaxşıdır».

Məni yataq otağına tərəf çəkdi. Tələsik ətrafa boylandım görüm, məndən bir
şey qalmayıb ki. Sonra yataq otağına getdim. Helenin sualını eşitdim:

«Kimdir?» - Kişi səsi gəldi. Sonra Helen bir də dilləndi: «Sənsən? Nə olub
ki?»

Qapını çəkib bağladım. Mətbəxdən ikinci bir çıxış da vardı, amma ora yetişə
bilmədim; görə bilərdilər. İmkanım vardı, divarın içində quraşdırılmış iri
dolaba girim, burada Helenin paltarları asılmışdı; qapı ilə bağlanan iri divar
taxçası idi. Hava sarıdan korluğum olmazdı. Həmin adamın Helenlə
olacağa getdiyini eşitdim. Bu, məni konslagerə salan qaynım Qeorq idi.

Helenin dəfə-daraq masasına baxdım. Silah kimi istifadə edə biləcəyim
yeganə şey sədəf dəstli kağız bıçağı idi; gözümə ayrı heç nə dəymədi. Çox
fikirləşmədən bıçağı cibimə qoyub dolaba girdim. Aydın idi ki, məni
tapacağı təqdirdə özümü müdafiə edəsi olacam, onu öldürüb gizlənməkdən,
sonra da qaçmaqdan savayı ayrı yol da yox idi.



«Telefon?» - Helenin səsiydi. - «Heç nə eşitməmişəm. Yatmışdım. Nə olub
axı?»

Böyük təhlükələr zamanı elə an olur ki, hər şey qəfildən gərginləşir, sanki,
bircə qığılcım yetərmiş ki, qovuq kimi alovlanasan. Bu halda beynin açılır,
tez düşünüb tez də qərar verirsən. Qeorq hələ cavab verməmiş hiss etdim ki,
mənim barəmdə heç nə bilmir.

«Nə qədər zəng etmişəm», - Qeorq dilləndi, - «heç kim cavab verməyib.
Qulluqçu qız da. Fikirləşdik ki, nəsə olub. Qapını niyə gec açdın?»

«Yatmışdım», - Helen sakitcə cavab verdi. – «Telefonu da ona görə
çıxarmışdım. Başım ağrıyır, hələ də keçməyib. Məni sən oyatdın».

«Başın ağrıyır?»

«Hə. İndi əvvəlkindən də pis ağrıyır. İki həb atmışam. Gərək, yatıb sinirəm».

«Yuxu dərmanı?»

«Başağrısı dərmanı. İndi isə getsən, yaxşıdır. Yatıb ayılmalıyam».

«Dərman boş şeydir», - Qeorq sözünü sürdürdü. - «Geyin, gedək gəzməyə.
Bayırda hava çoz gözəldir. Təmiz hava hər cür dərmandan ötədir».

«Həbləri indi atmışam, gərək, yatıb ayılam. Boş-boşuna gəzmək istəmirəm».

Bir xeyli də danışdılar. Qeorq Heleni bir azdan götürmək istəyirdi, ancaq
Helen boyun qaçırırdı.

Qardaşı soruşdu ki, evdə yetərincə yeməyi varmı. Helen də cavab verdi ki,
varıdır. Sonra Qeorq qulluqçu qızın harada olduğunu soruşdu. Helen də qıza
icazə verdiyini və ilkindidə gəlib şam yeməyini hazırlayacağını dedi.

«Demək, hər şey qaydasındadır?» - Qeorq soruşdu.

«Nə qaydasında olmaya bilər?»

«Hım, elə-belə dedim! Adamın ağlına min cür fikir gəlir. Nəhayət …»



«Nə nəhayət?» - Helen sərt soruşdu.

«Həə, o vaxt …»

«Nə o vaxt?»

«Haqlısan», - Qeorq dedi. - «Bu barədə danışmağın nə faydası? Hər şey
qaydasındadırsa, demək, qaydasındadır. Əvvəl-axır qardaşınam ya yox,
elədirsə, soruşarlar …»

«Hə».

«Nə?»

«Qardaşımsan».

«İstərdim, bunu unutmayasan. Sənin yaxşılığını istəyirəm».

«Hə, hə», - Helen çox səbirsiz dilləndi. - «Bunu mənə tez-tez demisən».

«Bu gün sənə nə olub? Tamam başqa cürsən».

«Həə?»

«Məncə, daha ağıllı. Köhnə zibil birdən-birə başlasa …»

«Başlamaz. Başım ağrıyır, vəssalam! Və nəzarət altda olmağıma nifrət
edirəm».

«Səni heç kim nəzarətdə saxlamır! Sadəcə olaraq nigarandım».

«Nigaran olma. Məndə heç nə yoxdur».

«Bunu həmişə deyirsən. O vaxt …»

«Gəl o vaxtdan danışmayaq», - Helen çox sərt dilləndi.

«Əlbəttə - danışmayaq! Söhbət məndən gedirsə, heç vaxt. Həkimdə
olmusan?»



«Hə», - bir an keçməmiş Helen cavab verdi.

«Nə deyir?»

«Heç nə».

«Nəsə deməlidir axı».

«Deyir ki, dincəlim», - hirslə cavab verdi. - «Yorğun olanda, başım
ağrıyanda yatım, kimləsə söz güləşdirməyim və heç kəsdən icazə istəməyim
ki, həşəmətli Minillik səltənətin vətəndaşı və folksqenossini1 kimi bunlar
mənim vəzifə borcumla uzlaşırmı».

«Elə belə də dedi?» «Yox, belə demədi», - Helen tələsik və bərkdən
dilləndi. - «Burasını mən əlavə etmişəm! Sadəcə dedi ki, boş yerə
həyəcanlanmayım! Deməli, cinayət işlətməyib və konslagerə salınmasına
lüzum yoxdur. Hazırkı hökumətin əsl pərəstişkarlarından biridir. Bəs eləyir?»

Qeorq nəsə mızıldadı. Elə bildim, getməyə hazırlaşır; təcrübəm deyir ki, bu,
ən riskli anlardan biridir, çünki nəzərdə tutulmayanlar baş verə bilər; odur ki,
dolabın qapısını arxamca dartıb kiçicik bir yarıq qoydum. Azca keçmiş onun
yataq otağına gəldiyini eşitdim. Kölgəsi dar yarıqdan süzülən işığın qabağını
kəsdi, onun vanna otağına doğru addımladığını eşitdim. Mənə elə gəldi ki,
Helen də onunladır, ancaq onu görmədim. Dolabın qapısını axıracan
bağlayıb qaranlığa qapıldım, kağız bıçağı da əlimdə, Helenin paltarlarının
arasında.

Arxayın idim ki, Qeorq yerimi bilmir, orasını da bilirdim ki, vanna otağından
olacağa keçib sağollaşacaq; buna baxmayaraq, boğazımın qovuşduğunu və
həmin an da tərin qoltuqlarımın altından bütün bədənim boyu axdığını hiss
etdim. Məlum qorxu ilə naməlum qorxu başqa-başqa şeylərdir.

Qorxu məlumdursa, təhlükəli, lakin qeyri-müəyyən ola bilər və onu
intizamla, yaxud bicliklə nəzarətdə saxlamaq olar. Amma nə baş verəcəyini
biləndə intizam və psixoloji həngamənin xeyri olmur. İlk qorxu ilə hələ
konslagerə salınmamış tanış olmuşdum; ikincini indi, bir də ora düşərəmsə,
məni nələr gözlədiyini biləndən sonra keçirirdim.



Qəribəydi ki, sərhədi keçəndən bu yana heç vaxt bu barədə özüm özümə
hesabat verməmişdim və heç vermək də istəməmişdim. O, haradasa məni
buxovlayıb saxlayardı, amma içimdə nəsə buxovlanıb saxlanılmaq istəmirdi.
Bir də ki bizi öldürməyib yaşatmaq üçün yaddaşımız yanılır, saxtalığa yol
verir. Unutqanlıq pərdəsi ilə o, dözülməzi yumşaldır. Tanışdır sizə?»

«Bəli, tanışdır», - cavab verdim. - «Amma bu, unutqanlıq deyil, bir növ
yarıyuxudur. Bircə təkan bəs edir və hər şey təzədən ayıqlaşır».

Şvars başı ilə təsdiqlədi.

Daş anbarın qaranlıq, ətirli darlığında, paltarların arasında, sanki, iri
yarasaların yumşaq qanadları tərəfindən sıxılaraq hərəkətsiz dayanmışdım və
ipək paltarlar xışıldamasın deyə, öskürəyimi, ya da asqırmağımı boğmaq
üçün həzin-həzin və yüngül nəfəs alırdım. Hansı qorxulu işə girişdiyimi ilk
dəfə tam anladım. Dəhşət döşəmədən qapqara his kimi baş qaldırırdı və mən
boğulmağımdan qorxdum. Düşərgədə başıma bundan betəri gəlməmişdi;
mənimlə adi hal kimi, pis rəftar etmişdilər, lakin yenidən azadlığa
buraxmışdılar, bu da, çox güman ki, xatirələrimin sönməsinə səbəb olmuşdu.
İndi vaxtilə gördüklərim, başqalarının başına gələnlər, haqqında eşitdiklərim
və nişanəsinin şahidi olduqlarım təzədən gözlərim önündə idi və mən məni
buna vadar edən səfehliyi və dolaşıqlığı qavraya bilmirdim, necə oldu ki,
varlığımın təsdiqi üçün yalnız həbsxana və ölkədən çıxarılma ilə
cəzalandırıla biləcəyim o müqəddəs ölkələri tərk etdim. O ölkələr indi mənə
humanizm limanları kimi görünürdü.

Qeorqun səsi vanna otağından gəldi. Divar nazik idi, o da əsl əmr sahibləri
kimi astadan danışmırdı. Unitazın qapağını şaqqıltı ilə qaldırıb ehtiyacını
ödədi. Onun şırıltısına qulaq asmağım sonralar mənə həyasızlıq zirvəsi kimi
göründü, baxmayaraq, bununla onun arın-arxayın olduğunu və
şübhəçsizliyini hiss etdim. Yadıma oğurluqlar və qarətlər düşdü, orada da
canilər aradan çıxmazdan qabaq mənzilləri mundarlayırlar, bir qismi
acıqdan, bir qismi də həyadan, çünki buna ehtiyac özlərinin
keçirdiyi qorxunun əlaməti olur.

Unitaza buraxılan suyun səsini, Qeorqun dabanlarını taqqıldada-taqqıldada
vanna otağından çıxdığını və yataq otağı ilə addımladığını eşitdim. Sonra



dəhliz qapısının boğuq səsi eşidildi, dolabın qapısı hirslə açıldı; yarıqdan
işıq süzüldü və Helenin tutqun siluetini gördüm.

«Getdi», - Helen pıçıltı ilə dilləndi.

Gizləndiyim yerdən çıxdım, sanki, - çox uzaqlardan gələn bir müqayisə -
qadın paltarında ələ keçmiş Axilles idim. Qorxudan rüsvayçılığa və pərtliyə
keçid elə sürətli alındı ki, üçü də bir-birinə qarışıb eyni bir anda təzahür
tapdı. Onların tez gəlib tez də getməsinə öyrəncəkliydim, amma ortada bir
seçim vardı: boğazdan qəfil yapışma sürgün idi, yoxsa ölüm.

«Gərək, gedəsən», - Helen pıçıldadı.

Ona baxdım. Bilmirəm, sifətində niyə nifrətə bənzər bir şey axtardım; onunla
bağlı olmalıydı ki, qorxu ötüşəndən sonra mən bir anlığa özümü kişi
saymadım, Helendən başqa bir ayrısı ilə heç vaxt üzləşmədiyim bir hal.

Onun sifətində çılpaq qorxudan savayı heç nə yox idi.

«Gərək, gedəsən», - təkrarladı. - «Sənin bura gəlişinin özü yanlışlıqdır».

Bunu özüm də bir an öncə düşündüyümə baxmayaraq, yenə başımı
silkələdim.

«İndi yox», - dedim. - «Bir saatdan sonra. Ola bilsin hələ də küçədə
vurnuxur. Bir də gələ bilər?» «Məncə, yox. Heç nədən şübhələnmədi».

Helen olacağa getdi, çıraq şüşəsini burub söndürdü, pərdələri aralayıb
bayırı dinşədi. Yataq otağının işığı qızılı romb kimi açıq qapıdan döşəməyə
düşürdü. İşıqdan o yana Helen dayanmışdı, irəliyə əyilərək, gərgin, sanki,
vəhşi bir heyvana baxırdı.

«Vağzala gedə bilməzsən», - pıçıltı ilə dedi. - «Tanıya bilərlər. Amma,
gərək, elə indi çıxıb gedəsən! Ellanın maşınını götürüb səni Münsterə
apararam. Gör necə də gic olmuşuq! Burada qala bilməzsən!» Pəncərənin
yanında dayanmışdı, məndən bir otaq enində aralı, fəqət yetərincə aralı və
mən ürəyimdə kəskin ağrı hiss etdim. Deyəsən, ayrılmağımızı indi birinci
dəfə o, özü gerçəkləşdirirdi. Gün ərzində yarındığımız ehtiyatkarlığın hamısı



birdən-birə yoxa çıxdı. Helen qorxunu görmüşdü, öz gözləri ilə görmüşdü,
bu da başqa şeylərin hamısını süpürüb kənara atmışdı. Bu, qorxu və
məhəbbətdən, eyni zamanda da vida və itkidən başqa bir şey deyildi. Mən də
bunu onun kimi dərk etdim, kəskin və qəddar, pərdəsiz-örtüksüz, çıl-çılpaq
və ehtiyatsızlıqla; qovurucu idrak elə həmin an qəribə şəkildə qovurucu bir
ehtirasa çevrildi. Onu tutub saxlamaq istədim, saxlamalıydım da, ondan
yapışdım, onu istədim, bir daha, büsbütün, onu itirmək qorxusunda çaş-baş
qalaraq, halbuki o, hələ də planlar cızır, ümidini itirmir, təslim olmur,
əlləşib-vuruşur və pıçıltı ilə söyləyir:

«İndi yox! Ellaya zəng etməliyəm! İndi yox! Axı biz …»

Biz neyləməliydik ki! Hələ bir saat da vaxtım vardı, sonra dünya
dağılacaqdı. Bunu əvvəllər niyə belə güclü duymamışam? Duymağına
duymuşam, bəs niyə özümlə duyğularım arasındakı şüşə divarı
vurub dağıtmamışam? Vətənə qayıtmağım ağılsızlıq idisə, bu ondan on qat
ağılsızdıqdır! Üzümə gələn boşluğa Helendən nəsə götürmək istəyirdim,
bəxtim gətirsəydi, ehtiyatkarlıq, vurnuxma və yuxu ilə yuxu arasındakı son
anlaşılmalar barədə xatirələrdən bir az çox; Heleni ram etməliydim,
aydındır, bütün duyğularını, ağlını, gözlərini, düşüncələrini - bir sözlə,
büsbütün, təkcə gecə ilə səhər arasındakı heyvan kimi yox.

Müqavimət göstərdi, pıçıltı ilə dedi ki, Qeorq qayıda bilər, başa
düşmürdüm, doğrudanmı, belə fikirləşir. Onu görən kimi unutmamaq üçün
özümü odlara atmışam, indi bunların hamısı arxada qalandan sonra yalnız
bircə şey istəyirdim, bu otaqda Helenin parfümlərinin və paltarının ətrini,
yatağı və toranlığı: olanımla, bacarığımla onu ram etmək; məni ağrıdan və
itkinin hamar, boğuq əzabını sıxışdır çıxaran yeganə bir şey vardısa, o da onu
təbiətin bəxş etdiyi imkandan daha çox və daha dərindən ram edə
bilməməyim idi. Yorğan kimi üstünə sərilərdim, minlərlə əlimin,
dodaqlarımın olmasını diləyərdim, meyvənin qabığı kimi onu bürümək
istərdim, onu dərindən duymaq üçün, arada məsafə qoymadan, dərimi
dərisinə hopduraraq, bununla belə, ulu ağrı ilə ki, yalnız dəri dəriyə
hopur, qan qana qarışmır, yanaşı uzanmaq əvəzinə bir bədəndə birləşmirik».

VII



Söhbətini kəsmədən Şvarsa qulaq asırdım. Düzdür, dərdini danışırdı, amma
bilirdim ki, onun üçün hərdən əks-səda verən adi bir divaram. Özüm özümə
də o cür qiymət verirdim; yoxsa pərxaşlıq salmadan ona qulaq asa
bilməzdim və tam əmin idim ki, o da bir daha oyanmasını istədiyi
şeyi xatirələrin səssiz ovulub töküldüyü qumda dəfn etməzdən öncə bunsuz
danışa bilməzdi. Bir gecəliyinə onun yolunun üstünə çıxmış yad adam idim
və Şvars həmin yad adamdan çəkinməyə bilərdi. Uzaq, ölü bir adın - Şvarsın
- anonim qılafına bürünərək mənə rast gəlmişdi və həmin qılafı atmış
olsaydı, onunla birlikdə öz şəxsiyyətini də atmış olardı və son sınırdakı qara
darvazaya doğru addımlayan anonim kütlənin içində itərdi ki, orada da heç
bir sənədə ehtiyac olmur və adamı nə çıxarı edirlər, nə də geri qaytarırlar.

Ofisiant xəbər verdi ki, ingilis diplomatlarından başqa bir alman da gəlib.
Onu bizə göstərdi. Hitlerin elçisi bizdən beş masa aralıda oturmuşdu,
aralarında da iki qadın olan üç nəfərlə; qadınların güclü və sağlam görkəmi
vardı, bir-birinə uyuşmayan iki rəngli ipək paltar geymişdilər. Göstərilən
kişinin arxası biz tərəfə idi və mən bunu uyğar, təlaşsız saydım.

-    Fikirləşdim ki, cənablara maraqlı olar, - ofisiant dedi, - siz də almanca
danışdığınıza görə.

Şvars da, mən də istər-istəməz bir-birimizə mühacir baxışı atdıq - bir anlığa
göz qapaqlarını qaldırıb heç nə büruzə vermədən baxışları çəkmək. Mühacir
baxışı Hitlerin rəhbərliyi altında olan alman baxışından fərqlidir, - sonradan
pıçıltı ilə nəsə demək üçün ehtiyatla ətrafa böylanmaq - amma hər
ikisi əsrimizin mədəni inkişafına aiddir, məcburi xalqlar köçkünlüyü kimi.
Yüz ildən sonra iztirab fəryadları unudulanda tülük bir tarixiçi bütün
bunların hamısını mədəniyyəti irəli aparan, onu gübrələyən və yayan bir hal
kimi qeyd edəcək.

Şvars etinasızlıqla ofisiantı süzdü.

-    Onun kim olduğunu bilirik, - dedi. - Bizə bir az şərab gətirin.

«Helen», - sonra eyni arxayınçılıqla sözünə davam etdi, - «rəfiqəsinin
maşınını götürməyə getdi. Mənzildə tək qalıb gözlədim. Axşam düşmüşdü və
pəncərələr açıq idi. İşıqların hamısını söndürdüm ki, mənzildə olduğumu



görən olmasın. Qapını çalan olsaydı, cavab verməyəcəkdim. Qeorq qayıdıb
gələsi olsaydı, dar ayaqda mətbəxdəki çıxışdan qaçasıydım.

Yarım saat pəncərənin yanında oturub küçənin səs-küyünü dinşədim. Bir
azdan içimə itkinin azman, səssiz duyğuları dolmağa başladı. Ağrılı deyildi,
fəqət üfüqə yetişənə qədər get-gedə irəli sürünüb hər şeyə kölgə salan
toranlığa bənzəyirdi. Kölgə tərəzisinin bir gözünə boş keçmiş, digər gözünə
isə boş gələcək qoyulmuşdu, ortada da tərəzinin kölgə qolunu çiynində
saxlamış Helen dayanmışdı və o da çoxdan yox olmuşdu. Mənə elə gəldi ki,
həyatımın tən ortasındayam; növbəti addım tərəzini əyəcəkdi və o, asta-asta
gələcəyə doğru enəcək, get-gedə boz rəngə bürünəcək və heç vaxt bir daha
tarazlıq alınmayacaqdı.

Yaxınlaşan arabanın səsi məni xəyaldan ayırdı. Küçə fənərinin işığında
Helenin maşından endiyini və giriş qapısında gözdən itdiyini gördüm.
Qaranlıq, ölü mənzillə yeridim və qapıya salınan açarın səsini eşitdim.
Ütələk-ütələk içəri girdi.

«Gedə bilərik», - dedi. - «Münsterə qayıtmalısan?»

«Çamadanım oradadır. Şvars soyadı ilə qeyd olunmuşam. Daha hara
gedəsiyəm ki?»

«Hotelin pulunu ödə, köç başqasına».

«Harada?»

«Elədir, harada?» - fikrə getdi. - «Münsterdə», - axır ki dilləndi. -
«Haqlısan. Özgə harada ola bilər ki? Ən yaxını elə Münsterdir».

Lazım olan ayın-oyunu çamadana yığdım. Qərara aldıq ki, arabaya evin
qabağında yox, bir az aralıda oturum, Hitler meydanında. Çamadanı Helen
gətirəsi oldu.

Heç kimə görünmədən küçəyə çıxdım. İsti külək üzümə vurdu. Qaranlıqda
yarpaq xışıldayırdı. Helen mənə meydanda yetişdi.

«Min», - pıçıldadı. - «Əlli tərpən!»



Kabriolet modelli bağlı araba idi. Cihazlar lövhəsinin əks etdirdiyi işıqdan
Helenin sifəti nurlanmışdı. Gözləri parıldayırdı.

«Gərək, ehtiyatla sürəm», - dedi. - «Kiçicik bir qəza və polis, vəssalam,
bircə bu çatmırdı!»

Cavab vermədim. Yolda belə şeylərdən danışmazlar; deyərsən, başına gələr.
Helen gülüb torpaq təpələr boyunca irəlilədi. Az qala onu əsməcəli bir
dəlisovluq tutmuşdu, sanki, bunların hamısı macəra idi; digər maşınlara yol
verəndə, yaxud onları ötəndə öz-özünə avtomobillə danışırdı. Nəqliyyat
polisinin yanında saxlamalı olanda dodağının altında ovsun oxudu; qırmızı
işıq yananda isə onu tələsdirirdi: «Tez ol! Dəyiş! Yaşıla keç!»

Bilmirdim, nə anlayım. Mənim üçün bu, bizim son saatımız idi. Nə
fikirləşdiyi mənə aydın deyildi. Şəhərdən çıxanda sakitləşdi.

«Münsterdən haçan yola çıxacaqsan?» - soruşdu.

Bilmirdim, çünki ortada konkret məqsəd yox idi. Təkcə onu bilirdim ki, çox
qala bilmərəm. Bəxt adama cəmi bircə dəfə dəli azadlığı verir; sonra
xəbərdarlıq edib zərbəsini endirir. Bunu hərdən, vaxt çatanda hiss edirsən.
Hiss edirdim ki, vaxt yetişib.

«Sabah», - dedim.

Bir xeyli dinmədi. Axırda soruşdu:

«Necə etmək istəyirsən?»

Mənzildə tək qalanda bu barədə fikirləşmişdim. Qatara minib sərhəddə
pasportumu göstərmək mənə xeyli riskli görünmüşdü. Başqa sənədlərimi
soruşa bilərdilər, ölkədən çıxma icazəsini, səltənəti tərketmə rüsumunun
təsdiqini, pasport qeydiyyatını, bunlar isə məndə yox idi.

«Gəldiyim yolla», - dedim. - «Avstriyadan. Rayndan keçib İsveçrəyə. Gecə».
Sonra Helen tərəfə çevrildim: - «Gəl bu barədə danışmayaq. Ya da
bacardıqca az danışaq».

Başı ilə təsdiqlədi.



«Özümlə pul götürmüşəm. Sənə lazım olar. Sərhəddi gizli keçəndə özünlə
götürərsən. İsveçrədə dəyişmək olar?»

«Olar. Özünə lazım deyil?»

«Özüm apara bilmərəm. Sərhəddə yoxlayırlar. Yalnız bir-iki mark götürə
bilərəm».

Heyrətlə ona baxdım. Nə danışır bu? Görünür, dili dolaşıb.

«Nə qədərdir?» - soruşdum. Tələsik üzümə baxdı.

«Düşündüyün qədər də az deyil. Xeyli vaxtdır yığırdım. Orda, çantadadır».
Xırda dəri çantaya işarə etdi. - «Çoxu yüzmarklıqdır. Bir bağlama da
iyirmilik, Almaniyada xərcləmək üçün ki iri pul dəyişməyəsən. Sayma.
Götür. Onsuz da hamısı sənin pulundur».

«Partiya idarəmi müsadirə etmədi?»

«Etdi, amma bir az gec. Bunları hesabdan tez götürdüm. Bankda bir nəfər
kömək elədi. Sənin üçün saxlamışdım və haçansa göndərəcəkdim, amma
harada olduğunu bilmirdim».

***

«Ona görə yazmırdım ki, fikrləşirdim, nəzarət altda olarsan. İstəmirdim, səni
də hansısa düşərgəyə atsınlar».

«Təkcə ona görə yox», - ağır-ağır dilləndi.

«Elədir, bəlkə də, təkcə ona görə yox».

Vestfal əyalətinin küləş damlı və qara kərənli ağ evlərdən ibarət kəndlərinin
birindən keçib gedirdik. Əyinlərində mundir olan gənclər ətrafda fəxrlə
addımlayırdılar. Meyxanaların birindən Horst Vesel mahnısıl bayıra
süzülürdü.

«Müharibə başlayacaq», - Helen birdən-birə dilləndi. - «Ona görə
gəlmisən?»



«Haradan bilirsən?»

«Qeorq deyib. Ona görə gəlmisən?»

Bunu niyə bilmək istədiyini başa düşmürdüm. Mən yenidən qaçqınlıqda
deyildimmi?

«Hə», - cavab verdim. - «Həm də ona görə, Helen».

«Məni aparmaq istəyirdin?»

Diqqətlə ona baxdım: «Allah xatirinə, Helen», - axır ki, dilləndim. - «Heç
onu dilinə də gətirmə. Orada nələr olduğundan xəbərin yoxdur. Bu, sənin
üçün macəra deyil. Müharibə başlayanda isə heç təsəvvür ediləsi deyil.
Almanların hamısını içəri atacaqlar».

Dəmiryol keçidində dayanmalı olduq. Gözətçi evciyinin qabağındakı
bağçada georginlər və qızılgüllər çiçək açmışdı. Külək şlaqbaumlarda
oynayırdı, sanki, onlar arfa idilər. Böyrümüzdə ayrı maşınlar da saxladı -
əvvəlcə içində dörd kök, ciddi kişi oturmuş xırda bir opel; onun arxasında
ikinəfərlik üstüaçıq, yaşıl maşın, sükan arxasında da yaşlı bir qadın; sonra
bizə az qala mühərrikinin səsi eşidilməyən qara mersedes-limuzin yan aldı,
cənazə arabası kimi. Sükanın arxasında qara mundirli bir SS-çi oturmuşdu,
arxada da solğunsifət iki SS zabiti. Maşın bizə elə sıx dayanmışdı ki, az qala
əlim çatacaqdı. Xromlu gədələrin əyləşdiyi mersedes o qədər qabağa getdi
ki, az qaldı radiatoru şlaqbauma dəysin. O, doğrudan da, içində iki meyit
aparan cənazə maşınına oxşayırdı. Bir az qabaq müharibədən danışırdıq və
budur, onun simvolu indi yanımızda dayanıb: qara mundirlər, meyit sifətləri,
gümüşü meyit başları və daha qızılgül ətri əvəzinə, acı yovşan və çürüntü iyi
verən sükunət.

Qatar həyatın özü kimi nərildəyə-nərildəyə yaxınlaşdı. Sürət qatarı idi, yataq
kupeləri, ağ örtük çəkilimiş masaları olan gur işıqlı vaqon-restoranı ilə.
Şlaqbaum qalxanda mersedes digər maşınları keçib təbiətin rəngini kabusanə
dəyişən - ağaclar qapqara skeletlərə bənzəyirdi - güllə kimi qabağa şütüdü.

«Mən də səninlə gedirəm», - Helen pıçıldadı.



«Nə? Nə deyirsən?»

«Niyə də yox?» Maşını saxladı. Sükut bizə səssiz zərbə kimi dəydi, sonra
gecənin səsini eşitdik. «Niyə də yox?» - birdən çox həyəcanlı dilləndi. -
«Məni yenə burada qoymaq istəyirsən?»

Cihazlar lövhəsinin yaşıl işığında sifəti zabitlərin sifəti kimi elə solğunlaşdı
ki, elə bil, iyun gecəsində sürünən ölüm onu da haqlamışdı. İndi dərk etdim
ki, ən çox qorxduğum şey elə bu imiş: müharibə aramıza girəcək və o tüğyan
edəndən sonra biz bir-birimizi heç vaxt tapmayacağıq, zira insan hər
şeyi dağıdan zəlzələdən sonra, ən böyük cəsarətlə də olsa, bu qədər şəxsi
xoşbəxtliyə ümid edə bilməzdi. «Əgər məni aparmağa gəlməmisənsə, onda
gəlişinin özü ən böyük cinayətdir! Məgər başa düşmürsən?» - hirsindən
laxlamış Helen dilləndi.

«Elədir», - dedim.

«Onda niyə boyun qaçırırsan?»

«Qaçırmıram. Amma sən bunun nə olduğunu bilmirsən».

«Özün dəqiq bilirsən? Onda niyə gəlmisən? Amma düzünü de! Mənimlə bir
də xudafisləşməyə?» «Yox».

«Onda niyə? Burada qalıb intihar etməyə?»

Başımı silkələdim. Anladım ki, onun başa düşəcəyi bircə cavab var, bircə
cavab ki, heç vaxt baş tutmasa da, onu indi deməliyəm. Bu cavabı ona
verməliydim.

«Səni aparmağa. Bunu hələ də bilmirsən?»

Sifəti duruldu, gözəlləşdi. Hirsi soyudu.

«Bilirəm», - mızıldadı, - «Axı bunu mənə deməliydin. Hələ də bilmirsən ki,
deməliydin?»

Özümü topladım. «Bunu sənə yüz kərə demək istəmişəm, Helen, hər dəqiqə
də təkrarlamaq istəyirəm. Ən çoxu da bunun qeyri-mümkün olduğunu sənə



izah etməli olanda deyirəm».

«Mümkündür. Mənim pasportum var».

Bir anlığa susdum. Söz elə səsləndi ki, sanki, düşüncələrimin utancaq
buludlarında şimşək çaxdı. «Pasportun var?» - heyrətlə soruşdum. - «Xarici
pasport?»

Əl çantasını açıb pasportunu çıxartdı. Təkcə pasportu yox idi, həm də
yanındaydı. Ona müqəddəs qralal baxan kimi baxdım. Bu təkcə keçərli
pasport deyildi, həm qulaq dincliyi, həm də qanunun özü idi.

«Haçandandır?» - soruşdum.

«İki ildir», - dedi. - «Hələ üç il də etibarlıdır. Üç dəfə istifadə etmişəm, bir
dəfə Avstriya hələ müstəqil olanda ora getməyə, iki dəfə də İsveçrəyə».

Vərəqlədim. Özümü toplamalı oldum. Gerçəklik birdən-birə qarşımda
dayanmışdı. Əlimdə pasport xışıldayırdı. Helenin Almaniyanı tərk etməsi
labüdləşmişdi. Düşünmüşdüm, bu, o vaxt mümkün olar ki, o da mənim kimi
qaçıb sərhədi gizli keçsin. Bir gözü məndə Helen soruşdu:

«Çətin olmaz, düzdür?»

Başımla təsdiqlədim, sanki, gicləşmişdim.

«Sadəcə qatara minib gedə bilərsən», - deyib bir daha pasportu gözdən
keçirdim. Bu barədə heç düşünməmişdim. - «Fransaya vizan yoxdur».

«Sürixə gedib ordan alaram. İsveçrəyə viza gərək olmur».

«Elədir». - Matdım-matdım ona baxdım. - «Bəs qohumların?» - soruşdum. -
«Səni buraxacaqlarmı?» «Onlardan soruşan olmayacaq. Onlara heç nə
deməyəcəm. Sadəcə deyəcəm ki, Sürixə həkim yanına gedirəm. Əvvəllər də
belə etmişəm».

«Xəstəsən ki?»



«Əlbəttə, yox», - dedi. - «Bunu pasport almaq xatirinə etmişəm. Buradan
çıxmaq üçün. Az qala boğulurdum».

Yadıma düşdü ki, Qeorq ondan həkimdə olub-olmamasını soruşmuşdu.

«Xəstə deyilsən?» - bir də soruşdum.

«Cəfəngiyatdır. Amma qohumlarımı inandırmışam. Qulağım dinc olmaq
üçün, bir də bu xarabadan çıxmaq üçün beyinlərini doldurmuşam. Bu işdə
Martens də kömək edib. Cılxa almanı inandırmaq ki, bəlkə, İsveçrədə
Berlindəki mütəxəssislərdən çox bilən bir həkim tapmaq mümkündür, xeyli
vaxt istəyir». - Birdən gülüb əlavə etdi: «Belə həssas olma! Söhbət ölüm-
qalımdan getmir və bu, gecə vaxtı sisdə-dumanda qaçış da deyil. Sadəcə
olaraq müayinədən keçmək üçün sabah bir neçə günlüyünə Sürixə yola
düşürəm, əvvəllər etdiyim kimi. Bəlkə, orada səni də gördüm, əgər orada
olacaqsansa. Yaxşımı səslənir?»

«Hə», - dedim. - «Amma sür gedək. Mən bu saat başı gah qaynar, gah da buz
kimi soyuq suya salınan və fərqi hiss etməyən adam kimiyəm. Niyə bu haqda
heç düşünməmişəm? Hər şey qəfildən elə adiləşib ki, SS dəstəsinin indicə
meşədən üstümüzə töküləcəyindən də qorxuram».

«Adam çaş-baş qalanda hər şey üzdən adi görünür, əzizim», - çox incə və
mülayim dilləndi. - «Qəribə bir kompensasiya! Həmişə belə
olur?» «İstərdim, bu barədə heç vaxt danışmayaq».

Maşın tozlu yay yolundan asfalta çıxdı.

«Həmişə bu cür yaşamağa da hazıram», - heç bir məyusluq nişanəsi olmadan
dedi.

Mənimlə mehmanxanaya getdi. Vəziyyətimə tez uyğunlaşması məni heyran
qoymuşdu.

«Holla qədər mən də gələcəm», - dedi. - «Tək kişilər daha çox şübhə oyadır,
nəinki kişi ilə qadın». «Çox tez öyrənirsən».

Başını buladı.



«Sən gəlməzdən qabaq öyrənmişəm. Çuğulluq illərində. Milli yüksəliş
yerdən qaldırılan daş kimidir, altından cür-cücü çıxır. Vulqarlığı ört-basdır
edən pafoslu sözlər də tapırlar».

Mehmanxanaçı açarımı verdi və mən otağa qalxdım. Helen məni gözləmək
üçün aşağıda qaldı. Çamadanım qapının yanındakı yük yerində idi. Bu
miyanə otağı gözdən keçirdim. İndiyə qədər qaldığım otaqlardan biri idi.
Necə gəlib-çatdığımı yada salmaq istədim, fəqət xatirələrim çoxdan uçub-
getmişdi. Anladım ki, daha sahildə də deyiləm, gizlənmirəm, çaya baxıb
taxtanın üstündə su ilə birgə axmıram. Özümlə götürdüyüm çamadanı
əvvəlcə aldığımın yanına qoydum. Sonra aşağı, Helenin yanına qayıtdım.

«Nə qədər vaxtın var?» - soruşdum.

«Maşını bu gecə qaytarmalıyam».

Onu diqqətlə süzdüm. Könlümdən elə keçirdim ki, bir anlığa dilim tutuldu.
Holldakı qonur, yaşıl kürsülərə, mehmanxanaçının piştaxtasına, gur işıq
altındakı çoxlu məktub taxçalı masaya diqqətlə baxıb başa düşdüm ki, Heleni
otağıma aparmaq mümkün olmayacaq.

«Birlikdə şam edərdik», - dedim. - «Gəl özümüzü elə aparaq ki, elə bil,
sabah bir də görüşəcəyik». «Sabah yox», - cavab verdi. - «Birisi gün».

Birisi günün onun üçün özəl bir mənası olmalıydı; məndən ötrü isə bu
təqribən heç vaxt kimi bir şey idi, yaxud az uduşlu və uduşsuz biletli lotereya
demək idi. Həyatımda bu birisigünləri nə qədər yaşamışam! Və heç biri də
gözlədiyim kimi olmayıb.

«Birisi gün», - dedim. - «Birisi gün, ya bir gün sonra. Əsən küləyin
səmtindən asılıdır. Gəl bu gün o haqda düşünməyək».

«Heç nə haqda düşünmürəm», - cavab verdi.

Böyük kilsənin yanındakı zirzəmiyə, qədim alman üslubunda quraşdılımış
restorana getdik, boş bir masa tapıb əyləşdik, buradan bizə qulaq asan
olmazdı. Bir şüşə şərab sifariş verdim və biz lazımi şeyləri müzakirə etdik.
Helen sabah Sürixə yola düşmək istəyirdi. Orada məni gözləyəcəkdi. Mən



Avstriya və Rayn üzərindən tanıdığım yolu seçəcəkdim və Sürixə çatanda
ona zəng edəcəkdim.

«Bəs gəlməsən?» - soruşdu.

«İsveçrə həbsxanalarından məktub yazmağa icazə verilir. Bir həftə
gözləyərsən. Məndən xəbər çıxmasa, geri qayıdarsan».

Xeyli mənə baxdı. Nə dediyimi bilirdi. Alman həbsxanalarından məktub
yazmaq imkanı daha yox idi. «Sərhəd möhkəm qorunur?» - pıçıltı ilə
soruşdu.

«Yox», - dedim. - «Bu haqda da çox düşünmə. Bura gəlmişəmsə, buradan
niyə çıxa bilməyim?»

Vida mərasimindən ötüşmək istədik, lakin tam bacarmadıq. Nəhəng, qapqara
bir sütun kimi dayanmışdı aramızda və edə bildiyimiz yeganə şey o oldu ki,
onun böyür-başından daşlaşmış sifətimizə imkanca nəzər sala bildik.

«Beş il qabaq olduğu kimidir», - dedim. - «Ancaq bu dəfə ikimiz də
gedirik». Helen başını tərpətdi. «Ehtiyatlı ol!», - dedi. - «Allahı sevərsən,
ehtiyatlı ol! Cözləyəcəm. Bir həftədən də çox! Nə qədər istəsən. Çox risk
etmə!»

«Olacam. Gəl bu barədə danışmayaq. Ehtiyatı hürküdə bilərik. Hürkdü də,
tutmaq olmaz». - Əlini əlimin üstünə qoydu.

«Sənin gəlişini yalnız indi dərk edirəm! İndi, sən gedəndə! Çox gec!»

«Mən də», - dedim. - «Heç olmasa, indi isə bilirik».

«Çox gec», - burnunun altında dedi. - «Yalnız indi, sən gedəndə».

«Təkcə indi yox. Həmişə bilmişik. Yoxsa gələrdimmi, sən də məni
gözləyərdinmi? Yalnız indi bunu bir-birimizə deyə bilirik».

«Mən həmişə gözləməmişəm», - dedi.



Susdum. Mən özüm də gözləməmişdim, lakin bilirdim ki, bunu ona deməyə
haqqım yoxdur. Ən azı indi. Heç birimiz heç nə gizlətmirdik, heç kəs özünü
müdafiə etmirdi. Haçansa birgə ömür sürəsi olsaydıq, o, Münsterdəki bu
səs-küylü restorandakı hazırkı an olacaqdı, bu ana da özümüzdə güc
və özünütəsdiq tapmaq üçün hər birimiz təklənərək təkrar-təkrar qayıda
biləcəkdik. O baxa biləcəyimiz bir ayna olacaqdı və bizə iki şəkil
göstərəcəkdi: biri - talenin bizi necə dolaması, digəri - onun bizi
nəyə çevirməsi və hər ikisi də həddən ziyadə; adam birinci şəklini itirəndən
sonra həmişə yanlışlıqlar başlayır.

«İndi isə get», - dedim. - «Ehtiyatlı ol. Bərk sürmə».

Dodaqları səyridi. Yalnız sözümü bitirdikdən sonra kinayəni dərk edə
bildim. Köhnə evlərin arasında, küləkli küçədə dayanmışdıq.

«Sən ehtiyatlı ol», - pıçıldadı. - «Sənin buna daha çox ehtiyacın var».

Bir müddət otağımda qaldım, axırda dözə bilmədim. Vağzala gedib Münxenə
bir bilet aldım və qatarların cədvəlini götürdüm. Həmin axşam yola düşən
biri vardı. Onunla getməyi qərara aldım.

Şəhər səssizliyə qərq olmuşdu. Kilsə meydanının yanından ötüb ayaq
saxladım. Qaranlıqda qədim binanın yalnız bir hissəsini görə bildim. Heleni
və gələcəkdə baş verə biləcəkləri düşündüm və həmin gələcək kilsənin
kölgəsindəki hündür pəncərələr kimi əzəmətli və tutqun göründü; daha özümə
də aydın deyildi ki, onun xaricə getməsinə razılıq verməyim düzgün idimi,
yaxud bu, bizi fəlakətə sürükləməyəcəkdimi, mən iradəmdən kənarda bir
cinayətmi etmişəm, ya da görünməmiş bir mərhəmətəmi yol vermişəm; bəlkə
də, bu həm o, həm də bu idi.

Mehmanxananın yaxınlığında boğuq danışıq və addım səsləri eşitdim. İki SS-
çi evin qapısındın bir kişini sürüyə-syrüyə küçənin ortasına saldı. Küçə
fənərinin işığında kişinin üzünü gördüm. Sifət mum kimi şumal idi, ağzının
sağ tərəfindən qara qan ləkəsi çənəsinə qədər uzanırdı. Başı təpədən keçəl
idi, gicgahlarında qara tük vardı. Gözləri geniş açılmışdı və ora sonsuz
dəhşət dolmuşdu ki, beləsini lap çoxdandır görməmişdim. Kişi susurdu.
Müşayətçiləri onu gah itələyir, gah da qabağa dartırdılar. Çox da səs-küy
salmırdılar; bu mənzərədə nəsə gizli, kabusanə bir şey vardı. SS-çilər



yanımdan keçəndə acıqlı-acıqlı, hədə ilə mənə baxdılar və dustaq iflic
baxışları ilə məni silib keçdi, yardım diləyən bir hərəkət etdi və dodaqları
tərpəndi, lakin səs çıxmadı. Bu, bəşəriyyətin ölməz səhnəsi idi - zor
nökərləri, qurban və əbədi üçüncü adam, tamaşaçı, əllərini qaldırmayan,
qurbanı müdafiə etməyən, onu qurtarmağa çalışmayan tamaşaçı, çünki o, öz
təhlükəsizliyinin dərdini çəkir, elə buna görə də şəxsi təhlükəsizliyi həmişə
qorxu içində olur.

Bilirdim ki, dustaq üçün heç nə edə bilməyəcəm. Silahlı SS-çilər mənə
asanlıqla güc gələrdilər; kiminsə oxşar bir mənzərə haqqında mənə
söylədikləri yadıma düşdü. O, SS-çinin bir nəfər yəhudini həbs etdiyini, onu
əzişdirdiyini görüb köməyə gedib; SS-çini huşunu itirənə qədər döyüb və
dustağa qışqırıb ki, qaçsın. Amma dustaq xilaskarına söyərək bildirib ki, o
yalnız indi yerli-dibli batdı, çünki düşdüyü bu vəziyyəti də onun üstünə
yıxacaqlar və hıçqıra-hıçqıra su dalınca gedib ki, SS-çini bayılmadan
ayıltsın, o da bunu ölümə sürükləyə bilsin. Həmin hekayət yadıma düşdü;
buna baxmayaraq, köməksizliyin, özünə nifərətin, qorxunun məngənəsində,
başqaları qətlə yetirilərkən öz taleyini düşünmə yelbeyinliyində halım elə
pozuldu ki, mehmanxanaya qayıdıb şeylərimi götürdüm və vaxta hələ çox
qalsa da, vağzala yollandım. Mehmanxananın otağında gizlənməkdənsə
gözləmə zalında oturmaq mənə daha münasib göründü. Bununla etdiyim risk,
uşaqsayağı da olsa, duyğularıma ən azı yüngül bir sığal çəkdi.

VIII

Bütün gecəni və ertəsi günü çətinlik çəkmədən qatarla Avstriyaya getdim.
Qəzetlər müharibədən öndə gedən sərhəd pozuntuları barədə tələblər,
bəyanatlar və rəsmi məlumatlarla dolu idi, ən maraqlısı da o idi ki, güclü
millətlər zəifləri təcavüzdə suçlayırdı. Hərbi dəstələr daşıyan çoxlu qatar
gördüm, lakin söhbət etdiyim adamların əksəriyyəti müharibənin olacağına
inanmırdı. Gözləyirdilər ki, ötən ilkinin ardınca hər dəfə yeni bir Münxen
sazişi olacaq və Avropa elə zəif və mənəviyyatsızdır ki, Almaniya
ilə müharibəyə cürət etməz. Fransa ilə kəskin fərq də bundaydı, orada hər
kəs bilirdi ki, müharibə qaçınmazdır; axı hədə altda olan həmişə çox şey
bilir və daha tez bilir, nəinki hücum edən tərəf. Feldkirxə gəlib
pansionatların birində balaca bir otaq tutdum. Yay girmişdi, turist sezonu
başlamışdı, odur ki, diqqət çəkmirdim. Yanımdakı iki çamadan məni hörmətə



mindirmişdi. Onlara dönük çıxmağı qərara aldım, əl-ayağıma dolaşmayan
ayın-oyunumu götürməyi kəsdirdim. Onları arxa çantaya qablaşdırdım,
belədə az nəzərə çarpmaq olardı. Otağın pulunu qabaqcadan bir həftəlik
ödədim.

Ertəsi gün yola çıxdım. Gecə yarıya qədər sərhədin yaxınlığındakı talada
gizləndim. Ağcaqanadların əvvəlcə məni gölə götürdüyünü hələ də
unutmamışam, xırda gölün dupduru suyunda məskən salmış göy triton1
nəzərimdən qaçmadı. Pompullu idi, hava almaq üçün hərdən suyun üzünə
çıxırdı. Hərdən də sarı-qırmızı xallı qarnını göstərirdi. Ona baxa-baxa
düşünürdüm ki, dünya bu gölməçədə ona öz sərhədini qoyub. Kiçik su
hövzəsi onun üçün həm İsveçrə, həm Almaniya, həm Fransa, həm Afrika, həm
də Yokoşama idi, hamısı bir yerdə. Qayğı nə olduğunu bilmədən suda batıb-
çıxırdı, axşamla tam həmahəng.

Bir-iki saat yatıb özümə gəldim. Özümə də çox arxayın idim. On dəqiqədən
sonra yanımda bir gömrükçü peyda oldu, zalım oğlu, elə bil, yerdən çıxdı.

«Durun! Tərpənməyin! Nə edirsiniz burada?» Görünür, çoxdandır qaranlıqda
pusurmuş. Ziyansız yol adamıyam izahımı vecinə də almadı. «Bunların
hamısını gömrük məntəqəsində danışarsan», - dedi və dabana çəkilmiş silahı
ilə məni qabağına qatıb geri, növbəti məntəqəyə aparmağa başladı.

Tapdanmış həşarat kimi yeriyirdim, beynim kütləşmişdi, yalnız balaca bir
küncü ayıq idi - bunun əlindən necə çıxım. Fəqət mümkünsüz idi; məmur öz
işini gözəl bilirdi. Arxamca gələrək lazımi məsafəni saxlayırdı; qəfildən
hücum çəkə bilməzdim, çəksəm də, beşcə addım da aralana bilməzdim, məni
yerimdəcə güllələyərdi.

Gömrük məntəqəsində balaca bir otağın ağzını açıb dedi:

«Keçin içəri. Burda gözləyin».

«Nə qədər?»

«Dindirmə başlayana qədər».

«İndi başlaya bilməzsiz? Elə bir iş görməmişəm ki, məni içəri salasınız».



«Onda narahat olmağınıza da dəyməz».

«Qəti narahat deyiləm», - deyib arxa çantamı yerə qoydum. - «Buyurub
başlaya bilərsiniz».

«Hazır olanda başlayarıq», - deyib həddən artıq gözəl və ağ dişlərini
göstərdi. Onda ovçu görkəmi və ovçu təsiri vardı.

«Bu işlərə baxan adamımız səhər tezdən gələcək. Kresloda yata bilərsiniz.
Cəmi bir-iki saat çəkər. Hayl Hitler!»

Otağı gözdən keçirdim. Pəncərəyə dəmir barmaqlıqlar vurulmuşdu; qapı
möhkəm idi və çöl tərəfdən kilidlənmişdi. Qaça bilməzdim. Üstəlik çöldən
adam səsi gəlirdi. Oturub gözlədim. Vəziyyət fəna idi. Səma əvvəlcə bozardı,
sonra göyərdi və işıqlaşdı. Yenidən səslər eşitdim və burnuma qəhvə iyi
gəldi. Qapı açıldı. Özümü elə göstərdim ki, guya, yuxudan təzə dururam,
əsnədim. Gömrükçü içəri gəldi; qırmızı sifəti vardı, gombulluğundan az qala
partlayacaqdı və ovçudan xeyli arxayın görünürdü.

«Axır ki», - dedim. «Burada yatmaq cəhənnəm əzabıdır».

«Sərhəddə nə edirsiniz?» - deyib arxa çantamı yoxlamağa başladı. - «Aradan
çıxırdız? Qaçaqmalçılıq?»

«Köhnə şalvarlarla qaçaqmalçılıq etmirlər», - cavab verdim. «Eləcə də
geyilmiş köynəklərlə».

«Gözəl. Onda burada nə işiniz vardı?» Çantamı bir qırağa qoydu. Birdən
cibimdəki pul yadıma düşdü. Tapsaydı, batmışdım. Çox güman ki, üstümü
axtarmayacaqdı.

«Gecə Rayna baxmaq istəyirdim», - gülümsəyib dedim. - «Turistəm. Özü də
romantik».

«Haradan gəlirsiz?»

Haradan gəldiyim yerin və pansionatın adını dedim.



«Bu gün tezdən ora qayıtmaq istəyirdim», - sözümə davam etdim. -
«Çamadanlarım oradadır, bir həftəlik qalma pulunu da əvvəlcədən
ödəmişəm. Məncə, bundan qaçaqmalçılıq iyi gəlmir, hə?» «Belə-belə işlər»,
- cavab verdi. - «Hər şeyi yoluna qoyarıq. Bir saatdan sonra arxanızca
gələcəm.

Birlikdə ora gedərik. Baxaq görək, çamadanlarda nəyiniz var».

***

Yol xeyli uzaq idi. Gombul da qoyun iti kimi ayıq-sayıq. Qaçayağını
(velosipedini) yanımca sürə-sürə siqaret çəkirdi. Nəhayət, gəlib çatdıq.

«Gəldi ki!», - kimsə pəncərədən qışqırdı. Azca sonra sahibə qarşımda
dayandı. Həyəcandan hind quşu kimi qızarmışdı. - «Vay Allah, fikirləşdik ki,
başınıza bir iş gəlib! Gecəni harada qalmışdınız axı?» Qadın səhər tezdən
açılmamış çarpayımı görəndə fikirləşib ki, məni qətlə yetiriblər. Guya, bir
neçə qarət basqını etmiş kimsə bu ətraflarda dolaşırmış. Ona görə də polis
çağırıb. Qadından sonra polis çölə çıxdı. O da bizim ovçuya bənzəyirdi.

«Azmışdım», - bacardığım qədər arxayın dilləndim. - «Elə gözəl bir gecəydi
ki! Uşaqlıqdan bəri birinci kərəydi ki, açıq havada yatırdım. Çox gözəl idi.
Sizi narahat etdiyimə görə xəcalət çəkirəm. Heyif ki, çaşıb sərhədə qədər
getmişəm. Lütfən, gömrükçüyə deyin ki, burada yaşayıram».

Sahibə dedi. Gömrükçü razı qaldığını bildirdi; amma polis sayıqlıq göstərib
soruşdu:

«Haradan gəlirsiz? Sərhəddən? Sənədləriniz var? Kimsiz?»

Bir anlığa nəfəsim durdu. Helenin pulları qoyun cibimdəydi, tapsaydı,
şübhələnəcəkdi ki, onu gizli yolla İsveçrəyə keçirmək istəmişəm; elə həmin
an da məni içəri atacaqdılar. Sonrası necə olacaqdı, bunu bir Allah bilir.

Adımı dedim, amma hələlik pasportumu göstərmədim; almanların, eləcə də
avstriyalıların öz vətənlərində pasporta ehtiyacı olmur.



«Kim bizə sübut edər ki, siz axtardığımız cani deyilsiz?» - ovçuya oxşayan
polis dilləndi. Güldüm. -«Gülməli nə var ki», - hirslə davam edib kömrükçü
ilə bərabər çamadanımı axtarmağa başladı.

Özümü elə aparırdım ki, guya, mənimlə məzələnirlər, ancaq pulu üstümdə
tapsaydılar, bunu necə izah edəcəyimi bilmirdim. Qərara aldım, deyim ki, bu
tərəflərdə xırda-para alver etmək niyyətim vardı.

Özümü də heyrətləndirən bir iş baş verdi, məmur ikinci çamadanın yan
gözündən mənə məlum olmayan bir məktub tapdı. Bu, Osnabrükdən
götürdüyüm, keçmişdən qalan ayın-oyunumu Helenin qablaşdırdığı və özü ilə
gətirdiyi çamadan idi. Polis məktubu açıb oxumağa başladı. Maraqla
məktuba baxdım; nə olduğunu bilmədim və düşündüm ki, kaş o qədər də
əhəmiyyəti olmayan köhnə yazılardan biri olaydı. Məmur donquldandı, başını
qaldırıb üzümə baxdı:

«Yozef Şvars sizsiniz?» - Başımla təsdiqlədim. - «Niyə o saatca
demədiniz?» - soruşdu.

«Əvvəlcə dedim axı», - cavab verib çap olunmuş məktubun başlığını arxa
tərəfdən oxumağa çalışdım. «Düzdür, demişdi», - gömrükçü təsdiqlədi.

«Deməli, məktub sizin haqqınızdıdır?» - polis soruşdu.

Əlimi irəli uzatdım. Bir anlığa tərəddüd etdi, sonra onu mənə verdi. Çap
olunmuş başlığı indi gördüm. Bu, Osnabrükdəki nasional-sosialist
partiyasının ünvanıydı. Asta-asta oxudum ki, Osnabrük yerli təşkilatı xahiş
edir, vacib gizli tapşırıqla yola çıxmış partayqenosse Yozef Şvarsa mümkün
olan hər cür yardım göstərilsin. Məktubun altındakı imza beləydi:
Oberşturmbannfürerl Qeorq Yürqens; imza Heleninki idi. Məktub hələ də
əlimdəydi.

«Düzdür?» - məmur bayaqkından xeyli ehtiramla soruşdu.

Pasportumu çıxartdım, onlara doğru tutdum, adımı göstərib təzədən cibimə
qoydum.

«Gizli dövlət işidir», - dedim.



«Ona görə?»

«Ona görə», - ciddi dillənib məktubu cibimə qoydum. - «Güman edirəm, bu,
sizə kifayət edər, hə?» «Əlbəttə». - Məmur göyümsov gözünün birini qırpdı.
- «Başa düşürəm. Sərhədə nəzarət».

Əlimi qaldırdım:

«Lütfən, bu barədə bir kəlmə də. Sirdir. Ona görə də heç nə deyə bilmirdim.
Buna baxmayaraq, nəsə qopardınız. Partayqenossesiz».

«Aydın məsələdir», - polis dilləndi. Yalnız indi gördüm ki, saçları kürəndir,
əlimi tər basmış kürəyinə vurdum.

«Mükəmməl! Alın, bu da sizin, bu boyda zəhmətdən sonra bir badə şərab pis
olmazdı».

Şvars yayğın-yayğın üzümə gülümsədi.

«Bəzən adam heyrətlənir ki, vəzifələri inamsızlıq olanların arxasını necə də
asanlıqla yerə qoymaq olurmuş. Belə şey şizə tanışdır?»

«Sənədsiz yox», - dedim. - «Əhsən arvadınıza! Məktubun sizə lazım
olacağını əvvəlcədən görüb». «Görünür, fikirləşib ki, mənə təklif etsə,
götürmərəm. Mənəviyyat səbəbindən, ya da ona görə ki, bunu qorxulu
sayardım. Əsasən də, güman ki, buna görə. Hər halda, götürərdim. Məni o
xilas etdi».

Ona böyük maraqla qulaq asmışdım. İndi ətrafıma boylandım. Alman və
ingilis diplomatlar rəqs meydançasında dayanmışdılar. Fokstrot oynayırdılar
və ingilis daha mahir rəqqas idi. Alman genişliyə meyil edirdi, hirsli
aqressivliklə oynayırdı və qarşısındakı rəqqasəni səhra topu kimi fırladırdı.
Yarı qaranlıqda məndə belə bir təsəvvür yarandı ki, üstündə fiqurları olan
şahmat taxtası canlanıb. Hər iki şah, həm alman, həm də ingilis, hərdən
hədəli-hədəli bir-birinə yaxınlaşır, hər dəfə də ingilis geri çəkilirdi.

«Sonra neylədiniz?» - soruşdum.



«Otağıma getdim», - dedi. - «Yorulmuşdum, dincəlib fikirləşmək istəyirdim.
Helen məni elə görünməmiş bir yolla xilas etmişdi ki, bu, mənə antik faciədə
qaçılmaz fəlakəti xoşbəxt sonluğa aparan Allahın qəfil təzahürü kimi
görünmüşdü. Fəqət polis çox şeyləri götür-qoy edənə qədər
aradan çıxmalıydım. Ona görə də, nə qədər ki tale üzümə gülürdü, ona bel
bağlamalıydım. İsveçrəyə gedən ilk sürət qatarı barədə məlumat aldım. Bir
saatdan sonra yola düşürdü. Mehmanxana sahibəsinə dedim ki, bir günlüyə
Sürixə getməliyəm və yalnız çamadanlardan birini götürmək istəyirəm, bir-
iki gündən sonra qayıdacam, qoy o biri çamadanı saxlasın. Sonra vağzala
getdim. İllərlə sürən ehtiyatkarlıqdan qəfil imtina sizə tanışdırmı?»

«Bəli», - dedim. - «Fəqət adam tez-tez səhvə də yol verir. Fikirləşir ki, tale
ona bir qisas borcludur. O isə heç nəyə borclu deyil».

«Aydın məsələdir», - cavab verdi. - «Amma buna baxmayaraq, hərdən
sınanmış yola etibar etmirsən, düşünürsən ki, yenisini yoxlayasan. Helen
istəmişdi, sərhədi qatarla onunla bərabər keçim. Mən bunu etməmişdim və
onun ağlı məni xilas etməsəydi, az qala məhv olmuşdum, ona görə də
fikirləşdim ki, bu dəfə onun sözünə əməl edim, necə istəmişdi, elə».

«Əməl etdiniz?»

Başı ilə təsdiqlədi. «Birinci dərəcəli vaqona bilet aldım; dəm-dəsgah həmişə
inam yaradır. Yalnız qatar tərpənəndə yanımdakı pul yadıma düşdü.
Haradasa kupedə gizlədə bilərdim, amma tək deyildim. Məndən başqa özünü
narahat hiss edən solğunsifət bir kişi də vardı. Ayaqyollarında gizlətmək
istədim, hər ikisi bağlıydı. Bu arada qatar sərhəd stansiyasına çatdı.
İnstinktim məni vaqon-restorana çəkdi. Masalardan birinə oturub bir şüşə
bahalı şərab sifariş verdim və menyunu istədim».

«Cənabınızın baqajı var?» - Ofisiant soruşdu.

«Bəli. Yaxındakı birinci dərəcəli vaqonda».

«Onda cənabınız əvvəlcə gömrüklə qurtarmaq istəmirmi? Buradakı yeri
saxlaya bilərəm».



«Çox çəkər. Çalışın, yeməyi gətirin. Acam, pulunu da əvvəlcədən ödəmək
istəyirəm ki, qaçacağımı fikirləşməyəsiniz».

Vaqon-restoranda sərhəd məmurunun gözündən yayına bilmək ümidim boşa
çıxdı. Ofisiant şərabla şorbanı yenicə masaya qoymuşdu ki, iki mundirli şəxs
vaqona daxil oldu. Bu arada yanımdakı pulu süfrənin keçə altlığına, Helenin
məktubunu da pasportun içinə qoya bildim.

«Pasport», - məmur qaba dilləndi. Pasportu verdim. - «Baqajınız yoxdur?» -
məktubu açana qədər soruşdu.

«Bircə əl çamadanı», - dedim. - «Yaxındakı birinci dərəcəli vaqonda».

«Gərək, açasınız», - ikincisi dilləndi.

Ayağa qalxdım: «Yerimi saxlayın», - ofisianta dedim.

«Əlbəttə! Axı cənabınız pulunu əvvəlcədən ödəyib».

Birinci məmur üzümə baxdı. «Əvvəlcədən ödəmisiz?»

«Bəli. Yoxsa, yeməklə şərabdan əlim çıxardı. Sərhəddən o üzdə üstünə faiz
gəlir. Mənim də yoxumdur».

Məmuru birdən gülmək tutdu: «Pis fikir deyil!», - dedi. - «Maraqlıdır, bu,
çoxlarının ağlına gəlmir. Siz qabaqca gedin. Mən hələ vaqonu
yoxlamalıyam».

«Bəs pasportum?»

«Axtarıb sizi taparıq».

Vaqonuma qayıtdım. Kupe qonşum yerində oturmuşdu, əvvəlkindən xeyli
narahat. Tərləyirdi və yaş cib dəsmalı ilə əllərini, üzünü silirdi. Vağzala
baxıb pəncərəni açdım. Tutulsaydım, bayıra tullanmağın xeyri olmazdı, qaçıb
qurtara bilməzdim, amma açıq pəncərə bir az rahatlıq gətirirdi.

İkinci məmur qapının arasında dayanmışdı: «Baqajınız!»



Çamadanımı endirib açdım. İçinə baxıb sonra qonşumun çamadanlarını
yoxladı. «Oldu», - deyib xudahafisləşdi.

«Bəs pasportum?» - soruşdum.

«Həmkarımdadır».

Həmin an həmkarı özünü yetirdi. Bayaqkı adama bənzəmirdi - əynində
mundir olan partayqenosse, şiv, hündürdaban çəkmələrdə». Şvars gülümsədi:
«Almanlar necə də çəkmə sevəndir!»

«Ehtiyacları var», - dedim. - «O qədər zibilə batırlar ki!»

Şvars badəsini boşaltdı. Bütün gecəni az içmişdi. Saata baxdım, dördün
yarısı idi. Bunu gördü.

«Çox çəkməyəcək», - dedi. - «Gəmiyə də çatarsız, başqa işlərə də. İndi sizə
danışacağım xoşbəxtlik çağlarımdandır. Xoşbəxtlikdən də çox danışmaq
olmur».

«Aradan necə çıxdınız?» - soruşdum.

«Partayqenosse Helenin məktubunu oxumuşdu. Pasportumu qaytarıb soruşdu
ki, İsveçrədə tanışlarım varmı? Başımla təsdiqlədim.

«Kimlərdir?»

«Ammer və Rotenberq cənabları».

Bunlar İsveçrədə çalışan iki nasistin soyadı idi. İsveçrədə yaşayan hər bir
mühacir onları tanıyırdı və nifrət edirdi.

«Daha kimlər?»

«Berndəki başçılarımız. Hamısını saymağa lüzum yoxdur, elə deyilmi?»

Hərbi qaydada xudahafisləşdi: «Uğurlar! Hayl Hitler!»



Kupe qonşumun bəxti gətirmədi. Bütün sənədlərini göstərdi və eninə-uzununa
dindirildi. Kişi birəldən tərləyir və kəkələyirdi. Ona baxa bilmirdim.

«Vaqon-restorana qayıda bilərəm?» - soruşdum.

«Əlbəttə!», - partayqenosse cavab verdi. - «Nuş olsun!»

Restoran adamla dolu idi. Bir dəstə amerikalı masamı zəbt etmişdi.

«Yerim necə oldu?» - Ofisiant soruşdum.

Çiyinlərini çəkdi: «Saxlaya bilmədim. Bu amerikalılarla bacarmaq olur ki?!
Almanca başa düşmürlər və hara gəldi, otururlar! Oradakı masada əyləşin.
Masa masadır, nə fərqi? Şərabınızı da ora qoymuşam».

Nə edəcəyimi bilmirdim. Bir ailə masamdakı yerin dördünü də müsadirə
etmişdi. Pulun olduğu yerdə indi əlində fotoaparat tutmuş on altı yaşlarında
gözəl bir qız əyləşmişdi. Yerimi qaytarmağa israr etsəydim, diqqət çəkmiş
olardım. Hələ alman torpağında idik. Nə edəcəyimi bilmədən
ortalıqda dayananda ofisiant soruşdu:

«Cənabınız niyə hələlik oradakı masada əyləşmək, öz masası boşalandan
sonra ora qayıtmaq istəmir? Amerikalılar tez yeyirlər, buterbrot və portağal
şirəsi. Cənabınıza sonra əsl yemək gətirə bilərəm». «Oldu».

Elə oturdum ki, gözüm pulda olsun. İnsan qəribə məxluqdur. Bir dəqiqə
qabaq sağ-salamat qurtarmaq üçün bütün varımdan keçməyə hazır idim, indi
isə oturub onu qaytarmağı düşünürdüm, ən azı İsveçrədə amerikalı ailəyə
hücum çəkəsi olsam belə. Sonra tər tökən balacaboy kişinin
bayırda aparıldığını görüb şükür oxudum ki, aparılan mən deyiləm, həm də
təəssüfləndim ki, bunların hamısı ucuz mərhəmətdən keçən tale payından
başqa bir şey deyil. Özümün özümdən zəhləm getdi və buna nə heç nə edə
bildim, nə də etmək istədim. Həm xilas olmaq, həm də pulumu əldə saxlamaq
istəyirdim.

Bu sadəcə pul xatirinə pul deyildi, əmin-amanlıq, Helen, gələcəyin aylarla
ömrü demək idi, bununla belə, həm də pul idi, mənim canım və eqoist
xoşbəxtliyim idi. Bundan heç vaxt xilas ola bilmirik.



Lakin içimizdə olana nəzarət edə bilmədiyimizi artistlərin öhdəsinə
buraxsaq, yaxşıdır …»

«Cənab Şvars», - sözünü kəsdim - «pulu necə qaytara bildiniz?»

«Haqlısız», - cavab verdi. - «Elə həmin cəfəngiyat da buranın yeridir.
İsveçrənin gömrük işçiləri vaqon-restorana gəldi. Amerikalı ailənin yalnız əl
baqajı yox, həm də baqaj vaqonunda çamadanları varmış. Ailə gedəsi oldu.
Uşaqlar da getdi. Yeməklərini qurtarmuşdılar. Masanı yığışdırdılar.
Özümü ora yetirdim, əlimi süfrənin üstünə qoyub pulu yoxladım, yerindəydi.

«Gömrüklə qurtardınız?» - Ofisiant şərab şüşəmi gətirəndə soruşdu.

«Bəli», - cavab verdim. - «Qızartma gətirin. Artıq İsveçrədəyik?»

«Hələ yox. Yola düşəndən sonra».

Getdi, mən də qatarın tezliklə tərpənməsini arzulayıb gözlədim. Bu, coşub-
daşan son səbirsizlik idi, bəlkə də, sizə tanışdır. Pəncərədən perronda
dayanan adamlara baxırdım; əynində çox qısa şalvarlı smokinq olan bir
liliput var gücünü toplayıb təkərli dəmir arabadan şokolad və Qumboltkirxen
şərabı satmağa çalışırdı. Sonra tər tökən kupe yoldaşımın geri qayıtdığını
gördüm. Yanında heç kim yox idi və vaqonuna doğru qaçırdı.

«İçməyinizə söz ola bilməz», - yanımda dayanmış ofisiant dilləndi.

«Nə?»

«Demək istəyirəm ki, cənablarınız şərabı elə içir, elə bil, yanğın söndürür».

Şüşəyə baxdım. Boşalmaq üzrə idi. Özüm də bilmədən içib axırına
çıxmışdım. Elə bu vaxt vaqon-restoran silkələndi. Şuşə ləngərlənib aşdı.
Əlimlə tuta bildim. Qatar yerindən tərpəndi.

«Birini də gətirin», - dedim. Ofisiant getdi.

Süfrənin altından pulu götürüb cibimə qoydum. Elə bu vaxt amerikalılar
gəldi. Mənim bayaq oturduğum masaya əyləşib qəhvə sifariş verdilər. Qız



təbiəti çəkməyə başladı. Gördüm ki, haqlıdır, bu, dünyanın ən gözəl
mənzərəsi idi. Ofisiant şüşəni gətirib gəldi.

«Artıq İsveçrədəyik».

Şərabın haqqını ödəyib ona xeyli çaypulu verdim.

«Özünüzə qalsın», - dedim. - «Daha mənə lazım olmadı. Nəyisə qeyd etmək
istəyirdim, amma görürəm ki, birinci şüşə bəs edib».

«Demək olar, ac qarına içdiniz, cənab», - dedi.

«Elədir». Ayağa durdum.

«Bəlkə, cənablarınızın ad günüdür?» - ofisiant soruşdu.

«Yubileyimdir», - dedim. - «Qızıl yubileyim!»

***

Kupe qonşum bir müddət susub oturdu; indi daha tərləmirdi, amma görürdüm
ki, kostyumu və alt paltarı suyun içindədir. Sonra soruşdu:

«İsveçrədəyik?»

«Bəli», - cavab verdim.

Yenə susub pəncərədən çölə baxdı. İsveçrənin stansiyalarından birinə çatdıq.
İsveçrəli vağzal gözətçisi əl elədi, iki isveçrəli polis yüklənən baqajın
yanında dayanıb söhbət edirdi. Köşkdən İsveçrə şokoladı ilə İsveçrə qolbası
almaq olardı. Kişi başını çölə çıxarıb bir İsveçrə qəzeti aldı.

«Bura İsveçrədir?» - oğlandan soruşdu.

«Hə. Özgə hara ola bilər? On rappe».

«Nə?»

«On rappe! On sentim! Qəzet üçün!»



Kişi pulu ödədi, sanki, ən böyük məbləği onun lotereyası udmuşdu.
Dəyişdirilən pul, deyəsən, onu inandırmışdı. Mənə inanmamışdı. Qəzeti açıb
içinə baxdı, sonra qırağa qoydu. Nə dediyini mən eşidənə qədər bir az vaxt
keçdi. Təzə azadlığımdan elə sərməst olmuşdum ki, qatarın təkərləri
beynimdə taqqıldayırdı. Yalnız kişinin dodaqlarının tərpəndiyini görəndə
onun danışığını eşitdim.

«Axır ki canım qurtardı», - deyib gözünü mənə zillədi, - «sizin lənətə gəlmiş
ölkənizdən, cənab partayqenosse! Siz donuzların kazarmaya və konslagerə
çevirdiyi ölkədən! İsveçrədə, azad bir ölkədə sizin əmrlər keçmir!
Çəkmələrinizlə dişlərimizə döyəcləyə bilmədiyiniz bir məmləkətdə, axır
ki ağzımızı aça bilərik! Siz quldurlar, siz canilər, siz, işgəncə nökərləri,
görün Almaniyanı nə günə qoydunuz!»

Cəhənglərində xırda köpüklər əmələ gəldi. İsterik qadın siçovula necə
baxardısa, o da mənə elə baxırdı. Məni partayqenosse hesab edirdi və
kupedə barəmdə eşitdiklərinə görə haqlı idi. Xilas olduğumdan dərin bir
dincliklə ona qulaq asırdım.

«Cəsarətli adamsız», - dedim. - «Mən sizdən ən çoxu iyirmi girvənkə ağır və
on beş santimetr hündür olaram. Danışıb ürəyinizi boşaldın. Yüngülləşdirir».

«Rişxənd edirsiz?!», - deyib daha da cinləndi. - «Hələ məni ələ də salmaq
istəyirsiz, hə? Keçdi o günlər, həmişəlik keçdi! Ata-anamın başına hansı
oyunu açmadınız? O qoca atam sizə neyləmişdi? Bəs

indi? İndi də dünyanı alova bürümək istəyirsiz!»

«İnanırsız ki, müharibə olacaq?» - soruşdum.

«Rişxəndinizdən qalmayın! Guya, özünüz bilmirsiz?! Minillik İmperiya və
sərsəm silahlanma ilə ayrı çarəniz varmı? Siz peşə qatilləri və canilər!
Müharibə etməsəniz, baş aldadan rifahınız alt-üst olar, siz də onunla
birlikdə!»

«Mən də bu fikirdəyəm», - dedim və qüruba gedən günəşin hərarətini nəvaziş
kimi üzümdə hiss etdim. - «Bəs Almaniya qalib gəlsə, necə olar?»



Təri pencəyinə çıxmış kişi gözünü mənə zilləyib udqundu.

«Siz qalib gəlsəniz, demək, Allah yoxdur», - çətinliklə dilləndi.

«Mən də bu fikirdəyəm», - deyib yerimdən qalxdım.

«Mənə toxunmayın!» - fısıldadı. - «Sizi tutduraram! Qəza əyləcini çəkərəm!
Sizi sataram! Onsuz da satılacaqsız, şpionun biri şpion! Nə danışdığınızı
eşitdim!»

Bircə bu çatmırdı.

«İsveçrə azad bir ölkədir», - dedim. - «Çuğula görə burada asanlıqla həbs
etmirlər. Görünür, o üzdə yaxşı dərs keçmisiniz».

Çamadanımı götürüb ayrı kupe axtardım. Bu cingənə kişiyə izahat verəsi
halım yox idi; onunla üz-üzə oturmaq da istəmirdim. Nifrət qəlbi aşılayan
turşudur, fərqi yoxdur, sən nifrət edirsən, yoxsa sənə nifrət edirlər. Mən bunu
gəzərgiliyimdə öyrənmişdim.

Beləcə gəlib Sürixə çatdım».

IX

Musiqi bir anlığa ara verdi. Rəqs meydançasından həyəcanlı kəlmələr
səsləndi. Bir az sonra orkestr daha bərkdən çaldı və saçına yalançı
zümrüddən bağ taxmış sarı paltarlı qadın oxumağa başladı. Olacağa çarə
yoxmuş: faşist partiyasının üzvü rəqs zamanı ingilislərdən biri ilə toqquşdu.
Hər kəs o birini qəsddə günahlandırdı. Menecerlə iki nəfər ofisiant Millətlər
Liqası rolunu oynayıb onları barışdırmaq istədi, lakin onları eşidən olmadı.
Orkestr daha ağıllı tərpəndi: havanı dəyişdi. Fokstrot əvəzinə tanqo çaldı və
diplomatlar ya yerlərində durub gülünc vəziyyətə düşməliydilər, ya da
rəqsə davam etməliydilər. Alman rəqib, deyəsən, tanqonu bacarmadı, ingilis
isə ritmi tutub yerindəcə tərpəndi. Amma hər ikisi digər rəqs edənlər
tərəfindən sıxışdırıldığına görə mübahisələri səngidi. Bir-birinə acıqlı nəzər
salıb hərəsi öz masasına getdi.

«Rəqiblər», - Şvars ikrahla dilləndi. - «İgidlər niyə duelə çıxmır?»



«Deməli, Sürixə gəldiniz», - söhbəti davam etdirmək istədim.

Yüngülcə gülümsədi. «Gəl buradan gedək».

«Hara?»

«Yəqin ki, haradasa bütün gecəni açıq olan adi meyxana tapılar. Buradakı
meyxana rəqs edilən, müharibə oyunu oynanılan qəbirdir».

Pulu ödəyib ofisiantdan ayrı bir meyxananın yerini soruşdu. Ofisiant
bloknotundan bir vərəq cırıb ünvanı yazdı və ora necə gedəcəyimizi izah
etdi.

Qapının ağzında heyrətamiz bir gecəylə qarşılaşdıq. Ulduzlar hələ də
sayrışırdı, lakin dənizlə ilk mavi səhər üfüqdə qol-boyun olmuşdular, səma
daha da uzaqlaşmışdı, duz qoxusu və çiçək ətri əvvəlkindən güclü vururdu.
Aydın bir gündüz gözlənilirdi. Lissabon gündüzlər adamı məftun edən və
əsarətdə saxlayan sadə bir mənzərə təsiri bağışlayır, gecələr isə öz qarayanız
sevgilisinin üstünə əyilən bayramsayağı bəzənmiş qadın kimi gur işıqları ilə
pillə-pillə dənizə can atır. Bir müddət dayanıb susduq.

«Haçansa həyatımızı belə təsəvvür etmişik, deyilmi?» - nəhayət, Şvars
qəmli-qəmli dilləndi. -«Sonsuzluğa aparan minlərlə işıq və küçə …»

Cavab vermədim. Mənim üçün həyat aşağıda, Texo çayında dayanmış gəmi
idi və sonsuzluğa getmirdi, Amerikaya yola düşürdü. Macəradan cana
doymuşdum; zaman onu lax yumurta kimi başımıza çırpmışdı. Ən macəralı
macəra keçərli pasport, viza və yol bileti idi. Yol üstdə olanın iradəsinə
zidd olaraq gündəlik həyat fantasmaqoriyaya, macəra isə əzaba çevrilmişdi.

«Şəhər-səhər bu gecə sizə necə görünürsə, Sürix də mənə o vaxt elə
görünürdü», - dedi. - «İtirdiyimi güman etdiyim şey orada başladı. Özünüz
yaxşı bilirsiz ki, zaman ölümün duru cövhəridir, canımıza asta-asta yeridilən
amansız zəhər kimi. Əvvəlcə bizi cana gətirir və hətta inandırır ki,
ölümsüzük, lakin damla-damla, günbəgün artdıqca qanımızı zəhərləyib məhv
edən turşuya çevrilir. Hətta sonrakı illərimizlə gəncliyimizi geri qaytarmaq
istəsək də, bacarmırıq, zira zamanın turşusu bizi artıq dəyişdirmiş olur və
kimyəvi tərkib də həminki olmur; bunun üçün möcüzə baş verməlidir.



Həmin möcüzə də baş verdi». - Ayaq saxlayıb ağarışlanan işıqlanan şəhərə
baxdı. - «İstərdim ki, bu gecə xatirimdə həyatımın ən xoşbəxt gecəsi kimi
qalsın», - pıçıltı ilə dedi. - «O isə ən dəhşətli gecə oldu. Fikirləşmirsiz ki,
xatirələr hansı xarüqələr yarada bilər? Yarada bilər axı! Möcüzənin şahidi
olanda o kamil olmur, yalnız xatirə onu kamilləşdirir və bəxtin səndən üz
döndərəndə bir daha geri qayıtmır, məyusluq meydan alır. O kamilləşir. Əgər
indi bir dəfə də olsun desəm, o gördüyüm kimi qalmazmı? Nə qədər ki
ölməmişəm, yanımda olmazmı?»

Əzəmətlə açılan səhərin önündə pilləkəndə dayanarkən o, az qala lunatik
təsiri bağışlayırdı, gecənin dərinliyindən baş qaldıran unudulmuş, fəqir bir
görkəm. Və birdən dəhşətli dərəcədə ona yazığım gəldi. «Düz deyirsiz», -
çəkinə-çəkinə dilləndim. - «Əslində nəyin qaldığını və necə qaldığını
bilmədən xoşbəxtliyimizi və nə dərəcədə xoşbəxt olmağımızı haradan
bilərik?»

«Özü də biləndə ki, onu əldə saxlaya bilmirik, yaxud buna cəhd də etmirik»,
- pıçıltı ilə dedi. - «Əgər əllərimizlə tutub saxlaya bilmiriksə, o, qorxusuz-
hürküsüz baxış bucağımızdan qıraqda qalmırmı? Və gözlərimiz ölmədikcə öz
ömrünü orada yaşamırmı?»

O, hələ də üzüaşağı şəhərə baxırdı, şam ağacından olan tabutu qoynunda
saxlayan və gəminin lövbər atdığı şəhərə. Sifəti, sanki, bir anlığa dağılıb
ayrı-ayrı hissələrə parçalandı, ölü ağrıların təsirindən sifət tamam əyiş-üyüş
olmuşdu; sonra yenidən dirçəlməyə başladı, ağız daha qara kahıya
bənzəmirdi, gözlər də çaylaq daşı deyildi. Biz limana üz tutduq.

«Canab», - bir müddətdən sonra müraciət etdi - «kimik biz? Siz kimsiniz,
mən kiməm, başqaları kimidir və daha həyatda olmayanlar kimlərdir? Gerçək
olan nədir, güzgüdə əks olunan şəkil, yaxud güzgünün qabağında duran?
Canlı olan, yoxsa xatirə, ağrısız şəkil? İndi biz əriyib bir-
birimizə qarışmışıqmı, ölü arvadım və mən, yoxsa o, indi bütövlüklə
mənimkidir, bu çarəsiz əlkimyada, azca fosforlaşmış beyin hüceyrələrimdə
ərimişdir və yalnız haçan mən istəsəm və necə istəsəm, cavab verir? Yaxud
onu təkcə itirməmişəm, asta-asta sönən xatirələrimdə hər saniyə təzədən bir
daha itirirəm? Gərək, onu tutub saxlayam, cənab, başa düşmürsüz?»

Əli ilə alnını döyəclədi.



***

Uzun pilləkənlə aşağıdakı təpələrə aparan küçəyə çatdıq. Dünən gündüz
burada hansısa bir mərasim keçirilmiş olmalıydı. Artıq saralmış və
qəbiristanlıq qoxusu verən çiçək hörükləri evlərin arasındakı dəmir
dirəklərdən sallanırdı və dirəklərdən elektrik xətti çəkilmişdi, xəttin
bütövlüyü də zanbaq kimi iri lampalarla pozulmuşdu. Onların başı üstündən
bir-birindən, təqribən, iyirmi metr aralı xırda elektrik lampalarından
beşguşəli ulduzlar yellənirdi. Bütün bunlar, yəqin, hansısa mərasim, yaxud
dini bayramlardan biri üçün düzəldilmişdi. İndi, yenicə açılan səhərdə
hamısı çılpaq və yararsız halda idi, yalnız bircə yerdə, aşağıda qoşulma,
deyəsən, baş tutmamışdı, orada axşam və səhərin alatoranlığında bərq vuran
və qeyri-adi dərəcədə qamaşdırıcı, sarı işığı olan bir ulduz parlayırdı.

«Dediyi yer buradır», - deyib Şvars hələ işığı yanan meyxananın qapısını
açdı. Bizi günəşdən qaralmış gövdəli bir kişi qarşıladı. Masalardan birini
göstərdi. Alçaq otaqda bir neçə çəllək vardı və seyrək masaların birində bir
kişi və bir qadın əyləşmişdi. Meyxana sahibinin şərab və qızardılmış
soyuq balıqdan başqa heç nəyi yox idi.

«Sürixi yaxşı tanıyırsız», - Şvars məndən soruşdu.

«Bəli. İsveçrədə polis məni dörd dəfə tutub. Oranın dustaqxanaları yaxşıdır.
Fransadan çox-çox yaxşıdır. Xüsusilə də qışda. Əfsuslar olsun ki, adam
dincəlmək istəyəndə ən uzağı iki həftə saxlayırlar. Sonra çıxarırlar və sərhəd
tamaşası təzədən başlayır».

«Sərhədi gizli keçməmək qərarım içimdə nəyisə azadlığa buraxmışdı», -
Şvars dilləndi. «Birdən-birə qorxu məndən əl çəkmişdi. Küçədə gördüyüm
polis daha ürəyimi qoparmırdı, düzdür, bir balaca tərpədirdi, amma elə
güclü olurdu ki, bir an sonra azadlığın həsrətini çəkirdim».

Başımla təsdiqlədim: «Qorxunun varlığında artan yaşamaq duyğusu. Nə
qədər ki qorxu üfüqü cana gətirir, gözəldir».

«Elə düşünürsüz?» - Şvars qəribə şəkildə mənə baxdı. - «Çox uzaqlara
gedir», - dedi. - «Ölüm adlandırdığımız şeyə qədər, bəlkə, ondan da o yana.
Duyğunu tutub-saxlamaq mümkünsə, bəs itki haradadır? Şəhərdən çıxırsansa,



daha o yaşamırmı? Uçub-dağılmış olsa belə, o, içinizdə yaşamayacaqmı?
Ölümün nə olduğunu bilən varmı, görəsən? Dəyişən sifətlərimizdə bir işıq
zolağı asta-asta dolaşmırmı? Doğulmamışdan öncə bizim bir sifətimiz
olmamalıdırmı, bütün sifətlərdən fərqli bir sifət, başqalarının, bizdən
qabaqkıların məhvindən sonra da qalmalı sifət?»

Kətillərin ayağında bir pişik şırvanırdı. Ona bir tikə balıq atdım. Quyruğunu
qaldırıb buladı. «Arvadınızla Sürixdə görüşdünüz?» - ehtiyatla soruşdum.

«Mehmanxanada. Osnabrükdə keçirdiyim zorluqlar və gözləmələr, ağrı və
pərtliklərin strategiyası yox olub getmişdi. Tanımadığım və sevdiyim, səssiz
ötən keçmişimin doqquz ilini ona bağlandığım, bu doqquz ilin əzəmətini öz
üzərində hiss etməmiş bir qadınla rastlaşdım. Helen sərhədi keçəndə,
görünür, zamanın zəhəri ona da təsir etmişdi. Keçmiş indi bizə məxsus idi,
biz isə ona yox; illərin bizi əks etdirən sıxıcı şəkli əvəzinə, həmin kesmiş
fırlanmış və keçmişlə əlaqəsini üzmüş bizdən başqa indi heç nəyi
göstərməyən güzgüyə çevrilmişdi. Həmin keçmişdən qopmaq qərarına
gəlmişdik və işin özü bizi ondan elə ayırdı ki, mümkünsüzlük gerçəkliyə
çevrildi: keçmişin qırışları olmadan yeni yaşam duyğusu».

Şvars mənə baxdı və yenidən həmin qəribə ifadə sifətində dolaşdı.

«Əldən vermədik. Taleyimizi əldə saxlayan Helen oldu. Mən bacarmadım,
xüsusilə sona yaxın. Lakin onun bacarması bəs elədi, söhbət də elə bunun
üstündəydi, inanmırsız? İndi, gərək, mən də bacaram, ona görə də sizinlə
söhbət edirəm! Bəli, ona görə!»

«Sürixdə qaldınız?» - soruşdum.

«Bir həftə», - əvvəlki tonla dilləndi. - «Həmin şəhərdə, Avropada dünyanın
hələ məhvərindən qopmadığı yeganə ölkədə yaşadıq. Bir neçə aylığına
pulumuz vardı, Helen də zinət əşyaları gətirmişdi, onu sata bilərdik. Üstəlik,
ölü Şvarsın rəsmləri də Fransadaydı.

1939-un həmin yayı! Sanki, Allah dünyaya bir daha göstərmək istəyirdi ki,
sülh nədir və bu dünya nəyi itirəcək. Həmin yayın qayğısızlığında günlərimiz
xoş keçirdi və İsveçrənin cənubundakı Laqo Macoreyə1 getmək üçün Sürixi
tərk edəndə daha əsrarəngiz oldular.



Helenin qohumlarından dalbadal məktublar və telefon zəngləri gəlirdi.
Sürixə həkiminin yanına

gedəcəyindən başqa, onlara heç nə deməmişdi. İsveçrənin əla informasiya
sistemində Helenin ünvanını tapmaq qohumları üçün çətin olmamışdı. Sual
və tənə yağışı indi onun başından tökülürdü. Hələ ki geri qayıda bilərdi.
Gərək, bir qərara gələydik.

Eyni mehmanxanada yaşayırdıq, amma ayrı-ayrı otaqlarda. Ər-arvad idik,
lakin pasportlarımız bunu demirdi və kağız qalib gəldiyinə görə bir yerdə
düz-əməlli yaşaya bilmirdik. Qəribə hal idi, ancaq o, zamanın bizim üçün
geri qayıtması duyğusunu gücləndirirdi. Bir qanuna görə biz ər-arvad
idik, ikincisinə görə isə yox. Yeni mühit, uzun müddətli ayrılıq, öncə də bura
gələndən tamam dəyişmiş Helen - bütün bunların hamısı həm tərəddüdlü
qeyri-gerçəklik, həm də aşkar münasibətsiz gerçəklik yaradırdı ki, onun da
başı üstündə daha xatırlaya bilmədiyin xülyanın son dumanları dolaşırdı. O
vaxt bunun haradan gəldiyini bilmirdim, onu gözlənilməz bir hədiyyə kimi
qəbul edirdim, sanki, pis keçirdiyim ömrün bir parçasını təkrarlamaq və
bunu bütöv həyata çevirmək üçün mənə icazə verilmişdi. Sərhədlərin altı ilə
pasportsuz eşələnən köstəbəkdən sınır tanımayan bir quşa çevrilmişdim.

***

Bir səhər Heleni otaqdan götürməyə gedəndə yanında alman konsulluğunun
əməkdaşı kimi təqdim etdiyi cənab Krauze adlı birisinə rast gəldim. İçəri
girəndə Helen mənimlə fransızca danışdı və məni müsyö Lenuar kimi təqdim
etdi. Krauze onu düz başa düşmədi və sınıq-salxaq fransızcada
məndən soruşdu ki, məşhur rəssamın oğluyammı. Helen güldü.

«Cənab Lenuar cenevr əlidir», - dedi. - «Amma almanca da danışır. Renuarla
yalnız onun vurğunu kimi qohumdur».

«Siz də impressionistlərin rəsmlərini sevirsiz», - Krauze soruşdu.

«Özünün kolleksiyası var», - Helen dilləndi.

«Bir-iki rəsmim var», - dedim. Ölü Şvarsın mirasını kolleksiya adlandırmaq
mənə Helenin növbəti hoqqası kimi göründü. Amma bu hoqqalardan biri



məni konslagerdən qurtardığına görə oyuna qoşuldum.

«Oskar Raynhartın Vinterturdakı kolleksiyası ilə tanışsız?» - Krauze səmimi
soruşdu.

Başımla təsdiqlədim: «Raynhartın bir Van Qoqu da var, ömrümün bir ayını
ona verərdim».

«Hansı ayını?» - Helen soruşdu.

«Hansı Van Qoqu?» - Krauze soruşdu.

«Dəlixanada bağ».

Krauze gülümsədi: «Gözəl rəsmdir!», - dedi.

Başqa rəsmlərdən danışdı və Luvra çatanda ölü Şvarsın dərslərinin
sayəsində mənim də dilim açıldı. Helenin taktikasını anladım, əri, yaxud
mühacir kimi tanınmağımdan qaçmaq istəyirdi. Alman konsulluqları yad
polisə adam satmaqda mahir idilər. Helenlə münasibətlərimin necə olduğunu

Krauzenin öyrənməyə çalışdığını hiss etdim. Helen bunu çoxdan bilirmiş,
odur ki, Krauze soruşana qədər mənə Lüsyen adlı bir arvad və iki uşaq
uydurdu, uşaqlardan böyük qızım gözəl royal çalırmış. Krauzenin gözləri
Helenlə mənim aramda vurnuxurdu. Bir daha görüşməyimizi ürəkdən təklif
etmək üçün söhbətdən məharətlə istifadə etdi, bəlkə, dəniz qırağında kiçik
balıqçı restoranlarının birində şam yeməyi, rəsmlərdən başı çıxan adamlara
az-az hallarda rast gəlinirmiş. Mən də ürəkdən razılığımı bildirdim - növbəti
dəfə İsveçrəyə gələndə. Bir ay, ya da ay yarımdın sonra. Heyrətləndi, elə
bilirmiş ki, Cenevrədə yaşayıram. Dedim ki, cenevrəliyəm, amma Belfortda
yaşayıram. Belfort Fransadadır; əli asanlıqla ora çatmazdı. Sağollaşanda
istintaqın son sualını da qaçırmadı: Helenlə harada görüşmüşük, axı yaxşı
insanlara rast gəlmək nadir hadisədir. Helen mənə baxdı.

«Həkimin yanında, cənab Krauze. Xəstələr daha çox yaxşılar olur, nəinki», -
üzünə acıqlı-acıqlı gülümsədi, - «beyinlərində əsəb əvəzinə əzələ bəsləyən
iddialı sağlamlar».



Krauze bu atəşi kahin baxışı ilə qəbul etdi.

«Başa düşürəm, möhtərəm xanım».

«Renuar sizlərdə dəyərsiz sənət sırasına salınmayıbmı?» - Helendən geri
qalmamaq üçün soruşdum. -«Van Qoq, yəqin ki, çoxdan».

«Biz sərraflar üçün yox», - Krauze ikinci kahin baxışı ilə cavab verib
qapıdan çölə sivişdi.

«Nə istəyirdi?» - Helendən soruşdum.

«Şpionluq edirdi. Sənə xəbər vermək istəyirdim ki, gəlməyəsən, amma
otaqdan çıxmışdın. Qardaşım göndərib. Necə də nifrət edirəm hər şeyə!»

Aradan tam çıxmadığımızı bizə xatırlatmaq üçün gestaponun qara əlləri
sərhədi də aşmışdı. Krauze Helenə demişdi ki, imkan tapıb konsulluğa
gəlsin. Guya, elə bir şey deyilmiş, sadəcə, pasporta yeni möhür vurmaq
lazım imiş. Bir növ ölkədən çıxma icazəsi. Guya, vaxtı keçibmiş.

«Deyir ki, təzə göstərişdir», - Helen açıqladı.

«Aldadır», - cavab verdim. - «Elə də bilirdim. Mühacirlər belə şeyləri tez
duyurlar. Getsən, pasportunu əlindən ala bilərlər»,

«Onda da sənin kimi mühacir olaram?»

«Hə. Əgər geri qayıtmasan».

«Qalıram», - dedi. - «N ə konsulluğa, nə də geri gedəcəm».

Əvvəllər bu barədə heç vaxt söhbət etməmişdik. Bu qərar qəti idi. Cavab
vermədim. Yalnız ona, arxasındakı səmaya, bağdakı ağaclara və gölün bərq
vuran ensiz zolağına baxdım. Gur işığın altında sifəti tutqun görünürdü.

«Sənin heç bir günahın yoxdur», - səbirsiz dilləndi. - «Məni sən dilə
tutmamısan və bu işin sənə qəti dəxli yoxdur. Lap sən burada olmasan da, heç
vaxt geri dönən deyildim. Bu, sənə bəs edir?» «Hə», - şaşqın, bir az da
utancaq dilləndim. - «Amma mən bunu nəzərdə tutmurdum».



«Bilirəm, Yozef. Onda gəl bu barədə danışmayaq. Heç vaxt».

«Krauze bir də gələcək. Ya da bir başqası» - Başı ilə təsdiqlədi.

«Sənin kim olduğunu da axtarıb tapacaqlar və başağrısı törədəcəklər. Gəl
cənuba gedək».

«İtaliyaya gedə bilmərik. Gestapo ilə Mussolini polisinin arasından su da
keçmir».

«Ayrı cənub yoxdur?»

«Niyə ki. İsveçrənin Tesin kontonuna. Lokarnoya, Luqanoya».

***

Günortadan sonra yola düşdük. Beş saatdan sonra Laqo Major gölünün
sahilindəki Askona meydanında oturmuşduq, dünyanın elə bir guşəsində ki,
Sürixdən beş yox, on beş saat uzaqlıqda idi. Təbiət İtaliyanın təbiətinə
bənzəyirdi, bura turistlərlə dolu idi və heç kimin çimməkdən, özünü
günə verməkdən, həyatdan bacardıqca zövq almaqdan başqa ayrı dərdi yox
idi. Bu aylarda Avropada qəribə bir ab-hava vardı. Xatırlayırsız?» -
soruşdu.

«Bəli», - dedim. - «Möcüzəyə ümid edirdilər. İkinci Münxenə. Üçüncüsünə.
Və sairə».

«Ümidlə məyusluq arasındakı toranlıq. Zaman nəfəs durdururdu. Böyük
hədənin apaydın və saxta kölgəsində, sanki, daha heç nəyin kölgəsi
görünmürdü. Elə bil, orta əsrlərin nəhəng kometi parlayan səmada günəşlə
yan-yana dayanmışdı. Hər şey etibardan düşmüşdü. Hər şey də mümkün
idi». «Fransaya haçan getdiniz?» - soruşdum.

Şvars başını tərpətdi.

«Haqlısız. Hər şey faniləşmişdi. Fransa vətənsizlərin narahat vətənidir.
Bütün yollar hələ də ora aparır. Bir həftədən sonra Helen cənab Krauzedən
məktub aldı. Məktubda deyilirdi ki, ya Sürix, ya da Luqano konsulluğuna
gəlsin. Gəlişi çox vacibdir.



Buradan da çıxası olduq. İsveçrə həddən artıq daralmış və gözəl
təşkilatlanmışdı. Bizi hər yanda tapa bilirdilər. Məni də saxta pasportla hər
an yoxlamadan keçirib ölkədən çıxara bilərdilər.

Luqanoya getdik, amma alman konsulluğuna yox, viza üçün Fransa
konsulluğuna. Çətinliklərlə üzləşəcəyimi gözləyirdim, lakin hər şey yağ kimi
getdi. Bir illik turist vizası aldıq. Mən ən çoxu üç aylıq viza gözləyirdim.

«Haçan yola düşək», - Helendən soruşdum.

«Sabah».

Sonuncu axşam Ronkodakı Albeqro dela Posta restoranında, dənizin başı
üstündəki dağlardan qaranquş yuvası kimi asılmış balaca bir kənddə şam
etdik. Ağacların arasından işıqlar göz qırpırdı, pişiklər hasarın üstü ilə
gəzişirdi və bağın alt tərəfindəki meydançadan qızılgül və yabanı yasəmən
ətri gəlirdi. Adalarında Roma çağlarından olan Venera məbədinin ucaldığı
göl tərpənmirdi, ətrafdakı dağlar mavi səmanın altında kobalt göylüyündəydi;
biz spaqetti ilə piççata yeyir, bu yerlərin Nostrano şərabını içirdik. Bu az
qala dözülməz şirinlikli və həsrətli bir axşam idi.

«Heyif ki, buradan getməliyik», - Helen dedi. - «Bir yay da məmnuniyyətlə
burada qalardım».

«Bunu tez-tez deyəcəksən».

«Bunu deməkdən gözəl nə ola bilər? Tərsini çox tez-tez demişəm. Əfsus ki,
burada qalası olmayacam». Əlindən tutdum. Dərisi qapqara qaralmışdı, iki
günün günəşi bəs etmişdi, gözlərinə isə xeyli işıq gəlmişdi.

«Səni dünyalar qədər sevirəm», - dedim. - «Səni, hazırkı anı, əbədi olmayan
bu yayı, bu təbiəti və həyatımda ilk dəfə özümü sevirəm, çünki indi mən ayna
kimiyəm, səni əks etdirirəm və səni ikinci kərə tapmışam. Şükürlər olsun bu
axşama və bu saata!»

«Hər şeyə şükürlər olsun! Gəl bunun şərəfinə içək. Sənə də minnətdaram,
çünki hər dəfə qızarıb deyə bilmədiyini, axır ki, dilinə gətirməyə ürək
elədin».



«Qızarmağına yenə qızarıram», - cavab verdim. - «Amma daxilən və
utanmadan. Mənə bir az vaxt ver. Gərək, öyrəşəm. Tırtıl tırtıllığı ilə
qaranlıqdan işığa çıxıb qanadlarının olduğunu görəndə yeni həyata alışmalı
olur. Buradakı insanlar necə də xoşbəxtdir! Yasəmənin nə gözəl ətri var!
Ofisiant qadın deyir ki, burada büsbütün yasəmən meşəlikləri var».

Şərabımızı axıracan içib dar dalanlardan keçərək dağ ətəyi ilə Askonaya
gedən qədim yola çıxdıq. Kəndin gül-çiçəkli və xaçlı qəbiristanlığı yolun
üstü ilə uzanıb gedirdi. Cənub həmişə azdırıcı olur, fikirləri süpürüb atır və
fantaziyanı taclaşdırır. Palma və oleandrlar arasında ona yardım gərək
olmur; ən azı əsgər çəkmələri ilə kazarma arasındakından xeyli az. Səma
başımız üstünə ulduzlarla dolu nəhəng, xışıltılı bayraq kimi sərilmişdi, sanki,
kainatın hər an genişlənən Amerikasının dövlət bayrağı idi. Saysız
qəhvəxanaları ilə Askona öz işığını gölə salırdı və dərələrdən sərin külək
əsirdi. Kirayələdiyimiz evə gəldik. Ev gölün qırağında idi və iki yataq otağı
vardı; burada mənəviyyata yer qalmamışdı.

«Ömrümüzə nə qədər qalıb?» - Helen soruşdu.

«Ehtiyatlı tərpənsək, bir il, bəlkə də, il yarım».

«Bəs ehtiyatlı tərpənməsək?»

«Onda bu yay».

«Gəl ehtiyatsız yaşayaq», - dedi.

«Bir yay qısa ömürdür».

«Elədər», - birdən sərt dilləndi. - «Bir yay qısa ömürdür, elə ömrün özü də
qısadır, bəs kimdir onu qısa edən? Onun qısalığını bilməyimizmi?! Bayırdakı
pişiklər bilirmi ki, ömür qısadır? Bəs quşlar? Kəpənəklər? Onlar ömrü əbədi
sayırlar. Bunu onlara heç kim deməyib! Bəs bizə niyə deyiblər?» «Bunun min
bir cavabı var».

«Birini de!»

Qaranlıq otaqda dayanmışdıq. Qapılar, pəncərələr açıq idi.



«Biri odur ki, ömür əbədi olsaydı, dözülməz olardı».

«Deyirsən ki, darıxdırıcı olardı? Allahın ömrü kimi? Düz deyil. Ayrısını
de!»

«Həyatda xoşbəxtlikdən bədbəxtlik çoxdur. Bizə mərhəmət göstərilib ki,
ömür uzun sürməsin».

Helen bir anlığa susdu. Sonra: «Heç biri düz deyil», - dedi. - «Ona görə belə
deyirik ki, həyatda qalmayacağımızı və özümüzlə heç nə aparmayacağımızı
bilirik; burada heç bir mərhəmət yoxdur. Bunu biz uydururuq. Ümidimizi
üzməmək üçün uydururuq».

«Buna baxmayaraq, inanırıq ki!?» - dedim.

«Mən inanmıram!»

«Ümidini tamam kəsmisən?»

«Tamam. Hamı əvvəl-axır bu qənaətə gəlir». - Paltarını hirsli-hirsli
çarpayının üstünə atdı. - «Hamı. Hətta haçansa qaçmaq ümidi olan dustaqlar
da. Bu dəfə də olmasa, gələn dəfə həmin qənaətə gəlir!» «Onun ümid etdiyi
də məhz elə budur. Yalnız bu».

«Elədir. Əlimizdən gələn də elə budur! Dünya müharibəyə qarşı əlacsız
olduğu kimi. O da gələn dəfəyə ümid bəsləyir. Amma heç kim onu dayandıra
bilmir».

«Müharibəni bilər», - cavab verdim. - «Ölümü yox».

«Gülməyə vaxt tapdın!», - ucadan səsləndi.

Yanına getdim. Geri çəkildi, qapıdan çölə çıxdı.

«Nə olub sənə, Helen?» - heyrətlə soruşdum. Çöl otaqdan işıqlı idi, göz
yaşlarının yanağınca axdığını gördüm. Cavab vermədi, mən də daha heç nə
soruşmadım.

«Keflənmişəm», - axır ki, dilləndi. - «Görmürsən?»



«Yox».

«Çox içdim».

«O qədər də yox. Burada hələ bir şüşə də var».

Fiasko Nostrano şərabını evin arxasındakı çəmənlikdə daş masanın üstünə
qoyub badələri gətirmək üçün otağa qayıtdım. Qayıdanda Helenin çəmənliklə
gölə doğru yeridiyini gördüm. O saat arxasınca getmədim. Badələri
ağzınacan doldurdum; səma ilə gölün solğun inikasında şərab qara
görünürdü. Sonra çəmənliklə ağır-ağır sahildəki palma və orleandrlara doğru
yeridim. Helen sarıdan birdən-birə qayğılandım və onu görəndə dərindən
nəfəs aldım. Qəribə şəkildə əyilərək suyun qırağında dayanmışdı, sanki, nəsə
gözləyirdi, hansısa bir səsi, yaxud sudan çıxacaq nəyisə. Yerimdə
mıxlanıb qaldım; ona tamaşa etmək üçün, qorxutmayım deyə. Bir azdan
köksünü ötürüb, belini düzəltdi. Sonra suya girdi.

Suda üzdüyünü görüb evə qayıtdım, dəsmalı və onun çimərlik xalatını
götürdüm. Sonra qranit tumbanın üstündə oturub gözlədim. Uzaqdan onun
yuxarıya yığılmış saçlarını görüb fikirləşdim ki, həyatda nəyim varsa, yalnız
odur və az qaldı, qışqıram ki, geri qayıtsın. Elə həmin an hiss etdim ki, mənə
bəlli olmayan bir qeyri-müəyyənliklə mübarizə aparır, bunu da hazırkı anda
edir; su onun üçün həm tale, həm sual, həm də cavab idi və bunun öhdəsindən
hər kəs kimi özü tək gəlməliydi, ən azı bir az istilik bəxş etmək üçün burada
idi.

Üzərək qovs vurub arxaya çevrildi və birbaşa mənə doğru gəldi. Onun
yaxınlaşdığını, bənövşəyi gölün suyunda görünən incə başını, mənə doğru
gəlişini görməyimin özü bir xoşbəxtlik idi.

«Soyuqdur. Həm də qorxulu. Qulluqçu qız deyir ki, adaların dibində nəhəng
bir sprut1 məskən salıb». «Bu göldə durnabalığından iri canlı olmur», -
deyib onu dəsmala bükdüm. - «Burada sprut olmur. O yalnız Almaniyadadır,
1933-cü ildən. Amma gecələr istənilən su qorxuludur».

«Düşünə bilsək ki, sprut var, olasıdır. Nəyin olmadığını düşünə bilmirik».

«Bu, adi bir tanrı sübutu olardı».



«İnanmırsan?»

«Gecə hər şeyə inanıram».

Mənə söykəndi. Yaş dəsmalı götürüb çimərlik xalatını verdim.

«Bir neçə kərə yaşadığımıza inanırsan?» - soruşdu.

«Hə», - tərəddüdsüz cavab verdim. Köksünü ötürdü.

«Allaha şükür! Bu barədə mübahisə etməyə halım qalmayıb. Yorğunam,
üşüyürəm. Adam bunun dağ gölü olduğunu unudur».

Albeqro della Postadan şərabdan başqa bir şüşə də Fransanın Marc arağına
bənzəyən Qrappa, üzüm cecəsindən hazırlanmış dupduru araq götürmüşdüm.
İstiotlu olur, sərtdir və belə məqamlar üçün çox yaxşıdır. Onu gətirdim,
badəni ağzınacan doldurub Helenə verdim. Asta-asta içib axırına çıxdı.

«Mən buradan könüllü gedən deyiləm», - dedi.

«Sabah hamısını unudacaqsan», - cavab verdim. - «Parisə gedirik. Heç vaxt
orada olmamısan. Dünyanın ən gözəl şəhəridir».

«Dünyanın ən gözəl şəhəri - içində xoşbəxt yaşadığın şəhərdir. Yoxsa, ibarəli
danışıram?»

Güldüm: «İndi də üslub dərdi çəkək!», - dedim. - «Onsuz da kifayət qədər
ibarəli danışa bilmərik! Özü də beləsi ilə. Yenə araq istəyirsən?»

Başı ilə hə işarəsi verdi və mən bir badə də araq gətirdim. Heleni mürgü
tutana qədər çəmənlikdəki daş masanın arxasında oturduq. Onu yatağına
gətirdim. Yanımda yuxuya getdi. Açıq pəncərədən asta-asta maviləşən, sonra
gümüşü rəngə çalan çəmənliyə tamaşa etdim. Helen bir saatdan sonra ayılıb
mətbəxə su dalınca getdi. Biz kənddə olanda poçtalyonun gətirdiyi məktubla
geri qayıtdı. Görünür, məktub Helenin otağında imiş.

«Martensdəndir», - dedi.

Məktubu oxuyub bir qırağa qoydum.



«Sənin burada olduğunu bilir?» - soruşdum.

Başı ilə təsdiqlədi.

«Qohumlarıma deyib ki, onun məsləhətilə İsveçrəyə müayinəyə getməli və
bir neçə həftəliyinə orada qalmalıyam».

«Səni müalicə edib?»

«Hərdən».

«Nəyi?»

«Boş şeydir», - deyib məktubu çantasına qoydu. Onu mənə ikinci dəfə
oxumağa vermədi.

«Bu tikiş yeri haradandır səndə?» - soruşdum.

Qarın nahiyəsindən ağ, nazik bir xətt keçirdi. Bunu xeyli qabaq da
görmüşdüm, ancaq qonur dərinin üstündə indi apaydın sezilirdi.

«Xırda bir əməliyyat. Önəmli deyil».

«Nə əməliyyatdır?»

«Elə bir əməliyyatdır ki, haqqında danışmırlar. Qadınlarda hərdən elə şeylər
olur». - İşığı söndürdü. -«Nə yaxşı ki, məni aparmağa gəldin», - pıçıltı ilə
dedi. - «Daha dözə bilmirdim. Sev məni? Sev və soruşma. Heç nə. Heç
vaxt».

X

«Xoşbəxtlik», - Şvars dilləndi. - «Xatirələrdə necə də girib-daralır! Yüyət
zamanı ucuz parça kimi. Yalnız bədbəxtliyi sanamaq olar. Parisə gəlib Böyük
Auqustin sahilində Sena çayının sol tərəfindəki kiçik mehmanxanada iki otaq
tutduq. Mehmanxananın lifti yox idi, pilləkən qədimi idi, əyilmişdi, otaqlar
da xırda idi; amma Sena çayına, sahildəki kitab mağazalarına, Konserjeriyə1



və Noterdam kilsəsinə baxırdılar. Pasportumuz vardı. 1939-cu ilin
sentyabrına qədər insan sayılırdıq.

Sentyabra qədər insan idik və pasportumuzun həqiqi, ya saxta olması
vecimizə deyildi. Amma, Soyuq müharibə başlayanda vecimizə oldu.

«Burada olanda nə ilə dolanırdın?» - iyulda gəlişimizdən bir neçə gün sonra
Helen məndən soruşdu. -«İşləyə bilirdin?»

«Əlbəttə, yox. İşləmək bir yana, heç yaşamağa da haqqım yox idi. Belə
vəziyyətdə iş icazəsini necə ala bilərdim?»

«Onda nə ilə dolanmısan?»

«Burasını indi özüm də bilmirəm», - gerçəyə bənzər bir cavab verdim. -
«Müxtəlif peşələrdə çalışmışam. Həmişə də az bir müddətə. Fransada hər
şeyə dəqiq yanaşmırlar; hərdən xəlvəti işləmək imkanı olur, xüsusilə də ucuz
işləyənə. Bazarda yeşik yükləyib boşaltmışam; ofisiant işləmişəm;
corab, qalstuk, köynək alveri etmişəm; alman dilindən dərs demişəm;
Mühacirlərə Yardım komitəsindən hərdən nəsə almışam; olan-qalanımı
bazara çıxarıb satmışam; sürücülük etmişəm; İsveçrə qəzetlərinə xırda
məqalələr yazmışam».

«Yenidən redaktor ola bilmədin?»

«Yox. Bunun üçün adama qalma və iş razılığı verilməlidir. Axırıncı
məşğuliyyətim ünvan yazma olub. Sonra Şvarsa rast gəldim və apokrifik1
həyatım başladı».

«Niyə apokrifik?»

«Qondarma, gizlin, ölünün, yad soyadın himayəsi altında».

«İstərdim, başqa cür adlandırasan».

«Hər cür adlandıra bilərik. İkili, gizli, yaxud ikinci həyat. Daha çox ikinci
həyat. Mən belə deyərdim. Biz gəmi qəzasına uğrayıb yaddaşlarını itirənlər
kimiyik. Onların heyifislənməyə heç nəyi olmur, çünki xatirə həmişə təəssüf



doğurur ki, olan yaxşılarını zaman gəldikcə itirəcəksən və pisləri
yaxşılaşdıra bilməyəcəksən».

Helen güldü: «Biz indi nəyik? Fırıldaqçı, ölü, yoxsa qülyabanı?»

«Rəsmi olaraq turistlərik. İstənilən yerə gedə bilərik, amma işləyə bilmərik».

«Gözəl», - dedi. - «Onda gəl işləməyək. Müqəddəs Ludviq adasınal gedib
oturacaqlardan birində özümüzü günə verək, sonra da Frans kafesinə
yollanıb küçədə çörək yeyək. Yaxşı proqramdır?»

«Əla proqramdır», - dedim və bunun üstündə qaldıq. Daha ayrı imkan
axtarmadım. Bu sübhdən o biri sübhə qədər bir yerdə qaldıq və həftələrlə
bir-birimizdən ayrılmadıq. Qəzetlərin xüsusi nömrələri, həyəcan xəbərləri
ilə həyat bayırda öz axarı ilə davam edirdi, amma onun bizə dəxli yoxuydu.
Biz o həyatın içində deyildik. Daha o, bizim üçün mövcud deyildi. Bəs
mövcud olan nəydi? Əbədilik! Duyğu bütün boşluqları dolduranda zamana
yer qalmır. Zamandan o üzdə başqa bir sahilə yetişirsən. Yoxsa, inanmırsız?»
Şvarsın sifəti bayaq gördüyüm oynaq, ümidsiz ifadəsini yenidən aldı. -
«Yoxsa, inanmırsız?» - bir də soruşdu.



Yorulmuşdum, iradəmin əksinə olaraq, səbrim tükənmişdi. Xoşbəxtlik
barədə, eləcə də Şvarsın əbədiyyət haqqındakı mülahizələrini dinləmək
maraqsız idi.

«Bilmirəm», - düşünmədən cavab verdim. - «Əgər içlərində ölürsənsə, bəlkə
də, xoşbəxtlik, yaxud əbədiyyətdir; onda zaman özünün təqvim ölçüsünü
qoya bilməz və bununla barışmalı olar. Amma ömrün davam edirsə, hər şeyə
rəğmən onun bir parça zamana və faniliyə çevrilməsinə qarşı heç nə
edə bilməzsən».

«Gərək, ölməyə qoymayasan!», - qəflətən, özü də qətiyyətlə dilləndi. -
«Gərək, mərmər heykəl kimi dayanıb dursun! Daha hər gün bir parçasını
küləyin qabağına qatıb apardığı qum qəsri kimi yox! Bəs sevdiyimiz ölülərlə
necə olsun? Necə olsun, cənab? Onları təkrarən öldürmürükmü?
Xatirələrimizdən başqa özgə harada qalırlar ki? Özümüz də istəmədən biz
hamımız caniyə çevrilmirikmi? Təkcə özümün tanıdığım simanı zamanın
rəndəsinin ağzınamı verim? Bilirəm ki, onu ürəyimdən çıxarmasam, içimdəcə
solub dəyişəcək, bəli, ürəyimdən ki, ömrünü sürən şüurumun yalanı onu
məxmər kimi haşiyələyib məhv etməsin, yoxsa o, tüfeyli zəmanəmizin
gübrəsinə çevrilər və ortada yalnız məxmər kimi qalar! Burasını dəqiq
bilirəm! Ona görə də onu hətta özümdən də, ömrü uzatmağın hər şeyi unudub
məhv etmək istəyən gəmirici mənəmliyindən də qorumalıyam! Məgər başa
düşmürsüz?»

«Başa düşürəm, cənab Şvars», - çəkinə-çəkinə cavab verdim. - «Mənimlə
danışmağınızın səbəbi onu özünüzdən qorumaq deyilmi?!»

Əvvəlcə ona etinasız cavab verdiyim üçün özümə acığım tutdu. Qarşımdakı
kişi istər məntiqi, iətərsə də poetik anlamda dəliydi, zamanın yel
dəyirmanları ilə vuruşmaq istəyən Don Kixot idi, mən də bununla onun
haralara və necə gedib-çıxacağını öyrənmək dərdimin qarşısında əzab
çəkirdim.

«Mənə müyəssər olsa …», - deyib duruxdu. - «M ənə müyəssər olsa, onu
içimdən azad edəcəm. Yoxsa inanmırsız?»



«İnanıram, cənab Şvars. Xatirələrimiz toz basmış muzeydəki fil sümüyündən
olan dolab deyil.

Yaşayan, yeyən və yediyini gövşəyən canlı heyvandır. Əfsanədəki simurq
quşu kimi o, özünü yeyir ki, bizi məhv etməsin, yaşaya bilək. Siz də buna
mane olmaq istəyirsiz».

«Elədir!», - minnətdarlıqla mənə baxdı. - «Dediniz ki, adam öləndə xatirələri
daşlaşır. Mən öləcəm». «O dediyim boş şeydir», - yorğun-yorğun boyun
qaçırmaq istədim. Bu cür söhbətlərdən zəhləm gedirdi. O qədər əsəb
pozğunları tanıyırdım ki! Mühacirət onları yağışdan sonra bitən göbələklər
kimi yetişdirirdi.

«Canıma qəsd edən deyiləm», - deyib birdən gülümsədi, sanki, nə
düşündüyümü hiss etmişdi. -«Hazırkı anda həyat başqa məqsədlər üçün
lazımdır. Yalnız Yozef Şvars kimi öləcəm. Sabah tezdən, biz sağollaşanda o
daha olmayacaq».

Məni fikir, eyni zamanda vəhşi bir ümid çulğadı.

«Nə etmək fikriniz var?» - soruşdum.

«Yoxa çıxmaq».

«Yozef Şvars kimi?»

«Bəli».

«Ad kimi?»

«İçimdə Yozef Şvarsdan nə varsa, hamısı kimi. Eləcə də keçmişim kimi».

«Bəs pasportu neyləyəcəksiniz?»

«Daha mənə lazım deyil».

«Başqası varınızdır?»

Başını buladı: «Daha mənə pasport lazım deyil».



«İçində Amerika vizası da var?»

«Bəli».

«Onu mənə satmazsız?» - pulum olmasa da, soruşdum. Başını buladı. - «Niyə
yox?»

«Onu hədiyyə almışam. Sizə bağışlaya bilərəm. Sabah tezdən. İşə yarada
bilərsiz?»

«Allahım!», - təngnəfəs dilləndim. - «İşə yaratmaq!? Məni xilas edərdi!
Özümünkündə Amerika vizası yoxdur, sabah günortaya qədər onu necə
alacağımı da bilmirəm».

Məyus-məyus gülümsədi: «Hər şey necə də təkrarlanır! Siz mənə can üstündə
olan Şvarsın otağında oturub məni yenidən adam cərgəsinə qatacaq pasport
barədə düşündüyüm zamanı xatırladırsız. Oldu, özümünkünü sizə verərəm.
Sizə yalnız şəkli dəyişmək qalır. Yaşımız, təxminən, uyğun gələr».

«Otuz beş», - dedim.

«Bir yaş qocalası olacaqsınız. Pasport işini bacaran adamınız var?»

«Burada biri var», - cavab verdim. - «Şəkli dəyişmək asan məsələdir».

Başı ilə təsdiqlədi: «Şəxsiyyəti dəyişməkdən asandır». Bir xeyli qabağa
baxdı. - «İndən belə şəkil vurğununa çevrilməyiniz gözəl olmazdımı? Ölü
Şvars kimi, sonra da mənim kimi?»

Özümlə bacara bilmədim, bədənim çimçəşdi.

«Pasport adi kağız parçasıdır», - dedim. - «Ovsun deyil».

«Yox?» - soruşdu.

«Əslində, hə», - cavab verdim. - «Amma belə də yox. Parisdə nə qədər
qaldınız?!»



Şvarsın pasportu mənə verəcəyi vədindən o qədər həyəcanlanmışdım ki, nə
dediyini eşitmirdim. Ruta da viza almaq üçün nə edəcəyimi düşünürdüm.
Bəlkə, konsulluqda onu bacım kimi təqdim edəydim. Bunun işə yarayacağı
mümkünsüzdü, zira Amerika konsulluğu çox ütük idi; əgər ikinci möcüzə
baş verməsəydi, hər halda, cəhd etməliydim. Sonra qəfildən Şvarsın
danışığını eşitdim.

«Parisdəki otağımızın qapısının arasında dayanmışdım», - dedi. - «Buna ay
yarım vaxt sərf etmişdi, amma bizi tapmışdı. Bu dəfə alman konsulluğundan
heç kimə tapşırmamışdı; özü gəlmişdi və divarından on səkkizinci yüzilin
rəsmləri əsasında çəkilmiş divar kağızları asılmış kiçik
mehmanxana otağında qarşımızda dayanmışdı Qeorq Yürqens,
oberşturmbannfürer, Helenin qardaşı, ucaboy, enlikürək, doxsan kilo
ağırlığında və mülki geyimdə olmasına baxmayaraq, Osnabrükdəkinə
nisbətən üç qat almanlaşmış. Bizi süzürdü.

«Deməli, hamısı yalanmış», - dedi.- «Dəqiq bilirdim ki, burada nəsə iyli bir
iş var!»

«Təəccüblü nə var ki?» - soruşdum. - «Siz ayağınızı basan yerdən iy gəlir.
Əzəmətdir! Çünki siz gəlirsiz».

Helen güldü: «Gülməyini kəs!», - Qeorq bağırdı.

«Siz də anqırtınızı kəsin!», - dedim. - «Yoxsa, sizi çölə atdıraram!»

«Özünüz niyə etmək istəmirsiz?»

Başımı tərpətdim: «Təhlükə sovuşanda yenə Helenlə oynayırsız? Məndən
iyirmi kilo ağırsınız. Tərəfsiz hakim bizi boksçu kimi eyni rinqə buraxmazdı.
Nə işiniz var burada?»

«Siz vətən xainlərinə bunun bir damcı dəxli yoxdur. Çıxın bayıra! Bacımla
danışmaq istəyirəm!» «Çıxma, qal», - Helen üzünü mənə tutub dedi.
Hirsindən alışıb-yanırdı. Ağır-ağır qalxıb mərmər külqabını əlinə götürdü. -
«Bircə kəlmə də ədəbsiz danışsan, əlimdəki sifətinə çırpılacaq», -
qəti həyəcanlanmadan Qeorqa müraciət etdi, - «Almaniyada deyilsən!»



«Əfsus ki, deyiləm! Amma bir az gözlə, tezliklə bura da Almaniya olacaq!»

«Heç vaxt olmayacaq», - Helen cavab verdi. - «Bəlkə də, siz başdanxarab
hərbiçilər buranı zəbt edəcəksiniz, amma Fransa Fransalığında qalacaq. Bu
barədə mübahisə açmağa gəlmisən?»

«Səni evə aparmağa gəlmişəm. Müharibə səni burada haqlasa, başına hansı
oyunlar açılacağını bilmirsən?»

«O qədər də yox».

«Səni həbsxanaya atacaqlar».

Helenin bir anlığa tutulduğunu gördüm.

«Bəlkə, bizi düşərgəyə atdılar?!», - dedim. - «Amma bu, sürgünlər düşərgəsi
olacaq, daha Almaniyadakı konslager yox».

«Nədən xəbəriniz var?!», - Qeorq çəmkirdi.

«Yetər», - dedim. - «Sayənizdə düşərgələrinizdən birində olmuşam».

«A soğulcan, siz tərbiyə düşərgəsində olmusunuz», - Qeorq nifrətlə cavab
verdi. - «Amma, görünür, xeyri olmayıb. Azadlığa çıxandan sonra fərarilik
etmisiniz».

«Seçdiyiniz ifadələrə görə sizə qibtə edirəm», - dedim. - «Kimsə qaçıb
əlinizdən qurtarırsa, adını fərari qoyursunuz».

«Bəs nə qoyaq? Sizə əmr olunmuşdu ki, Almaniyanı tərk etməyəsiniz!»

Əlimlə rədd işarəsi verdim. Məni içəri atdırmaq gücünə malik olana qədər
onunla bu barədə çox danışmışdım.

«Qeorq həmişə gic olub», - Helen dilləndi. - «Əzələli sısqa. Kök qadınların
korsetə ehtiyacı olduğu kimi o da zirehli dünyabaxışına ehtiyac duyur, yoxsa
əriyib yoxa dönərdi. Onunla mübahisə etmə. Zəif olduğu üçün cin atına
minir».



«Bunları bir qırağa qoy!», - Qeorq gözlədiyimdən mülayim cavab verdi. -
«Yığış, Helen. Vəziyyət ciddidir. Bu gün axşam yola düşürük».

«Nə qədər ciddidir?»

«Müharibə başlayır. Yoxsa, burada olmazdım».

«Onsuz da burada olacaqdın», - Helen cavab qaytardı. - «Mən geri qayıtmaq
istəməyəndə iki il qabaq İsveçrədə olduğun kimi. Özünə sığışdırmırsan ki,
partiyanın sadiq üzvünün bacısı Almaniyada yaşamaq istəmir. O vaxt geri
dönməyimə nail oldun. İndi isə burada qalıram və bu barədə daha bir kəlmə
də danışmaq istəmirəm».

Qeorq matdım-matdım ona baxdı: «Bu məzlum yaramaza görə? Yenə beynini
doldurub?»

Helen güldü:»Yaramaz! Nə vaxdır bu sözü eşitmirdim. Sizin, doğrudan da,
Nuh əyyamından qalma söz ehtiyatınız var! Yox, yaramaz dediyin ərim
başımı xarab etməyib. Hətta məni geri göndərmək üçün əlindən gələni edib.
Səninkindən də on qat gözəl dəlillər gətirib».

«Səninlə tək danışmaq istəyirəm».

«Xeyri olmayacaq».

«Biz qardaş-bacıyıq».

«Mən ərliyəm».

«Bu, qan qohumluğu deyil», - Qeorq izahata keçdi. - «Hətta oturmağa stul da
təklif etməmisən», -birdən uşaqsayağı küsərək əlavə etdi. - «Osnabrükdən o
qədər yolu gəl, abrını da ayaq üstdə alsınlar». Helen güldü. «Otaq mənimki
deyil. Kirayə pulunu ərim verir».

«Əyləşin, oberşturmbannfürür və Hitler nökəri», - dedim. - «Özü də çalışın
tez gedəsiz».

Qeorq hirslə mənə baxıb, şaqqıltı ilə köhnə divana çökdü: «Bacımla tək
danışmaq istərdim, başa düşmürsüz?»



«Məni tutduranda onunla tək danışmağa icazə verdiniz?» - soruşdum.

«O, tamam başqa şey idi», - donquldandı.

«Qeorq və onun partiya yoldaşları ayrılarının etdiklərini edəndə həmişə
başqa şey olur», - Helen sarkazmla dilləndi. - «Onlardan fərqli düşünən
adamları dama basanda, yaxud öldürəndə bununla onlar fikir azadlığını
qoruyurlar; səni konslagerə salanda vətənin murdarlanmış şərəfini
qoruyurlar, elədir, elə deyil, Qeorq?»

«Yüzdə yüz elədir!»

«Üstəlik, Qeorq həmişə də haqlı çıxır», - Helen davam etdi. - «Vicdanının
natəmizliyinə bir dəfə də şübhə ilə yanaşmayıb. Həmişə də düz bildiyinin
tərəfindədir, hakimiyyətin tərəfində. Öz füreri kimidir - başqaları onun doğru
hesab etdiyini yerinə yetirəndə dünyanın ən sülhsevər insanı! Sülhü pozanlar
da həmişə başqaları olur, belədir, belə deyil, Qeorq?»

«Bunun bizim işimizə nə dəxli?»

«Dəxli yoxdur», - Helen dedi. - «Həm də var, özü də lap çox. Görmürsən,
burada necə məzlumlaşmısan, ay bu tolerant şəhərdə haqq sütunu?
Başqalarını tapdaya bilmək üçün hətta mülki geyimdə də çəkməlirini
ayağından çıxarmırsan. Amma burada sənin hökmün yerimir, hələlik
yerimir! Burada məni partiyanın tər iyi verən qadınlar şurasına yazdıra
bilməyəcəksən! Mənə dustaq kimi nəzarət edə bilməyəcəksən! Burada mən
nəfəs ala bilirəm və almaq istəyirəm».

«Sənin alman pasportun var! Müharibə başlayır. Burada səni həbsxanaya
atacaqlar».

«Hələlik, yox ki! Bir də burada həbsxanaya düşmək sizdə düşməkdən min qat
yaxşıdır! Çünki siz də məni həbsxanaya atası olacaqsınız! Azadlığın şirin
havasını udandan və sizin əlinizdən, kazarmalarınızdan, işgəncə
kameralarınızdan və çarəsiz boşboğazlığınızdan qaçıb-qurtarandan
sonra daha lal olub baş girləm əyəcəm!»



Ayağa durdum. İstəmirdim, onu heç vaxt anlaya bilməyəcək bu nasionalist
kötüyünün qabağında alçalsın.

«Günahın hamısı bundadır!», - Qeorq xırıldadı - «Bu mənfur kosmopolitdə!
Odur səni korlayan! Dayan bir, oğlan, səninlə də haqq-hesabı çürüdərik!»

Yerindən qalxdı. Məni yerə sərmək ona çətin olmazdı. Məndən yetərincə
güclü idi və konslagerdə olduğum günlərin birində aldığım nasionalist
tərbiyədən sağ qolum dirsəkdən əyri bitmişdi.

«Ona toxunma», - Helen lap astadan dilləndi.

«Bu qorxağı müdafiə etmək istəyirsən?» - Qeorq soruşdu. - «Özü
bacarmır?»»

Şvars üzünü mənə tutdu. «Bədənsəl üstünlük qəribə şeydir. Var olan
üstünlüklərin ən primitividir, cəsarət və kişiliklə heç bir əlaqəsi yoxdur.
Şikəstin əlindəki tapança bədəncə gücülünü asanlıqla məhv edə bilər. Bu
üstünlük girvənkələrin və əzələlərin üstünlüyüdür, vəssalam, ancaq buna
baxmayaraq, onunla üz-üzə gələndə adam özünü alçalmış sayır. Hər kəs bilir
ki, həqiqi cəsarət başqa şeydir və cəsarəti yaradan əzələ yığını, yəqin ki,
acınacaqlı şəkildə duruş gətirə bilmir, buna baxmayaraq, şikəst edilməyimizi
rədd edəndə iflic izahatlar və artıq üzrxahlıqlar arayır və özümüzü cılız
sayırıq. Bəlkə, belə deyil?»

Başımla təsdiqlədim. «Mənasızdır, elə ona görə də xüsusilə acınacaqlıdır».

«Özümü müdafiə edərdim», - dedi. - «Əlbəttə, edərdim!»

Əlimi qaldırdım. «Nəyə lazımdır, cənab Şvars? Bunları mənə danışmağınıza
ehtiyac yoxdur».

Yüngülcə gülümsədi. «Düz deyirsiz. Amma görürsüzmü, dərinliyimə necə
işləyib ki, indinin özündə də izahat verməyə çalışıram? Ətə ilişən qarmaq
kimi. Bu cılız kişi məğrurluğundan canımız haçan qurtaracaq?»

«Nə baş verdi?» - soruşdum. - «Davaya gəlib-çıxdımı?»

«Xeyr. Helen birdən gülməyə başladı.



«Bu gicbəsərə bax!», - mənə baxıb dedi. - «Elə bilir, səni vurub yerə sərsə,
kişiliyinə şübhə edəcəm, peşman olub birtərəfli yumruq haqqının hökm
sürdüyü ölkəyə qayıdacam». - Qeorqa tərəf döndü. -«A cəsarət və
qorxaqlıqdan dəm vuran oğlan! Bu», - məni göstərdi - «sənin haçansa
təsəvvürünə gətirə bildiyindən qat-qat cəsarətlidir! Məni bura o gətirib.
Mənə görə qayıdıb və məni gətirib».

«Nə?» - Qeorq gözünü döyüb mənə baxdı.- «Almaniyaya?»

Helen özünə gəldi: «Fərqi nədir?! Mən buradayam və bir də geri qayıdan
deyiləm».

«Gətirib? Səni?» - soruşdu. - «Kim kömək edib?»

«Heç kim», - Helen dedi. - «Yəqin, ürəyindən keçdi ki, yenə bir neçə adamı
həbs edəsən, hə?»

Onu heç vaxt belə görməmişdim. Özünümüdafiə, ikrah, nifrət və vətəndən
qaçıb-gəlməyin parıltılı qələbəsi ilə elə dolmuşdu ki, durduğu yerdə əsirdi.
Məndə də eyni hal baş verirdi; ancaq məndə birdən-birə adamın gözünü
qamaşdıran şimşək kimi nəsə peyda oldu - qəfil intiqam hissi. Qeorqun
burada gücü yox idi. Gestaposunu fitləyib çağıra bilməzdi. Burada tək idi.

Fikir məni elə çaşdırmışdı ki, hazırkı anda nə edəcəyimi bilmirdim. Dalaşa
bilməzdim, heç dalaşmaq da istəmirdim. O murdarı çıraq kimi söndürmək
istəyirdim. Gərək, yaşamayaydı. Yamanı məhv etmək üçün hökmə ehtiyac
olmadığı kimi, Qeorqun məhvinə də hökm lazım deyildi. Onu məhv etmək
təkcə qisas yox, onlarla naməlum gələcək qurbanın xilası demək idi. Nə
edəcəyimi fikirləşmədən qapıya doğru getdim. Səndələməməyimə özüm də
heyrətləndim. Tək olmaq istəyirdim. Çək-çevir etməli idim. Helen diqqətlə
mənə baxdı. Qeorq nifrətlə məni süzüb təzədən oturdu.

«Axır ki», - qapını arxamca örtəndə onun səsini eşitdim.

Pilləkənlə aşağı düşdüm. Günorta yeməyinin iyi gəlirdi; balıq iyi idi.
Pilləkənin ətəyində bir italyan sandığı vardı. Tez-tez onun yanından
ötmüşdüm, ancaq heç vaxt görməmişidim. İndi oymalarına elə diqqətlə
baxdım ki, elə bil, alacaqdım. Gecəquşu kimi yoluma davam etdim. İkinci



mərtəbədə qapılardan biri açıq idi. Otaq yaşılımtıl rəngə boyanmışdı,
pəncərələr bağlanmamışdı və xidmətçi qız çarpayıda döşəyi o biri üzünə
çevirirdi. Qəribədir, adam həyəcandan heç nəyi görmədiyini güman etsə də,
hər şeyi görürmüş!

Birinci mərtəbədə yaşayan tanışlardan birinin qapısını döydüm. Adı Fişer
idi, haçansa mənə bir tapança göstərmişdi, həmin tapançanın sayəsində həyatı
ilə hələlik barışmalı olmuşdu. Silah onda cılız və çarəsiz mühacir həyatını
sərbəst yaşamaq illuziyası yaradırdı, zira istədiyi vaxt həyatına son
qoymaq seçimi vardı.

Fişer otaqda yox idi, amma qapısı bağlı deyildi. Gizlətməyə nəyi vardı ki!
İçəri keçib gəlməyini gözlədim. Nə istədiyimi özüm də dəqiq bilmirdim,
baxmayaraq, silahı almağa gəlmişdim. Qeorqu mehmanxanada öldürmək
mənasız olardı, burasını anlayırdım; bu, Heleni, məni və burada
yaşayan mühacirləri təhlükəyə atardı. Kətillərdən birinə əyləşib sakitləşməyə
çalışdım. Bacarmadım. Oturub qənşərimə baxdım.

Qəfildən tutuquşu oxumağa başladı. O, dəmir qəfəsdə iki pəncərənin
arasından asılmışdı. Əvvəlcə onu görməmişdim və yerimdən diksindim,
sanki, kimsə mənə toxundu. Azca keçmiş Helen içəri girdi. «Neyləyirsən
burada?» - soruşdu.

«Heç nə. Qeorq necə oldu?»

«Getdi».

Fişerin otağında nə qədər oturduğumu bilmədim. Vaxt mənə çox az göründü:
«Yenə gələcək?» -soruşdum.

«Bilmirəm. İnadkarın biridir. Otaqdan niyə çıxdın? Bizi tək qoymaq üçün?»

«Yox», - dedim. - «Ona görə yox, Helen. Birdən-birə dözə bilmədim».

Qapıda dayanıb mənə baxırdı: «Mənə nifrət edirsən?»

«Sənə nifrət edirəm?» - təəccüblə soruşdum. - «Niyə?»



«Qeorq gedəndən sonra ağlıma gəldi. Mənimlə ailə qurmasaydın, başına bu
işlər gəlməzdi».

«Gələrdi. Bəlkə də, daha pisi. Ola bilsin, Qeorq sənə görə çox da ciddi
yanaşmır. Canıma tikanlı elektrik məftilləri yeritməyiblər və ət qarmağından
asmayıblar. Sənə nifrət etmək?! Bu, haradan ağlına gəldi?!»

Fişerin pəncərələrindən o üzdə birdən-birə yayın yaşıllığını gördüm. Otaq
arxa tərəfə baxırdı, həyətdə iri şabalıd ağacı vardı, yarpaqlarının arasından
günəş süzülürdü. Boynumun ardındakı ağrı çəkilib getdi. Yenidən özümə
qayıtdım. Hansı günün olduğunu, bayırda yayın varlığını, Parisdə yaşadığımı
və insanların dovşan kimi güllələnmədiyini bilirdim.

«Əslində, mən fikirləşməliydim ki, sən mənə nifrət edirsən», - dedim. - «Ya
da məndən zəhlən gedir». «Mən?»

«Hə. Çünki qardaşını səndən uzaq tuta bilmirəm. Çünki mən …» - Susdum.
İndicə ötüb-keçən anlar birdən-birə çox uzaqda qaldı. - «Bizim burada nə
işimiz var?» - dedim. - «Bu otaqda». - Pilləkənlə yuxarı qalxdıq. «Qeorqun
dediklərinin hamısı doğrudur», - sözümə davam etdim. - «Bunu
bilməlisən! Müharibə başlasa, biz düşmən ölkənin vətəndaşları sayılacağıq,
sən məndən daha çox».

Helen qapını da, pəncərəni də açdı: - «Hər yan əsgər çəkməsi və terror iyi
verir», - dedi. «Qoy içəri avqustun iyi dolsun! Pəncərələri açıq qoyub gedək.
Nahar vaxtı deyilmi?»

«Hə. Həm də Parisi tərk etmək vaxtıdır».

«Niyə?» «Qeorq məni satmağa çalışacaq».

«Ağlı o qədər kəsməz. Sənin burada başqa ad altında yaşadığını bilmir».

«Ağlına gələr. Və o bir də gələcək».

«Ola bilər. Gəlsə, bayıra atacam. Gəl küçəyə çıxaq».

Məhkəmə sarayının arxasındakı kiçik restorana gedib səkidəki masalardan
birinin arxasında əyləşdik. Paştet, mal əti, salat və pendir yedik. Üstündən də



bir şüşə Vuvre və kofe içdik. Hamısını xırdalıqlarına qədər xatırlayıram,
hətta qızarmış çörəyin qırağını və üstdən çatı olan qəhvə fincanlarını da;
həmin günorta dərin, adsız minnətdarlıqdan məst olmuşdum. Elə bilirdim,
qanrılıb baxmağa ürək etmədiyim bulanıq, çirkli bir kanaldan çıxmışam,
çünki qabaqcadan bilmədən özüm də həmin çirkin bir hissəsi olmuşam.
Çıxmışdım və indi üstündə ağ-qara damalı örtük olan masanın arxasında
oturmuşdum, özümü paklaşmış və qurtulmuş sayırdım. Günəşin saçaqları
şərabın içində oynayıb sarı çalar alırdı, sərçələr at təsinin üstünə döşənib
civildəşirdi, sahibənin tox pişiyi biganə-biganə onlara baxırdı, hay-küysüz
meydanın başı üstündən külək əsirdi və həyat arzularımızda olduğu kimi
yenidən gözəlləşmişdi.

Sonra biz Parisin bal rəngli yay axşamında gəzməyə çıxdıq və kiçik bir
dükanın görüyü önündə ayaq saxladıq. Burada tez-tez dayanmışdıq.

«Sənə təzə paltar almaq lazımdır», - dedim.

«Elə indi?» - Helen soruşdu. - «Müharibəyə az qalmış? Ağılsızlıq
olmazmı?»

«Elə indi. Məhz ağılsızlıq olduğu üçün».

Məni öpdü: «Nə deyirəm ki?!»

Arxa otağa açılan qapının yanındakı kürsüdə əyləşmişdim, bura soyunub-
geyinmə otağı idi. Dükançı bir-bir paltarları gətirirdi və Helenin başı elə
qarışmışdı ki, az qalmışdı, məni unutsun. Mən ora-bura vurnuxan qadınların
səsini eşidir, hərdən də qapının arasından yellənən paltarlara və Helenin
açıq kürəyinə baxırdım və məni ölümdən xəbəri olmadan ağrısız ölüm
deyilən bir şey çulğadı.

Paltarı niyə almaq istədiyimi, utansam da, özüm bilirdim. Bu, bugünkü günə,
Qeorqa, özümün gücsüzlüyümə qarşı bir etiraz idi - özünə uşaqsayağı haqq
qazandırmaq üçün uşaqsayağı bir cəhd! Helen enli, əlvan donda və qara, şıq
sviterdə birdən-birə qarşımda dayananda düşüncələrdən ayıldım. «Əsl mən
deyəndir», - dilləndim. - «Götürək».

«Çox bahadır», - dedi.



Dükançı inandırmağa çalışdı ki, məşhur geyim salonlarından birinin
modelidir - Nə gözəl yalan! -buna baxmayaraq, razılığa gəlib paltarı aldıq.
Həmişə ala bilmədiyini almaqdan gözəl nə varmış?! Bu ağılsızlıq Qeorqun
son kölgəsini hürküdüb qovdu. Helen paltarı axşam, hətta gecə ay işığında
şəhərə doyunca baxmaq üçün - baxmaqdan doymamışdıq, yatmağa heyfimiz
gəlirdi, bilirdik ki, vaxtımıza az qalıb - ayağa durub pəncərəyə söykənəndə
də əynindən çıxarmadı.

XI

«Qalan nədir?» - Şvars soruşdu, - «Elə indinin özündə yuyulmuş köynək kimi
daralır. Zamanın perspektivi artıq çoxdan yoxa çıxıb; vaxtilə mənzərə sayılan
şey indi üstünə titrək işıqlar düşən yastı bir şəkildir. Əslinə baxsan, heç şəkil
də deyil, axar xatirələrdir ki, onlardan da boş-boş şəkillər baş qaldırır -
mehmanxananın pəncərəsi, çılpaq çiyin, ömrünü qulyabanı kimi başa vuran
pıçıltılı kəlmələr, yaşıl damların üstündəki işıqlar, suyun yaxındakı ətri,
kilsənin boz daşına düşən ay, təslimçi sifət və yenidən Provensdə və
Pireneylərdə bir başqası və sonra tanıdığın donuq, son sifət, qəfildən
başqalarını sıxışdırıb çıxarmaq istəyir, sanki, bundan əvvəlkilər yalnız
səfehlik olmuşdur».

Başını qaldırdı. Sifətinə təzədən əzab cizgiləri qondu, əbəs yerə bu cizgilərə
təbəssüm qatmağa çalışdı. «Yalnız buradadır», - deyib başını göstərdi, -
«amma buranın özündə də korlanıb, güvə ilə dolu dolabda korlanan paltar
kimi. Ona görə də sizə danışıram. Siz onları qoruyub saxlayacaqsınız və
sizdən adama xətər gəlməz. Yaddaşınız bu obrazları xilas etmək üçün onları
mənimki kimi, silib atmağa çalışmayacaq. Mənimki tamam korlanıb, elə
indinin özündə sonuncu donuq sifət xərçəng kimi digərlərinin, əvvəlkilərin
canına daraşıb», səsinin tonu qalxdı, - «o digərləri biz idik axı, yad,
qorxunc, sonuncular yox, biz idik».

«Parisdə çoxmu qaldınız?» - soruşdum.

«Qeorq bir dəfə də gəldi», - dedi. - «Sentimentallığı, hədə-qorxunu işə saldı.
O gələndə mən otaqda yox idim. Mehmanxanadan çıxanda gördüm. Qabağımı
kəsdi.



«Əclafın biri əclaf!», - lap astadan dilləndi. - «Bacımı məhvə aparırsan!
Hələ gözlə, gör başına nə oyun açıram! Tezliklə keçəcəksən cəngimizə! Bir-
iki həftəyə ikiniz də ovcumun içində olacaqsınız! Onda, mənim balam, sənin
qeydinə özüm qalacam! Qarşımda diz çöküb ləliyəcəksən ki, axırına
tez çıxım, əgər səsin çıxa biləcəksə!»

«Təsəvvür edirəm», - cavab verdim.

«Heç nəyi təsəvvür edə bilməzsən! Bilsəydin, bacardığın qədər kənar
gəzərdin. Sənə bir dənə də şans verirəm. Bacım üç günün içində Osnabrükdə
olsa, bəzi şeyləri unudaram. Üç günün içində! Başa düşdün?»

«Sizləri başa düşmək o qədər də çətin deyil».

«Hə? Onda yadda saxla ki, bacım geri qayıtmalıdır! Bunu sən özün də
bilirsən axı, sən lənətə gəlmiş murdar! Yoxsa, deyəcəksən, xəstə olduğunu
bilmirsən? Belə şeylə baş aldatma!»

Mat-mat ona baxdım. Bilmirdim, bunu özündən uydurur, yaxud, doğrudan da,
belədir, ya da Helenin İsveçrəyə gəlmək üçün ona dedikl əridirmi.

«Yox», - dedim. - «Bilmirəm».

«Bilmirsən? Gördünmü?! Narahat oldun, hə? O, həkimə getməlidir, a
yalançı! Elə indicə! Martensə yaz, soruş. O, dəqiq bilir!» Apaydın gündüzdə
iki qaranlıq adamın açıq qapıdan içəri keçdiyini gördüm. «Üç günün içində»,
- Qeorq pıçıldadı. - «Yoxsa, sən o məlun içalatını damcı-damcı qusası
olacaqsan. Tezliklə qayıdacam! Mundirimdə!»

Özünü mehmanxananın dəhlizində dayanmış kişilərin arasına verib bayıra
addımladı. Hər iki kişi yanımca pilləkəni yuxarı qalxdı. Helen öz otağında
pəncərənin yanında dayanmışdı.

«Onunla rastlaşdın?» - soruşdu.

«Hə. Dedi ki, sən xəstəsən və geri qayıtmalısan!»

Başını buladı: «Ağlına nələr gəlmir?!»



«Xəstəsən?» - soruşdum.

«Boş-boş sözlərdir!», - dedi. - «Bura gəlmək üçün mənim uydurmamdır».

«Dedi ki, Martens də bilir».

Helen güldü. «Əlbəttə, bilir. Yadından çıxıb? Biz Askonada olanda mənə
məktub yazmamışdımı?! Bunların hamısını onunla quraşdırmışıq».

«Deməli, xəstə deyilsən, Helen?»

«Üz-gözümdən xəstəlik yağır?»

«Yox, amma bu, hələ heç nə demək deyil. Xəstə deyilsən?»

«Yox», - səbirsiz dilləndi, - «Qeorq ayrı nə dedi?»

«Adi şeylər. Hədə-qorxu. Bəs səndən nə istəyirdi?»

«Səndən istədiyini. İnanmıram, bir də gəlsin».

«Ümumiyyətlə, nəyə gəlmişdi?»

Helenin üzündə təbəssüm oynadı. Qəribə bir təbəssüm idi.

«Elə bilir, uşağıyam. Nə istəsə, onu da etməliyəm. Həmişə belə olub. Hələ
körpəlikdən. Qardaşlar çox vaxt belə olur. Fikirləşir ki, ailənin bütövlüyünü
qoruyur. Zəhləm gedir ondan».

«Ona görə?»

«Zəhləm gedir, vəssalam. Özünə də demişəm. Amma müharibə başlayacaq.
O, bunu dəqiq bilir». Susduq. Böyük Auqustin sahilində avtomobillərin
gurultusu artmağa başladı. Konserjerinin arxasındakı Sen-Şapel kilsəsinin
sivri qülləsi açıq səmaya ucalırdı. Qəzetsatanların qışqırtısı eşidilirdi.
Qağayı çığırtısı dənizin dalğalarının səsini batıran kimi, onlar da motorların
səsini batırırdı.

«Səni qoruya bilməyəcəm», - dedim.



«Bilirəm».

«Səni ölkədən çıxaracaqlar».

«Səni də».

Çiyinlərimi çəkdim: «Yəqin, məni də. Ola da bilsin, bizi bir-birimizdən
ayırdılar».- Başı ilə təsdiqlədi. - «Fransa həbsxanaları sanatoriya deyil».

«Alman həbsxanaları da».

«Almaniyada səni tutmazdılar».

Əsəbi halda əl-qolunu tərpətdi: «Mən burada qalıram! Sən öz borcunu yerinə
yetirib məni xəbərdar etdin. Bir də bu barədə fikirləşmə. Qalıram. Səninlə
heç bir əlaqəsi yoxdur. Geri dönən deyiləm». -Diqqətlə ona baxdım. - «Rədd
olsun təhlükəsizlik qayğısı!», - dedi. - «Rədd olsun ehtiyatkarlıq! Canımı
boğazıma yığıblar».

Əlimi çiyninə qoydum: «Demək asandər, Helen …»

Sinəmdən geri itələdi: «Onda get!», - qəfildən qışqırdı. - «Get, sən heç bir
məsuliyyət daşımırsan!

Məni tək burax! Get! Təkcanıma da baş taparam». - Mənə elə baxdı ki, sanki,
qarşısındakı Qeorq idi. -«Cücələrinin qeydinə qalan toyuq olma! Sənin
nədən xəbərin var? Qayğınla, məsuliyyət qorxunla canımı boğazıma yığma!
Sənə görə gəlməmişəm. Bunu birdəfəlik bil! Sənə görə yox! Özümə
görə!» «Başa düşürəm».

Yenidən mənə yaxınlaşdı: «Gərək, inanasan», - bu dəfə çox həlim dilləndi. -
«Əslində, belə olmasa da! Çıxıb gəlmək istəyirdim. Sənin gəlişin təsadüf
oldu. Bunu başa düş! Təhlükəsizlik heç də həmişə hər şey deyil».

«Elədir», - cavab verdim. - «Amma adam kimisə sevəndə təhlükəsizlik
arayır. Özü üçün yox, onun üçün».

«Təhlükəsizlik-zad yoxdur. Yoxdur, vəssalam», - təkrarladı. - «Heç nə demə.
Özüm bilirəm. Səndən də yaxşı bilirəm! Hər şeyi beynimdən keçirmişəm.



Allahım, nə qədər keçirmişəm! Gəl bir də bu barədə danışmayaq, əzizim.
Bayırda axşam düşüb və bizi gözləyir. Parisdə belə axşamlardan az olacaq».

«Geri qayıtmaq istəmirsənsə, İsveçrəyə gedə bilməzsənmi?»

«Qeorq deyir ki, müharibədə Belçikayla olduğu kimi İsveçrəyə də daxil
olacaqlar».

«Qeorq çox şeyi bilmir».

«Gəl hələlik burada qalaq. Qeorq, bəlkə də, aldadır. Nə olacağını
əvvəlcədən haradan bilərdi ki? Bir dəfə də elə olmadımı? Sanki, müharibə
başlayacaqdı. Sonra Münxen sazişi gəldi. Niyə ikinci Münxen olmasın ki?»

Bilmədim, dediyinə özü inanırdımı, yoxsa, məni fikrimdənmi daşındırmaq
istəyirdi. Adam ümidlə yaşayanda asanlıqla inanır; həmin axşam mən belə
etdim. Fransa müharibəyə necə girə bilərdi?

Silahlanmamışdı. Niyyətindən çəkinməli idi. Polşaya görə niyə
vuruşmalıydı? Çexoslovakiyaya görə müharibəyə qoşulmamışdı.

On gündən sonra sərhədlər bağlandı. Müharibə başlamışdı».

«Sizi tez həbs etdilər, cənab Şvars», - soruşdum.

«Bir həftə azad yaşadıq. Şəhəri tərk etməyə icazə vermirdilər. Talenin
ironiyasına baxın: beş il dalbadal məni ölkədən çıxarırdılar, indi isə birdən-
birə buraxmaq istəmirdilər. Onda siz harada idiniz?» «Parisdə».

«Sizi də veledromda dustaq saxlayırdılar?»

«Təbii».

«Sifətiniz tanış gəlmir».

«Veledromda mühacir ordusu vardı, cənab Şvars».

«Müharibədən əvvəlki son günləri xatırlayırsız, Paris qaranlığa qərq
olanda?»



«Əlbəttə! Sanki, dünya qaranlığa qərq olmuşdu».

«Yandırmağa icazə verdikləri balaca göy işıqlar. Gecələr künclərdə
közərirdi, sanki, vərəm xəstəsinin işıqlandırıcı şüşələri idilər. Şəhər təkcə
qaranlığa qərq olmadı, yay olmasına baxmayaraq, adamın canına üşütmə
salan bu soyuq, mavi qaranlıqda o xəstəliyə tutuldu. Mərhum Şvarsdan miras
aldığım şəkillərdən birini həmin günlərdə sata bildim. İstəyirdim, yanımızda
nağd pulumuz çox olsun. Satmaq üçün vaxt pis idi. Yanına getdiyim alverçi
az pul təklif etdi. İmtina edib, şəkli geri istədim. Axır ki şəkli puldan daha
yaxşı kapital sayan varlı bir kino işçisinə, özüm kimi bir mühacirə satdım.
Axırıncı şəkli mehmanxana sahibinin yanında qoydum. Sonra polis özünü
yetirdi. Məni aparmaq üçün günortadan sonra gəldi. İki nəfər idilər. Mənə
dedilər ki, Helenlə sağollaşım. Helen qarşımda dayanmışdı, sifəti sapsarı
saralmışdı, gözlərindin alov püskürürdü.

«Belə şey olmaz axı», - dedi.

«Olar», - cavab verdim. - «Hər şey olar. Səni də sonra aparacaqlar. Yaxşı
olar, pasportlarımızı atmayaq, saxlayaq. Sən də özününkünü».

«Doğrudan da, belə yaxşıdır», - polislərdən biri tərtəmiz almanca dedi.

«Təşəkkürlər», - cavab verdim. - «Təklikdə sağollaşa bilərəmmi?» - Polis
qapıya baxdı. - «Qaçmaq istəsəydim, neçə gündür qaçardım», - dedim.

Başı ilə razılıq verdi. Helenlə onun otağına getdim.

«Bir iş olanda, gördüyün kimi, düşündüyündən tamam başqa cür alınır,
elədirmi?» - deyib onu qollarımın arasına aldım.

Qollarımın arasından çıxdı: «Səni necə tapa bilərəm?»

Söhbətimiz adi oldu. İki ünvanımız vardı: biri mehmanxana, digəri tanış
fransız. Polis qapını döydü. Açdım.

«Özünüzlə yorğan götürün», - dedi. - «Əslində, bir-iki gün çəkər. Amma
yenə də yorğan, bir az da yemək götürün».

«Yorğanım yoxdur».



«Gözlə, birini gətirim», - deyib Helen yeməyə nə vardısa, hamısını bir yerə
yığdı. - «Doğrudan da, bir-iki günlükdür?» - soruşdu.

«Ən çoxu», - polis izahata keçdi. - «Sənədlərin dəqiqləşdirilməsi və buna
bənzər şeylər. Müharibədir, madam».

Bu son kəlməni tez-tez eşidəsi olduq».

Şvars cibindən bir siqar çıxarıb yandırdı.

«Polis məntəqəsində gözləmənin, təhlükəli nasistlər kimi - axtarılıb tapılan
digər mühacirlərin gəlişinin, barmaqlıqlı arabada prefektura aparılmanın və
burada sonu görünməyən gözləmənin nə olduğunu özünüz gözəl bilirsiz.
Lepen zalındal siz də olmusuz?»

Başımla təsdiqlədim. Lepen zalı polislər üçün bir qayda olaraq təlim
filmləri göstərilən böyük bir zaldır. Orada bir neçə yüz oturma yeri və ekran
var.

«İki gün orada olmuşam», - dedim, - «gecələr bizi yatmağa oturacaqlar
düzülmüş böyük kömür zirzəmisinə aparırdılar. Səhərlər hamımız buxarı
təmizləyənlərə oxşayırdıq».

«Saatlarla kətillərin üstündə otururduq», - Şvars dedi. - «Çirk içində idik və
doğrudan da, əsl cinayətkarlara bənzəyirdik, elə onlar da bizi cani sayırdı.
Qeorq burada özünün gecikmiş intiqamını aldı; ünvanımızı o vaxt
prefekturdan öyrənmişdi. Bunu onun üçün kimsə eşələyib tapmışdı.
Qeorq partiyanın fəallarından olduğunu gizlətməmişdi, bu üzdən də Qeorqla
dostluq və nasional sosialist partiyasına səmimi münasibətlərimə görə məni
hər gün dörd dəfə nasist şpionu kimi dindirirdilər. Əvvəlcə buna gülürdüm;
tam giclik idi. Amma sonra gördüm ki, giclik özü də təhlükəli ola bilər.

Bunun Almaniyada belə olduğunu partiyanın mövcudluğu sübut etmişdi, fəqət
indi ağıl ölkəsi olan Fransa da bürokratiya və müharibənin birgə təsiri
nəticəsində, deyəsən, həmin xəstəliyə tutulurdu. Qeorq, özü də bilmədən,
zamanlı bomba qoyub getmişdi; müharibə gedən yerdə sənə şpion
kimi baxılması zarafat iş deyildi.



Hər gün qorxudan zağ-zağ əsən insanların yeni-yeni dəstələri gəlirdi.
Müharibə başlayandan bircə nəfər də cəbhədə həlak olmamışdı, həmin
dövrdə lağ həvəskarlarının adlandırdıqları kimi əcaib müharibə idi. Bununla
belə, həyata və şəxsiyyətə günü-gündən azalan hörmətin müharibə ilə bərabər
vəba kimi gəlmiş kabusanə ab-havası hamının başı üstündə əsirdi. İnsanlar
daha insan deyildi, onlar hərbi prinsiplər üzrə əsgərlərə, yararlılara,
yararsızlara və düşmənlərə bölünürdü.

Gəlişimin üçüncü günü yorğun-arğın Lepen zalında oturmuşdum. Bizdən bir
dəstəni aparmışdılar. Qalanlar pıçıltı ilə söhbət edir, yatır, ya da yeyirdi;
gündəlik yemək normamız minimüma endirilmişdi. Bu o qədər də təsir
etmirdi; alman konslageri ilə müqayisədə buna dəbdəbəli həyat da demək
olardı. Çağırışa gec cavab verəni ən uzağı təpik və dümsüklə tələsdirirdilər;
hökumətlə hökumətlik eləməzlər, polis də ki dünyanın hər bir ölkəsində
polisdir.

Dindirmələrdən cana yığılmışdım. Gözətçilərimiz sədarət kürsüsündə,
ekranın altında cərgə ilə oturardı, silahları bir-birindən aralanmış qıçlarının
arasında. Yarıqaranlıq zal, çirkli ekran, aşağıda da biz - bütün bunlar həyatın
çarəsizlik simvoluna bənzəyirdi, o həyatın ki orada adam yalnız
dustaq, yaxud gözətçi olur, ən uzağı boş ekranda hansı filmi - təlim filminimi,
komediyamı, yoxsa tragediyamı - görmək istədiyindən asılı vəziyyətdə qalır.
Son olaraq yenə də ortada boş ekran, doymamış ürək və qaba güc var, həmin
güc də elə hərəkət edir ki, sanki, əbədidir və haqqın özüdür, halbuki bütün
ekranlar çoxdandır heç nə göstərmir. Düşündüm ki, həmişə belə olacaq, heç
nə dəyişməyəcək, kimsə sezmədən bir gün həyatdan yox olacaqsan. Bu,
özünüz bildiyiniz kimi, ümidin söndüyü anlardan biridir».

Başımla təsdiqlədim. «Səssiz intiharlar anı. Daha müqavimət göstərmirsən,
demək olar, təsadüfən və fikirləşmədən son addımı atırsan».

«Qapı açıldı», - Şvars sözünə davam etdi, - «dəhlizin sarı işığından Helen
içəri girdi. Əlində səbət, bir neçə adyal və qolunun üstündə bəbir dərisindən
palto vardı. Mən onu yerişindən, başını necə tutmasından tanıdım. Bir anlığa
yerindən tərpənmədi, sonra cərgələrin arası ilə axtara-axtara irəli yeridi. Düz
yanımdan keçdi və məni tanımadı. Eyzən o vaxt Osnabrük kilsəsində olduğu
kimi. Ayağa durdum. Mənə baxdı».



«Başına nə oyun açıblar?» - hirslə soruşdu.

«Elə şey deyil. Kömür zirzəmisində yatırıq, ona görə də bu kökə düşmüşük.
Sən bura necə gəldin?» «Məni də tutublar», - az qala vüqarla dilləndi. -
«Eyzən sənin kimi. Və digər qadınlardan xeyli tez. Səni burada tapacağıma
inanırdım».

«Səni niyə tutdular?»

«Bəs səni niyə?»

«Məni şpion sayırlar».

«Məni də. Səbəb də keçərli pasportumdur».

«Haradan bilirsən?»

«Məni o adla istintaq etdilər, sonra da dedilər ki, əsl mühacir deyiləm.
Qadın mühacirlər hələ azadlıqdadır. Bunu mənə ilbiz iyi verən saçı boyalı
balaca kişi başa saldı. Səni dindirən də o idi?» «Bilmirəm. Burada hər
şeydən ulitka iyi gəlir. Şükür ki, adyalları özünlə götürmüsən».

«Nəyi bacarmışam, onu da götürmüşəm». - Səbəti açdı. İki şüşə cingildədi. -
«Konyakdır», - dedi. -«Şərab deyil. Özümlə esens də gətirmişəm. Sizə
burada yemək verirlər?»

«Adi yeməklər. Özümüzə buterbrot gətirdə bilirik».

Helen əyilib mənə baxdı. - «Zənci yığnağına bənzəyirsiz. Yuyuna
bilməzsiniz?»

«İndiyə qədər yox. Acıqla yox. Başısoyuqluqdan».

Konyakı çıxartdı. «Tıxaclar çıxarılıb», - dedi. - «Mehmanxana sahibinin son
yaxşılığı. Fikirləşdi ki, burada tıxacaçan tapılmaz. İç!»

İri bir qurtum alıb şüşəni ona verdim.



«Stəkanım da var», - dedi. - «Bacardığımız qədər mədəniyyəti, gərək, əldən
verməyək», - deyib stəkanı doldurdu və içdi.

«Səndən yayın və azadlığın iyini alıram», - dedim. - «Bayırda vəziyyət
necədir?»

«Dinc vaxtlarda olduğu kimi. Kafelər ağzınacan dolu olur. Səma da ki
gömgöy». - Kürsüdə əyləşmiş polislərə baxıb güldü. - «Bura tirə bənzəyir.
Sanki, yuxarıdakı fiqurlara atəş açmaq, onlar yıxılanda isə uduşu almaq olar:
bir şüşə konyak, ya da külqabı».

«Buradakı fiqurların silahı var».

Helen səbətdən paştet çıxartdı: «Mehmanxana sahibindəndir», - dedi. -
«Çoxlu salamlar və bir kəlam göndərdi: lənətə gəlmiş müharibə! Paştet quş
ətindəndir. Çəngəl-bıçağım da var. Bir daha: Yaşasın mədəniyyət!»

Birdən-bərə mənə şənlənmə gəldi. Helen burada idisə, heç nə məhv
olmamışdı. Müharibə hələ başlamamışdı və bəlkə də, bizi tezliklə
buraxacaqları düz idi.

Ertəsi axşam bildik ki, bizi bir-birimizdən ayıracaqlar. Məni Kolombol
yığma düşərgəsinə, Heleni isə Beş Roket həbsxanasına göndərəcəkdilər.
Əgər ər-arvad olduğumuza inansaydılar belə heç nəyin xeyri olmazdı. Ər-
arvadı da bir-birindən ayırırdılar.

Bütün gecəni zirzəmidə keçirdik. İnsaflı gözətçilərdən biri bizə imkan
yaratdı. Kimsə özü ilə bir-iki şam gətirmişdi. Bizlərdən bir hissəsini yola
salmışdılar; təxminən, yüz nəfərə yaxın adam qalmışdı. Bizimlə ispan
mühacirləri də vardı. Onları da bizim kimi tutmuşdular. Antifaşist bir
ölkədə antifaşistlərin belə cidd-cəhdlə həbs edilməsinin özü də bir ironiya
idi; adama elə gəlirdi ki, Almaniyadasan.

«Bizi niyə bir-birimizdən ayırırsız?» - Helen soruşdu.

«Bilmirəm. Axmaqlıqdan; qəddarlıqdan yox».



«Kişilərlə qadınlar eyni düşərgədə olsalar, qısqanclıq və davadan başqa,
heç nə tapmazsan», -alçaqboylu, yaşlı bir insan başa saldı. - «Ona görə də
sizi bir-birinizdən ayırırlar. Müharibə!»

Helen bəbir dərili paltosunda yanımda yatdı. Burada meşin üz çəkilmiş bir
neçə rahat oturacaq vardı, amma onlar bu gecəliyinə zirzəmidə yerləşdirilmiş
beş, ya da altı yaşlı qadın üçün nəzərdə tutulmuşdu.

Onlardan biri saat üçdən beşə qədər yerini Helenə təklif etdi, yatmaq üçün;
Helen boyun qaçırdı. «Sonradan tək istənilən qədər yatacam», - dedi.

Qəribə bir gecə idi. Get-gedə səslər kəsildi. Yaşlı qadınlar ağlamalarına ara
verdi; yalnız hərdən ayılanda hıçqırıb təzədən qara uçurum kimi, onların
nəfəsini kəsən yuxuya gedirdilər. Şamlar tədricən söndü. Helen çiynimə
söykənib yatırdı. Yuxuda qolları ilə məni qucaqlayırdı və ayılanda gah uşaq,
gah da sevimli insan kimi sözlər deyirdi, elə sözlər ki, gündüzlər dilə
gətirmirlər, nizamlı həyatda isə gecələr nadir halda söyləyirlər; bu sözlər
darlıq və vida kəlmələri idi, ayrılmaq istəməyən bədənin iniltisi idi, dərinin,
qanın, nalənin kəlmələri idi, dünyanın ən qədim naləsinin: niyə insanlar bir
yerdə qala bilməsin, niyə ölüm hər an bizimlə təmasdadır, əgər yorğunuqsa
və bircə anlığına əbədiyyət xülyasına qapılmaq istəyiriksə, niyə ayaq saxlaya
bilmirik. Bir azdan ağır-ağır sinəmaşağı sürüşüb dizimə düşdü. Başını əlimə
aldım və son şamın işığında nəfəs aldığını gördüm. Kişilərin yuxudan durub
kömür tığlarının arasında su başına çıxdıqlarını eşitdim. Zəif işıq, sanki, göz
vururdu və ətrafda iri kölgələr fırlanırdı, elə bil, qulyabanılar cəngəlliyində
idik, Helen də qulyabanıların öz ovsunları ilə sehirləyib tapmaq istədiyi
bəbir idi. Sonra axırıncı işıq söndü və ortanı boğucu xorultulu
qaranlıq bürüdü. Helenin əllərimin altında nəfəs aldığını hiss etdim. Bir dəfə
qısa, bərk qışqırtı ilə diksindi. «Buradayam», - pıçıldadım. - «Qorxma. Hər
şey necə var, elədir».

Arxaya uzanıb əllərimi öpdü: - «Hə, buradasan», - mızıldandı. - «Gərək,
həmişə də burada olasan». «Həmişə buradayam», - pıçıldadım. - «Qısa vaxta
bir-birimizdən ayrılmalı da olsaq, səni həmişə yenidən tapacam».

«Gələcəksən?» - təzədən mızıldandı, alayuxulu.



«Həmişə gələcəm. Həmişə! Harada olursan ol, səni tapacam. Axırıncı dəfə
tapdığım kimi».

«Oldu», - deyib üzünü elə çevirdi ki, əllərimin içində piyalədə olduğu kimi
uyudu. Hərdən dodaqlarını barmaqlarımda hiss edirdim və bir dəfə əlimə yaş
gilələri düşdü, ancaq heç nə demədim. Onu həddən artıq sevirdim və
düşünürdüm ki, bu xorultulu, çirkli, kömürün üstünə tökülən sidiyin əcaib
çışıltı çıxartdığı gecədə sevdiyim kimi, heç vaxt sevməmişəm. Cıqqırımı
çıxarmırdım və öz Mənim sevgidən yoxa çıxmışdı. Hava işıqlaşmağa
başladı, hər cür rəngi oğurlayan və dəri altındakı skeleti göstərən ləng, erkən
toranlıq özünü yetirdi və birdən mənə elə gəldi ki, Helen ölüm ayağındadır,
mən də onu oyadıb ölümün pəncəsindən almalıyam. Oyanıb bir gözünü açdı.

«İnanırsan ki, isti qəhvə ilə yağ-çörək tapa biləcəyik?» - soruşdu.

«Çalışıb gözətçilərdən birinin bığını yağlayacam», - xoşbəxt-xoşbəxt
dilləndim.

İkinci gözünü açıb məni nəzərdən keçirdi.

«Nə olub?» - soruşdu. - «Qırımından, elə bil, lotereyada ən böyük məbləğ
bizə düşüb. Bizi azad edəcəklər?»

«Yox», - dedim. - «Mən özüm özümü azad etmişəm».

Əllərimin içindəki başını yuxulu-yuxulu tərpətdi: «Bircə dəfə özünü müəyyən
müddətə rahat buraxa bilməzsən?»

«Hə. Nəinki bilərəm, hətta etməliyəm də»., - dedim. - «Qorxuram, özü də
uzun müddətə. Özümün qərar çıxarmağa daha imkanım olmayacaq. Bu cür
yanaşılsa, bu özü də bir təsəllidir».

«Hər şey təsəllidir», - Helen əsnəyib cavab verdi. - «Nə qədər ki yaşayırıq,
hər şey təsəllidir, bunu hələ bilmirsən? Səncə, bizi şpion kimi
güllələyəcəklər?»

«Yox. Ağzıbirə atacaqlar».

«Şpion saymadıqları mühacirləri də ağzıbirə atırlar?»



«Hə. Ələ keçənlərin hamısını atacaqlar. Kişiləri artıq aparıblar».

Başını yarıya qədər qaldırdı: «Bəs onda fərq haradadır?»

«Ola bilsin, mühacirlər canlarını asan qurtardı».

«Bunu bilmək olmaz axı. Bəlkə, bizimlə daha yaxşı davranacaqlar, ona görə
ki, şpion olduğumuzu fikirləşirlər».

«Boş şeydir, Helen».

Başını tərpətdi: «Boş şey deyil. Təcrübədir. Hələ bilmirsən ki, əsrimizdə
günahsızlıq ağır cəzalandırılan cinayət sayılır? Bunu başa düşmək üçün iki
ölkədəmi ağzıbirə salınmaq lazımdır? Ax, ədalət xülyaçısı! Konyak qalıb?»

«Konyak da, paştet də».

«İkisini də ver. Qeyri-adi səhər yeməyidir; amma qorxuram ki, daha macəralı
həyatla üzləşək!»

«Yaxşı ki, buna belə baxırsan», - deyib konyakı ona verdim.

«O cür baxmaq yeganə yoldur. Yoxsa, sən zəhərdən, yaxud qaraciyər
serrozundan ölmək istəyirsən? Əgər ədalət məfhumunu beynindən çıxarsan,
buna macəra kimi baxmaq o qədər də çətin deyil, belə düşünmürsən?»

Duruşmuş konyakın və əla paştetin gözəl ətri Helenə ötən qızıl əsrin vidası
təsirini bağışladı. Ləzzətlə yeyirdi.

«Bilməzdim ki, hər şeyi belə adi qarşılayarsan», - dedim.

«Mən sarıdan narahat olma», - deyib səbətində ağ çörək axtardı. - «Özümü
girləyəcəm. Sizə baxanda qadınlar ədalətə o qədər də məhəl qoymur».

«Bəs nəyə məhəl qoyur?»

«Buna», - deyib çörəyi, konyak şüşəsini və paşteti göstərdi. - «Ye, əzizim!
Vəziyyətdən çıxarıq. On ildən sonra bu, böyük bir macəra sayılacaq, biz də
axşamlar bu barədə qonaqlarımıza o qədər danışacağıq ki, darıxdıqlarından



əsnəyəcəklər. Ye, ay saxta soyadlım! İndi yediyimizi özümüzlə daşıyası
olmayacağıq».

***

Sizə bütün təfərrüatı danışmaq istəmirəm», - dedi. - «Mühacirin keçdiyi yol
özünüzə bəllidir. Kolombonun stadionunda cəmi bir neçə gün qaldım. Heleni
Beş Roket həbsxanasına saldılar. Sonuncu gün mehmanxananın sahibi
stadiona gəldi. Onu yalnız uzaqdan gördüm; baş çəkənlərlə danışmağa icazə
vermirdilər. Mehmanxana sahibi xırda bir bişi və bir iri şüşə konyak qoyub
getdi. Bişinin içində məktub vardı: «Madam sağlamdır və halı çox yaxşıdır.
Təhlükədə deyil. Pireneylərdə təşkil olunmuş qadın düşərgələrindən birinə
aparılmasını gözləyir. Məktubları mehmanxanaya göndərin. Madam özünü
sındırmır!» Məktuba Helenin xətti ilə bir balacası da bükülmüşdü:
«Qayğılanma. Təhlükə sovuşdu. Qalan yalnız macəradır. Tezliklə görüşənə
qədər, sevgilim».

Çox da ciddi olmayan blokadanı yara bilmişdi. Təsəvvür edə bilmirdim,
necə. Sonralar mənə danışdı ki, onlara çatışmayan sənədlərini gətirməyə
getməlidir deyib. Onu bir nəfər polislə mehmanxanaya göndəriblər. O da
məktubu mehmanxana sahibinə ötürüb, mənə necə çatdırmaq lazım olduğunu
ona pıçıldayıb. Sevgi sarıdan hal əhli olan polis bunu görməməzliyə vurub.
Heç bir sənəd gətirməyib, əvəzində özü ilə ətriyyat, konyak və bir səbət
yemək götürüb. Yeməyi çox sevərdi. Bununla belə, kökəlməməsi həmişə
mənim üçün qaranlıq qalıb. Azad yaşadığımız çağlarda yuxudan ayılıb
onu yanımda görməyəndə yeməkləri saxladığımız yerə gedərdim: oturardı
orada ayın işığında, üzündə donuq bir təbəssüm, dişi ilə qaxacı didişdirərdi,
ya da axşamdan saxladığımız desertin üstünə düşərdi. Həm də birbaşa
şüşədən şərab içərdi. Gecələr aclığı tutan pişiyə bənzəyirdi. Mənə danışırdı
ki, tutulan zaman mehmanxana sahibinin sobada bişirdiyi paştet hazır olana
qədər polisi gözlətdirib. Bu onun sevimli paşteti imiş və onu özü ilə
götürmək istəyib. Polis donquldana-donquldana təslim olub, çünki Helen
paşteti almamış getməkdən tam imtina edib. Fliklər1 kimisə zorla polis
maşınına sürüyüb salmaqdan çəkinirdilər. Helen hətta bir büküm kağız salfet
götürməyi də unutmayıb.

Ertəsi gün bizi mindirib Pireneylərə apardılar. Qorxunun, həngamənin,
qaçqınlığın, bürokratiyanın, çarəsizliyin və məhəbbətin odisseyası başladı».



XII

«Çox ola bilsin ki, hazırkı zəmanəni haçansa lağ zəmanəsi adlandırsınlar», -
Şvars dedi. - «Təbii ki, on səkkizinci yüzilliyin mənəvi zəmanasi yox, əksinə,
texniki tərəqqinin və mədəni geriliyin pəndəm əsrində məcburi, qəddar,
yaxud da səfeh zəmanə. Hitler yalnız qışqırıb bunu dünyaya bəyan
etmir, tərsinə, özü də inanır ki, sülh və barış həvarisidir, müharibəni ona
başqaları sırıyıb. Onunla bərabər əlli milyon alman da buna inanır. İllər
uzunu silahlanmaları, digər millətlərin isə müharibəyə hazırlaşmaması
onların baxışında heç nəyi dəyişmir. Ona görə də təəccüblü deyil ki,
alman düşərgə-lərindən qaçıb-qurtaran bizlər indi fransızlarınkına
düşmüşük. Hətta buna etiraz etmək olmur, öz həyatı uğrunda döyüşən bir
millətin hər bir mühacirə ədalət göstərməsindən başqa, daha vacib işləri var.
Bizə işgəncə vermədilər, qazda boğmadılar, güllələmədilər, yalnız tutub içəri
saldılar; bundan artıq daha nə istəyə bilərdik?»

«Arvadınızla yenidən haçan görüşə bildiniz?» - soruşdum.

«Uzun çəkdi. Levernedə olmusuz?»

«Xeyr, amma bilirəm ki, ən pis fransız düşərgələrindən biridir».

Gülümsədi: «Bu, nisbət məsələsidir. Bişmək üçün soyuq su ilə dolu qazana
atılmış xərçənglərin əhvalatını bilirsiniz? Suyun istiliyi əlli dərəcəyə çatanda
qışqırışmağa başlayırlar ki, dözmək mümkün deyil, fəryad qoparırlar ki,
istilik qırx dərəcədə olanda ən gözəl günlərini yaşayıblar; hərarət
altımışa çatanda əlli dərəcənin həsrətini çəkirlər, yetmişdə isə altımışın və
sairə. Alman konslagerlərinə baxanda Leverne min qat yaxşıydı; eləcə də qaz
kameraları olmayan konslager zəhərli qaz qurğusu olandan çox-çox yaxşıdır.
Beləcə biz xərçəng məsələsini dövrümüzə şamil edə bilərik».

Başımla təsdiqləyib soruşdum: «Sonrası necə oldu?»

«Havalar tezliklə soyudu. Təbii ki, yetərincə nə yorğanımız, nə də
kömürümüz vardı. Adi başısoyuqluq, amma adam donanda dərdi də ağır
çəkir. Düşərgədəki qışın təsviri ilə sizi yormaq istəmirəm. Bu yerdə ironiya
dəyərdən düşür. Helenlə mən desəydik ki, nasistik, işimiz yaxşı gedərdi, bizi
xüsusi düşərgəyə aparardılar. Aclıq içində donanda və xəstəlik keçirəndə



qəzetlərdə mühacir olmayan alman əsirlərin şəkillərini görürdüm; əməlli-
başlı çəngəl-bıçaqları, kətil və masaları, çarpayıları, yorğanları, hətta
özəl yemək zalları vardı. Qəzetlər düşmənlərlə yaxşı davranışla öyünürdülər.
Bizimlə ehtiyatlı tərpənməyə lüzum duymurdular; biz təhlükəli sayılmırdıq.

Mən bu həyata alışdım. Helenin məsləhət gördüyü kimi ədalət anlayışını
beynimdən silib atdım. Hər axşam işdən sonra barakdakı yerimdə otururdum.
Bir metr enində, iki metr uzununda seyrək küləş səpilmiş torpağı yer kimi
mənə vermişdilər, mən də oturub bu zamana öz mənimlə heç bir
əlaqəsi olmayan keçid mərhələsi kimi baxmağı məşq edirdim. Çox şeylər baş
verirdi, mən də təhsil görmüş heyvan kimi onlara reaksiya verməli olurdum.
Dərd adamı qarın yatalağı kimi məhv edir, ədalət isə dinc zamanın
təmtərağıdır».

«Doğrudan, bu fikirdəsiz?» - soruşdum.

«Yox», - dedi. - «Mən bunu saatbasaat təzədən beynimə həkk etməli oldum.
Bu, böyük haqsızlıq deyildi, adamı yandırıb-yaxan xırda haqsızlıq idi. Adam
da həmişə xırdaya, hər gün rastlaşdığına, bir tikə çörəyə, ağır işə qane olur
ki, ona acıq edib böyüyü əldən qaçırmasın».

«Deməli, çevik heyvan kimi yaşamışız?»

«Helendən birinci məktub gələnə kimi elə yaşamışam», - dedi. - «Məktub iki
aydan sonra Parisdəki mehmanxanamızın ünvanı ilə gəlmişdi. Elə bil, boğucu
havası olan qaranlıq otağın pəncərəsini üzümə açdılar. Həyat, əslində,
düşərgənin o üzündə idi, amma mənim üçün o, sanki, yenidən
başladı. Məktublar mütəmadi gəlmirdi, bəzən həftələrlə olmurdu. Qəribədir,
həmin məktublar Helenin dəyişdiyini təsdiq edirdi. Yazırdı ki, vəziyyəti
yaxşıdır, onu da düşərgəyə salıblar və mətbəxdə, axır vaxtlar isə
yeməkxanada çalışır. Hətta mənə iki dəfə ərzaq bağlaması da göndərə
bilmişdi, necə, hansı kələklə, bilmirəm. Eyni zamanda məktublardan ayrı bir
sima boylanmağa başlamışdı. Bunun nə qədərinin onun yoxluğunun, mənim öz
arzularımın və fantaziyamın yanıltısının ayağına yazılmalı olduğunu
bilmirəm. Adam həbsdə bir-iki məktubdan başqa heç nə almayanda hər şeyin
sonsuzluğa qədər böyüdüyünü özünüz yaxşı bilirsiz. Heç bir mənası olmayan
və pis niyyətlə yazılmamış bircə cümlə, əgər o başqa şəraitdə yazılıbsa,
insanın ömrünü puç edən şimşəyə çevrilə bilər; eləcə də ikincisi sənə



həftələrlə istilik bəxş edər, baxmayaraq, o da birinci kimi heç bir niyyət
güdmədən yazılıb. Digərinin məktubun ağzını bağlayan kimi unutduqları
fikirlərin üstündə sən aylarla baş sındırırsan. Haçansa bir şəkil də gəldi;
şəkildə Helen öz barakının ağzında bir qadın və bir kişi ilə
dayanmışdı. Yazırdı ki, düşərgənin fransız gözətçiləridir». Şvars başını
qaldırıb baxdı. «Kişinin üz-gözünə nə qədər tamaşa etmişəm! Oradakı
saatsazdan böyüdücü şüşə almışdım. Başa düşə bilmirdim, Helen şəkli
niyə göndərib. Yəqin, özünün heç bir arxa fikri olmayıb. Kim bilir, bəlkə də?
Bilmirəm. Belə şeylər sizə tanışdır?»

«Hər kəsə tanışdır», - cavab verdim. - «Əsir psixozu təkcə sizdə olmur».

Meyxana sahibi haq-hesab vərəqi ilə gəldi. Biz sonuncu müştərilər idik.

-    Ayrı bir yerdə otura bilərik? - Şvars soruşdu.

Sahib bizə bir meyxana adı dedi:

-    Orada qadınlar da olur. Gözəl, ətli-qanlı. Bahacıl deyillər.

-    Başqa yer yoxdur?

-    Bu vədə açıq olan başqa yer tanımıram.

Kişi pencəyini geyindi.

-    İstəsəniz, sizi ora apararam. İndi mən də boşam. Oradakı qadınlar kələkli
olur. Nəzarət edərdim ki, sizi aldatmasınlar.

-    Qadınsız orada oturmaq olmaz?

-    Qadınlarsız? - Meyxana sahibi mat-mat bizə baxdı. Sonra üzünə ani
təbəssüm qondu. - Qadınsız, anladım! Əlbəttə, cənablar, əlbəttə. Amma
orada yalnız qadınlar olur.

Biz küçəyə çıxanda arxamızca baxdı. Hava çox gözəl idi, dan yeri sökülürdü.
Günəş hələ çıxmamışdı, amma duz qoxusu güclənmişdi. Küçələrdə pişiklər
gəzişirdi, tək-tük pəncərədən qəhvə iyi gəlirdi, yuxu iyinə qarışaraq.
İşıqların hamısı sönmüşdü. Bir-iki küçə o yandan araba taqqıltısının səsi



eşidilirdi, balıqçı qayıqları nadinc Texoda, elə bil, sarı, qırmızı su gülləri
idi, aşağıda isə işıqları söndürülmüş solğun gəmi, Nuhun gəmisi, son ümid
tərpənişsiz dayanmışdı və biz üzüaşağı ona doğru gedirdik. Fahişəxana
miyanə bir otaqdan ibarət idi. Bir neçə kök, lırt qadın kart oynayıb, siqaret
çəkirdi. Onlar həvəssiz cəhd göstərdilər, sonra bizi rahat buraxdılar. Saata
baxdım. Şvars bunu gördü.

«Çox çəkməz», - dedi, - «Konsulluqlar döqquzdan qabaq açılmır».

Bunu mən də bilirdim. O isə bilmirdi ki, dinləməklə danışmaq başqa-başqa
şeylərdir.

«Bir il tükənmək bilməyən bir zamandır», - dedi. - «Və birdən-birə o, sənə
uzun görünmür. Yanvar ayında çöl işlərinə göndəriləndə qaçmağa çalışdım.
İki gündən sonra yaxalandım, bədnam leytnant K. matraqla sifətimi dağladı
və məni iki həftə yalnız quru çörək və su ilə karserə atdılar. İkinci cəhddə
o saat yaxalandım. Sonra bir də cəhd etmədim; ərzaq talonu ilə vəsiqə
olmadan aradan çıxmaq onsuz da mümkün deyildi. İstənilən jandarm tuta
bilərdi. Bir də, Helenin düşərgəsinə qədər xeyli yol vardı.

May ayında müharibə başlayıb bir aydan sonra bitəndə vəziyyət dəyişdi. Biz
zəbt edilməmiş zonalardan birində idik, amma ordunun və ya gestaponun
hansısa komissiyasının düşərgəni yoxlamaq ehtimalı hər vaxt qalırdı. Bunun
təşvişi sizə tanış olar!?»

«Tanışdır», - dedim, - «Təşviş, intiharlar, onlar gəlməmiş bizi buraxın
petisiyaları və çox vaxt buna mane olan bürokratik əngəllər. Həmişə olmasa
da. Düşərgələr vardı ki, komendantı ağıllı çıxıb məsuliyyəti öz üzərinə
götürür və mühacirləri açıb buraxırdı. Bununla belə, çoxu Marseldə,
yaxud sərhədə ələ keçirdi».

«Marseldə! Helenlə zəhərimiz hazır idi», - Şvars dilləndi. - «Xırdaca
kapsullar. Onlar insana fatalist dinclik bəxş edir. Mən olduğum düşərgədə
onları mənə bir əczaçı satmışdı. İki kapsul. İçində nə olduğunu bilmirdim,
ancaq inanırdım ki, içəndə tez və ağrısız ölürsən. Deyirdi ki, iki nəfərə çatar.

Mənə ona görə satdı ki, səhər-səhər, işıqlaşmazdan qabaq özünün
içəcəyindən qorxurdu.



Ov göyərçinləri kimi sıraya düzülmüşdük. Məğlubiyyət gözlənilməz oldu.
Heç kim onu belə tez gözləmirdi. O vaxt hələ bilmirdik ki, İngiltərə sülh
müqaviləsi bağlayacaq. Gözümüzü açanda gördük ki, hər şey məhv olub», -
yorğunluq bildirən bir hərəkət etdi, - «heç indi də bilmirik ki, hər
şey, doğrudanmı, məhv olub. Hamımız sahilə sıxışdırılmışıq. Qarşımızda
təkcə dəniz var».

Dənizi düşündüm. Hələ də üstündə üzən gəmilər.

Bayaqkı meyxananın sahibi qapıda göründü. Bizə lağla bir növ hərbi salam
verdi. Sonra əndamlı fahişələrə nəsə pıçıldadı. Onlardan biri, adam başı
boyda döşləri olanı bizə yaxınlaşdı.

-    Bunu necə edirsiz axı? - soruşdu.

-    Nəyi?

-    Ağrıtmır bəyəm?

-    Nə?

-    Açıq dənizdə matrosların sevişməsi, - təzə meyxananın sahibi səsinin
yoğun yerinə salıb bağırdı və elə güldü ki, sanki, dişləri töküləcəkdi.

-    Oradakı fantazyor sizi aldadıb, - ağzından zeytun, sarımsaq, soğan iyi
gələn və tər qoxuyan qadına dedim. - Biz homoseksual deyilik. İkimiz də
Abessin müharibəsində olmuşuq və yerli sakinlər hər ikimizi axtalayıb.

-    İtaliyansız?

-    İdik, - dedim. - Axtalanan adamın milləti olmur. O, kosmopolit olur.

Bir müddət fikirləşdi. Sonra ciddiliklə: «Tu es comique»1, - deyib vəl dalını
yırğalaya-yırğalaya qapıya doğru getdi, burada da meyxana sahibi onun
əndamına ilişdirdi, bu da onun tərifi idi.

«Çarəsizlik qəribə şeydir», - Şvars dilləndi. - «Hətta öz Mənini dilə
gətirməyən, yalnız yaşamaq, var olmaq, yalnız burada var olmaq təşnəsi
içimizə necə bərk hopubmuş! Adam hərdən gəmiçilərin tufanda təsvir



etdikləri vəziyyətə düşür: burulğanın tən ortasında büsbütün külək
durğunluğu. Əlini hər şeydən üzürsən, özünü ölülüyə vuran böcək kimi
olursan, lakin hələ dirisən. Həyatda qalmaq üçün adicə yaşamaqdan başqa
hər cür həyəcandan yaxa qurtarırsan. Ayıq-sayıq olursan, özünü
toparlayırsan, tam passivləşirsən. İtirməyə daha heç nəyin olmur. Tufan
dairəvi barı kimi ətrafında tüğyan edəndə külək durğunluğu. Qəfildən qorxu
da, məyusluq da yoxa çıxır, onlar özünə rəva bilmədiyin təmtərağa
çevrilir. Onlara sərf etməli olduğun həyəcan yaşamağın cövhərindən
götürülmüş olur və zəifləyir, ona görə də təcrid edilir. Daha görən gözdən və
hər şeyə passiv hazır olmadan başqa heç nə deyilsən. Səni qəribə, arxayın
bir aydınlıq çulğayır. Belə günlərdə hərdən məndə nəsə etmək üçün şüurlu
Mənlə bağlı olan hər şeyin tərkini qılan hind yoqlarının duyumuna oxşar bir
duyğu baş qaldırırdı». Şvars dirəndi.

«Həmin nəsə etmək həniflik deyilmi?» - yarıciddi, yarızarafat soruşdum.
Başını bulayıb dedi:

«Həniflik Allahı aramaq deməkdir, onlar isə tapmağa çalışır. Aramağına hər
vaxt arayırsan. Amma elə arayırsan ki, sanki, suda gerli-geyimli üzmək
istəyirsən və pal-paltarın suya düşür. Gərək, lüt olasan. Mən qorxusuz
qəribliyi tərk edib qorxulu vətənə dönərkən Rayn çayını, ay işığına qərq
olmuş ensiz həyatımı tale nəhri kimi keçəndə lüt olduğum təki.

Həmin düşərgəni hərdən indi qaldığım düşərgədə yada salırdım. Bu barədə
düşünmək məni gücdən salmırdı, daha da gücləndirirdi. Həyatımın tələbini
yerinə yetirirdim, özümü itirməmişdim, Helenlə göydəndüşmə ikinci bir
həyat qazanmışdım. Məyusluğum və hərdən yaxamdan əl çəkməyən
röyalarım isə ona görə olurdu ki, ortada ayrı nəsə vardı: Paris, Helen və
tənha olmadığım barədə əlçatmaz duyğular. Haradasa Helen vardı, bəlkə də,
ayrı bir kişi ilə yaşayırdı, amma yaşayırdı. İnsanın çəkmə altındakı
qarışqadan da xırda olduğu bizim kimilərin zəmanəsində bu, dəhşətli
dərəcədə çox şey demək idi ». - Susdu.

«Allahı tapdınız?» - soruşdum. Köntöy sual idi, ancaq birdən-birə mənim
üçün önəm kəsb etmişdi, ona görə də soruşdum.

«Güzgüdəki sifət», - dedi.



«Kimin sifəti?»

«Elə həminki. Siz öz sifətinizi tanıyırsınızmı? Anadan olduğunuz sifəti?»

Şaşqın-şaşqın ona baxdım. Bu ifadəni əvvəl bir dəfə də işlətmişdi.
«Güzgüdəki sifət», - təkrarladı. -«Çiyni üstündən sizə baxan şəkil və
arxasında da bir başqası, amma sonra birdən-birə özünüz dönüb güzgü
olursunuz, sonsuz təkrarları ilə. Yox, tapmadım. Tapsaydıq, neyləyəcəkdik?
Tapa bilmiş olsaydıq, gərək, insan olmayaydıq. Aramaq isə başqa şeydir». -
gülümsədi. - «Həm də buna nə artıq vaxtım, nə də artıq gücüm vardı. Tamam
alt qata enmişdim. Yalnız sevdiyim şey haqqında düşünürdüm. Bununla da
yaşayırdım. Daha Allah haqqında da heç nə düşünmürdüm, ədalət haqqında
da. Dövrə qapanmışdı. Çay qırağındakı o vaxtkı vəziyyətə oxşayırdı.
Təkrarlanırdı. Axırda yenə özümə qayıdıb təklənirdim. Belə bir vəziyyətdə
insan özü, demək olar, heç nə edə bilmir. Heç buna ehtiyac olmur; götür-qoy
yalnız çaşdıra bilər. Hər şey öz-özlüyündə baş verir. İnsanın gülünc
təcridindən olayın adsız qanununa qayıdırsan və görünməz əl azca çiyinə
toxunanda etməli olduğun hər şey getməyə hazır olur. Sənə qalan o olur ki,
ardınca gedəsən; nə qədər ki soruşmamısan, himayədə olursan. Yəqin,
fikirləşirsiz ki, mistik cəfəngiyat danışıram».

Başımı buladım: «Mənə də tanışdır. Belə şey böyük təhlükə anlarında baş
verir. Adamlar tanıyırdım ki, həmin halı müharibədə yaşamışdılar. Onlar
qəflətən, heç bir səbəb olmadan, həm də tərəddüd etmədən bir dəqiqədən
sonra kütləvi məzarlığa çevrilən blindajı tərk edirdilər; baxmayaraq ki,
sağlam ağılla yanaşıldıqda blindaj onların girdiyi açıq çaladan yüz dəfə
etibarlıdır».

«Mən mümkün olmayan bir iş gördüm», - dedi. - «İlk baxışda elə görünürdü
ki, bu, dünyanın ən təbii bir olayıdır. Şey-şüylərimi qabqarıb bir səhər
düşərgədən kənd yoluna çıxdım. Adilikdən vaz keçdim, gecə qaçışından.
Sabahın gur işığında böyük giriş darvazasına yaxınlaşıb gözətçilərə dedim
ki, məni buraxıblar, sonra əlimi cibimə salıb hər ikisinə bir az pul verdim və
xahiş etdim ki, mənim də sağlığıma içsinlər. Qəti ağlagəlməzdi ki, kimsə belə
cürət edib icazəsiz düşərgəni tərk etsin, ona görə də mundirdə olan hər iki
kəndli balası mənim azadolma sənədimi soruşmağı belə ağıllarından
keçirmədilər.



Tozdan ağarmış yolla ağır-ağır irəlilədim. İyirmi addım aralanandan sonra
elə bildim, düşərgənin darvazası arxamca sürünən və məni udmağa çalışan
əjdahanın ağzıdır. Ölü Şvarsın pasportunu kirimişcə cibimə qoydum, bayaq
onu gözətçilərin gözü qabağında yüngülcə yelləyib yoluma düzəlmişdim.
Havada rozmarin və timian iyi vardı. Bu, azadlığın iyi idi.

Bir azdan özümü elə apardım ki, guya, ayaqqabımın qaytanını bərkidirəm.
Aşağı əyilib dala baxdım.

Yol bomboş idi. Yerişimi yeyinlətdim.

Həmin dövrdə tələb olunan bir qalaq sənəddən heç biri məndə yox idi.
Fransızca ala-babat danışırdım. Ümidim ona idi ki, bəlkə, məni dialektdə
danışan fransız saydılar. O vaxt bütün ölkə hələ də get-gəldə idi. Hər yan
işğal olunmuş ərazilərin qaçqınları ilə dolu idi, küçələr hər çeşiddən olan
minik vasitələri ilə, çarpayı, ev avadanlığı daşıyan araba və qaçqın
əsgərlərlə qayır-qayır qaynaşırdı.

Qabağında balaca bağçası və bir neçə masası, arxasında meyvə bağı və
bostanı olan xırda bir meyxanaya gəldim. Daşla döşənmiş meyxanadan yerə
tökülmüş şərab, təzə çörək və qəhvə iyi gəlirdi. Mənə ayaqyalın bir qız
xidmət edirdi. Süfrəni açıb masanın üstünə qəhvədan, fincan, boşqab, bal
və yağ qoydu. Əvəzi olmayan dəbdəbəli bir süfrə! Parisdən çıxalı belə şey
görməmişdim.

Bayırdan, tozlu çəpərin o üzündən sınıq-salxaq dünya keçib-gedirdi, burada,
ağacların kölgəsində isə bir parça dinclik uyuyurdu, arıların vızıltısı altında
və son yayın qızılı şəfəqində. Mənə elə gəldi ki, sabahkı günüm üçün də içə
bilərəm, yola çıxan dəvə su içdiyi kimi. Gözlərimi yumdum, işığı duya-duya
içdim».

XIII

«Vağzalda bir jandarm durmuşdu. Geriyə qayıtdım. Yoxa çıxmağımın hələ
aşkarlanmasına inanmasam da, ilk olaraq, dəmir yolundan imtina etməyi
qərara aldım. Nə qədər ki düşərgədəyik, bizi heç adam yerinə qoymurlar, elə
ki qaçdıq, birdən-birə qiymətə minirik. Orada olanda bir tikə çörəyi
belə qıymırlar, yenidən yaxalamaq istəyəndə isə pullarına qızırğalanmır,



böyük bir rotanı səfərbər edirlər. Məni xeyli aparmağa razılıq verən bir yük
maşını tapdım. Sürücü müharibəni, almanları, fransız iqtidarını, Amerika
hökumətini və Allahı söyüb söyüşdən keçirirdi, buna baxmayaraq, məni
düşürəndə günorta yeməyini mənimlə böldü. Növbəti dəmiryol stansiyasına
çatana qədər bir saat da kənd yolu ilə getdim. Şübhəli görünməmək üçün
gizlənməməyin vacibliyini əvvəlcədən bildiyimə görə qarşıdakı stansiyaya
qədər birinci dərəcəli vaqona bir bilet istədim. Məmur tərəddüd etdi.
Gözləyirdim ki, sənədlərimi soruşacaq və onu qabaqladım, üstünə bağırdım.
Özünü itirdi və bir bilet verdi. Kafeyə gedib qatarın yola düşməsini
gözlədim, qatar vaxtından bir saat gec gəldi.

Üç günə Helenin düşərgəsinə çatdım. Məni saxlamaq istəyən jandarmın
üstünə almanca bağırıb Şvarsın pasportunu az qala gözünə soxdum.
Qorxusundan diksinib dala çəkildi və ondan üzülüşməyimə xeyli sevindi.
Avstriya Almaniyanın tərkibindəydi və Avstriya pasportu artıq gestaponun
vizit kartı təsirini bağışlayırdı. Ölü Şvarsın pasportunun nələrə qadir olduğu
bir möcüzəydi. Üstündə yazısı olan bu kağız parçası təkcə adam demək
deyildi, çox şey demək idi!

Helenin düşərgəsinə çatmaq üçün dağ yuxarı qalxıb ağcayın, söyüd və
rozmarin meşəliyindən keçib

getməliydin. Düşərgə məftil hasara alınmışdı, ancaq Leverne düşərgəsi kimi
miskin təsir bağışlamırdı, yəqin, ona görə ki qadın düşərgəsi idi. Qadınlar
başlarına özlərinin düzəltdiyi çalmaya bənzər örtük çəkmişdi, əyinlərində
ala-bəzək paltar vardı; bu, bir növ qayğısızlıq nişanəsiydi. Bunu artıq
meşədən görə bilirdim.

Birdən-birə qol-qanadım qırılıb yanıma düşdü. Burada mən dəhşətli
çarəsizlik gözləyirdim, guya, ora Don Kixot, ya da Fateh Qeorq kimi
soxulacaqdım; indi isə, deyəsən, burada mənə heç ehtiyac da yox idi.
Düşərgə elə təsir bağışlayırdı ki, deyərdin, özü-özünə bəs edir. Helen burada
qalsaydı da, məni çoxdan unutmuş olacaqdı.

Nə etməli olduğumu öyrənmək üçün gizlənib-qaldım. Toranlıqda qadınlardan
biri hasara yaxınlaşdı. Dalınca o biriləri də gəldi. Tezliklə çoxu bura
toplaşdı. Onlar heç nəyi anşırda bilməyən gözləri ilə tikanlı məftillərin
arasından çölə baxırdı. Onların görmək istədiyi şey burada yox idi - azadlıq!



Səma bənövşəyi rəngə boyandı, dərədə kölgələr sürünməyə və dustaq işıqlar
adda-budda görünməyə başladı. Qadınlar rənglərini, hətta bədən
quruluşlarını itirmiş kölgələrə çevrildilər. Tikanlı məftilin o üzündəki yastı,
qara siluetlərin başı üstündəki nizamsız cərgədə solğun, yayğın sifətlər
oynaşdı. Sonra cərgələr aydınlaşdı; onlar bir-birinin dalına düşüb getdilər.
Məyusluq saatı arxada qalmışdı. Sonradan eşitdim ki, qadınların bu
mərasiminə düşərgədə belə deyirmişlər.

Məftilin o üzündə yalnız bir qadın qalmışdı. Ehtiyatla ona yaxınlaşdım.

«Qorxmayın», - fransızca dedim.

«Qorxmaq?» - xeyli keçəndən sonra soruşdu, - «nədən?»

«Sizdən bir xahiş etmək istərdim».

«Etməyə bilərsən, donuz», - cavab verdi. - «O iyrənc başınızda ayrı fikir
olmur bəyəm?» Matdım-matdım ona baxdım. «Nəyi nəzərdə tutursuz?»

«Özünü gicliyə qoyma, onsuz da bəsindir! Rədd ol, canın çıxsın sənin də, o
lənətə gəlmiş şəhvətinin də! Kəndinizdə arvad-zad yoxdur bəyəm? Gərək, elə
burada sülənəsiz, a sülək köpək uşağı?»

Nə demək istədiyini anladım: «Yanılırsız», - dedim. - «Bu düşərgədəki bir
qadına çatdırılası sözüm var».

«Elə hamınızın çatdırılası sözünüz olur! Özü də niyə birinə? Niyə ikisinə
yox? Ya da hamısına yox?» «Bir qulaq asın!», - dedim. - «Arvadım
buradadır. Arvadıma sözüm var!»

«İndi də o?» - Qadın güldü. Deyəsən, hirsli deyildi, sadəcə yorulmuşdu. -
«Bu da təzə hoqqa! Hər həftə ağlınıza bir şey gəlir!»

«Mən birinci dəfədir buradayam!»

«Amma yaman ütüksən. Əkil başımdın!»

«Nə olar, bir qulaq assanız», - almanca dilləndim, - «istəyirəm, düşərgədə
bir qadına çatdırasız ki, buradayam. Mən almanam. İçəri atılanlardanam.



Levernedə!»

«Hələ buna bax», - qadın aparxayın dilləndi. - «Almanca da bilir. Lənətə
gəlmiş elzaslı! Görüm canına siflis daraşsın, əclaf! Sənin və axşamlar bura
yığışan sənin kimilərin! Sizlərdən hər birini xərçəng gəmirsin, başımıza gör
nə oyunlar açmısınız! Ayrı dərdi-səriniz yoxdur, a donuz balaları? Əl
çəkin bizdən! Bizi rahat buraxın!», - ucadan və sərt dedi. - «Bizi içəri
atdığınız bəs eləmir? Rahat buraxın bizi!», - bu dəfə lap qışqırdı.

Başqalarının gəldiyini görüb geri sıçradım. Gecəni meşədə qaldım. Gedən
yerim yox idi. Ağacın kötüyünə sığındım. İşıqlar tamam söndü, sonra
buludların və seyrək çənin arasından özü ilə payızın soyuğunu gətirən ay
doğdu, solğun, ağaran qızıl kimi. Səhər tezdən aşağıya, kəndə
endim. Kostyumumu mavi montyor paltarına dəyişməyə razılıq verən bir
adam tapdım.

Geri düşərgəyə qayıtdım. Keşikçilərə dedim ki, işığa baxmalıyam.
Fransızcam ala-babat olduğundan məni sorğu-suala tutmayıb içəri buraxdılar.
Bir də ki sürgünlər düşərgəsinə könüllü gələn kim olardı?! Düşərgənin
yollarını ehtiyatla gözdən keçirdim. Qadınlar bir-birindən pərdə ilə ayrılmış
sandığa bənzər baraklarda yaşayırdı. Alt və üst qatlar vardı. Ortadan dəhlizə
bənzər bir şey qoymuşdular, hər iki tərəfdən də pərdə asılmışdı. Pərdələrin
çoxu qaldırılmışdı və yataqların necə yığıldığını görmək
olurdu. Əksəriyyətində yalnız vacib əşyalar vardı; amma bəziləri asılmış
dəsmalla, bir-iki açıqca və şəkillə fərdiləşmişdi, bu fərdilik nə qədər miskin
olsa belə. Yarıqaranlıq baraklardan keçib gedirdim, qadınlar da əllərindəki
işi buraxıb mənə baxırdılar.

«Xəbər gətirmisən?» - onlardan biri soruşdu.

«Hə, Helen adlı birisinə. Helen Bauman».

Qadın fikrə getdi. İkincisi yaxınlaşdı.

«Yeməkxanada işləyən nasist qancıq deyil?» - soruşdu. - «Həkimlə harada
gəldi oynaşan?»

«Nasist deyil», - dedim.



«Yeməkxanada işləyən də deyil», - birinci qadın əlavə etdi. - «Məncə, adı
Helendir».

«Burada nasistlər var?» - soruşdum.

«Bəs necə?! Burada hər şey bir-birinə qarışıb. Almanlar indi haradadır?»

«Mən alman görməmişəm».

«Hərbi komissiya gəlməlidir. Bu barədə nəsə eşitmisiz?»

«Yox».

«Almanları düşərgədən çıxarmaq üçün gəlməlidirlər. Amma gestapo da
gələsidir. Bəs bu barədə nə bilirsiz?»

«Heç nə».

«Zəbt olunmamış zonaya almanlar, gərək ,məhəl qoymasın».

«Onlardan nə desən, gözləmək olar».

«Bu barədə heç nə bilmirsiz?»

«Bildiyim şayiələrdir, ayrı şey bilmirəm».

«Helen Baumana çatacaq xəbər kimdəndir?»

Duruxdum. «Ərindən. O, azadlığa çıxıb».

İkinci qadın güldü: «Həkimi heyrət götürəcək!»

«Yeməkxanaya getmək olar?» - soruşdum.

«Niyə də olmasın?! Fransız deyilsiz?»

«Elzaslıyam».

«Qorxursuz?» - ikinci qadın soruşdu. - «Niyə? Nəyisə gizlədirsiz?»



«Bu gün nəsə gizlətməyən adam varmı ki?»

«Bunu rahatca bir də deyə bilərsiniz», - birinci qadın dilləndi. İkinci heç nə
demədi. Məni başdan-ayağa süzdü, sanki, şpion idim. Üstünə vurduğu qar
çiçəyi ətri onu bulud kimi bürümüşdü. «Təşəkkürlər», - dedim. -
«Yeməkxana haradadır?»

Birinci qadın yolu başa saldı. Barakın yarıqaranlığı ilə irəlilədim, sanki,
qaçış yarışına çıxmışdım. Hər iki tərəfdən sifətlər və sorğu dolu gözlər mənə
zillənmişdi. Özümü amazonka dövlətlərindən birinə düşmüş kimi hiss
edirdim. Sonra yenidən küçə, günəş və məhbusluğun boz lazur kimi hər
bir düşərgənin başı üstündən asılmış yorğun qoxusu gəldi.

Kor kimi idim. Heç vaxt Helenin sadiqliyi və xəyanəti barədə
fikirləşməmişdim. Həyatımız uçurumun qırağında olduğundan hər şey
əhəmiyyətini itirmişdi; o qədər hadisələr baş vermişdi ki, nəzərimdə
ayrı şeylər heç mövcud da olmamışdı. Hətta bu hisslər mənə Levernedə əzab
versə də, bu, mücərrəd əzab olmuşdu, özümün uydurduğum, tez sönən və tez
də dirçələn bir fikir, bir təsəvvür.

İndi isə onun taledaşlarının əhatəsində idim. Onları dünən axşam tikanlı
çəpərin yanında görmüşdüm, indi bir də görürdüm, aylarla tək qalmış ac-
yalavac qadınlar, məhbusluğa baxmayaraq, qadınlıqlarını qoruyan və buna
görə də güclü olan qadınlar. Bundan başqa, onların daha nəyi qalmışdı
ki? Yeməkxana olan baraka getdim. Pulla ərzaq alanların qarşısında solğun
sifətli, kürənsaçlı bir qadın da vardı.

«Siz nə istəyirsiz?» - soruşdu. Gözlərimi yumub başımı tərpətdim. Sonra
qırağa çəkildim. Qadın müştərilərinə ötəri bir nəzər saldı. - «Beşcə dəqiqə
gözləyin», - pıçıldadı. - «Yaxşı, yoxsa, pis?»

Nə dediyini anladım, yaxşımı, pismi xəbər gətirmişəm. Çiyinlərimi çəkdim:
«Yaxşı», - deyib çölə çıxdım.

Bir azdan qadın gəldi, mənə əl elədi. «Gərək, ehtiyatı əldən verməyəsən», -
dedi. «Xəbəri kimə gətirmisiz?» «Helen Baumana. Buradadır?»

«Niyə soruşursuz?»



Susdum. Burnunun üstündəki çillər və narahat gözləri nəzərimdən qaçmadı.
«Yeməkxanada işləyir?» -soruşdum.

«İstəyiniz nədir? Məlumat toplamaq? Özü də kim, montyor! Kimdən ötrü?»

«Ərindən ötrü».

«Axırıncı dəfə», - acı-acı dedi, - «kimsə həmin şeyi bir başqa qadın
haqqında söyləmişdi. Üç gün sonra yazığı apardılar. Şərtləşmişdik ki, işi
yaxşı olsa, bizə xəbər çatdırsın. İndiyə qədər xəbər-ətər yoxdur. Ey, saxta
montyor!»

«Əri mənəm», - dedim.

«Mən də Qreta Qarboyam1», - cavab verdi.

«Başqasını sizdən niyə soruşmalıydım ki?»

«Helen Baumanı», - dedi, - «tez-tez soruşurlar. Özü də xırda adamlar yox.
Həqiqəti bilmək istəyirsiz? Helen Bauman ölüb. İki həftə qabaq və torpağa
tapşırılıb. Gerçəyi budur. Fikirləşirdim ki, eşikdən xəbər gətirmisən».

«Ölüb?»

«Ölüb. İndi isə məni rahat buraxın».

«Ölməyib», - dedim. - «Düzünü barakdakılar bilir».

«Baraklarda ağızlarına gələn hər şeyi danışırlar».

Kürənsaç qadını diqqətlə gözdən keçirdim: «Ona məktub vermək
istərdinizmi? Gedirəm, ona bir

məktub qoymaq istəyirəm». - dedim

«Niyə?»

«Niyə də olmasın? Məktubun nə ağırlığı var?! Adamı nə öldürür, nə də ələ
verir».



«Vermir?» - soruşdu. - ‘Haçandan yaşayırsız?»

«Özüm də bilmirəm. Həyatımı yalnız kəsik-kəsik yaşamışam, hərdən ara
vermişəm. Mənə bir parça kağızla karandaş verə bilərsizmi?»

«İkisi də oradadır», - deyib balaca bir masa göstərdi. - «Ölüyə məktub
yazmağın xeyri nədir?!»

«Belə şeylər indiki zamanda tez-tez olur».

Əl boyda bir kağıza yazdım: «Helen, buradayam. Bayırda. Bu gün axşam.
Məftilli çəpərin yanında. Gözləyirəm».

Məktubun ağzını bağlamadım. «Bunu ona çatdırmaq istərdinizmi?» -
soruşdum.

«Dünya dəli ilə doludur», - cavab verdi.

«Hə, ya yox?» - Ona uzatdığım məktubu oxudu. - «Hə, ya yox?» -
təkrarladım.

«Yox», - dedi.

Məktubu masanın üstünə qoydum: - «Heç olmasa, cırıb atmayın», - dedim.
Heç nə cavab vermədi. -«Məktubun arvadıma çatmasına maneçilik
törətsəniz, gəlib axırınıza çıxacam», - dedim.

«Sonra neyləyəcəksən?» - soruşub solğun sifətindəki dayaz, yaşıl gözləri ilə
məni süzdü. Başımı bulayıb qapıya doğru getdim.

«Arvadım burada yoxdur?» - bir də geri çevrilib soruşdum. Qadın mat-mat
mənə baxıb dinmədi. -«Hələ on dəqiqə də düşərgədəyəm», - dedim. -
«Soruşmağa bir də gələcəm».

Düşərgənin ortasındakı yolu tutub getdim. Qadına inanmırdım; bir xeyli
gözləyib Heleni axtarmaq üçün yeməkxanaya üz tutmaq istədim. Lakin
qəfildən hiss etdim ki, sanki, məni görünməz edən sehirli xalat sürüşüb
çiynimdən düşüb, birdən-birə dəhşətli dərəcədə böyüyüb sipərsizləşdim və



gizlənməyə məcbur oldum. Kor-koranə özümü qapıların birindən içəri
saldım.

«Nə lazımdır?» - qadınlardan biri soruşdu.

«Elektrik xəttinə baxmalıyam. Nəsə xarab olub?» - böyrümdə kimsə dilləndi,
əslində, bu, mən özüm idim.

«Heç nə xarab olmayıb. Amma burada heç vaxt salamatlıq da olmayıb».

Qadının əynində ağ xalat vardı. «Bura xəstəxanadır?» - soruşdum.

«Xəstələr barakı. Sizi bura göndəriblər?»

«Aşağıdan idarəm göndərib. Xətlərə baxmaq lazımdır».

«Nəyə istəyirsiz baxın», - dedi.

İçəri mundirli bir kişi girdi: «Nə olub?» -soruşdu. Ağ xalatlı qadın izahat
verdi. Kişini gözdən keçirdim. Mənə elə gəldi ki, onu hardansa tanıyıram. -
«İşıq?» - bir də soruşdu. - «Dərmanla vitamin daha vacibdir!»

Həkim papağını masanın üstünə tullayıb çölə çıxdı.

«Sizdə hər şey qaydasındadır», - ağ xalatlı qadına dedim. - «O kişi kim idi?»

«Kim ola bilər, həkim. O biriləri heç nəyi vecinə almır».

«Xəstəniz çoxdur?»

«Kifayət qədər».

«Bəs ölülər?»

Diqqətlə mənə baxdı: «Nəyinizə lazımdır?» - dedi

«Elə belə», - cavab verdim. - «Buradakılar niyə belə inamsızdır?»



«Elə belə», - qadın dediyimi təkrarladı. - «Sadəcə olaraq ağlınıza gəldi hə?!
Siz ey bixəbər mələk, vətənli, pasportlu mələk! Yox, dörd həftədir, ölümüz
olmur. Amma əvvəllər çox olurdu».

Dörd həftə əvvəl Helendən məktub almışdım. Deməli, burada olmalıydı.
«Minnətdaram», - dedim.

«Minnətdar olmalı nə var burada?» - qadın hirslə soruşdu. - «Allahınıza
minnətdar olun ki, ata-ananız sizə vətən bəxş edib, siz onu sevə bilərsiniz,
lap bədbəxt olsa belə və öz bədbəxtliyində daha da bədbəxtləri həbsxanaya
salır, onları öldürtdürmək üçün yırtıcıların ağzına atır, vətəninizi bədbəxt
günə qoyan yırtıcıların ağzına! İndi isə işığınızı çəkin», - deyə əlavə etdi. -
«Yaxşı olardı ki, bəzi başlara da işıq çəkəydilər!»

«Almanların komissiyası burada olub?» - tələsik soruşdum.

«Nədir sizi maraqlandıran?»

«Eşitmişəm, onun gəlişini gözləyirlər».

«Bunu bilməkdən zövq alırsız?»

«Yox. Kimisə xəbərdar etməliyəm».

«Kimi?» - deyib yerindən dikəldi.

«Helen Baumanı», - cavab verdim.

Qadın mənə baxdı, sonra soruşdu: «Nə barədə?»

«Tanıyırsız?»

«Niyə soruşursuz?»

Yalnız azca keçəndən sonra anladığım inamsızlıq divarı baş qaldırdı.
«Əriyəm», - dedim.

«Sübutunuz var?»



«Yox. Sənədlərim başqadır. Əgər desəm ki, fransız deyiləm, bu, sizə bəs
edər?»

Ölü Şvarsın pasportunu çıxartdım.

«Nasist pasportu», - dedi. - «Elə də fikirləşirdim. Niyə belə edirsiz axı?»

Səbrim tükəndi: «Arvadımı görmək üçün. O, buradadır. Özü mənə
yazmışdı».

«Məktub yanınızdadır?»

«Yox. Düşərgədən qaçanda məhv etdim. Gizlənqaç oynamağın mənası
nədir?»

«Bunu mən də bilmək istərdim» - dedi. - «Amma sizdən».

Həkim geri qayıtdı. «Burada lazımsız?» - qadından soruşdu.

«Xeyr».

«Onda gedək. İşinizi qurtardız?» - sualı mənə verdi.

«Hələ yox. Sabah bir də gələcəm».

Yeməkxanaya qayıtdım. Kürənsaç qadın iki ayrısı ilə masanın yanında
dayanıb onlara alt paltarı satırdı. Gözlədim və hiss etdim ki, xoşbəxtliyim
əldən çıxıb; düşərgədən çıxmaq istəyirdimsə, getməliydim. Keşikçilər
dəyişəcəkdi və yenilərinə hər şeyi təzədən izah edəsi olacaqdım. Heleni
görmədim. Qadın gözünü gözümdən qaçırdı. Sövdələşməni uzadırdı. Sonra
bir-ikisi də gəldi və mən zabitin pəncərənin qabağından keçdiyini gördüm.
Yeməkxanadan çıxdım. Qapıda hələ də köhnə keşikçilər dayanmışdı.

Məni tanıyıb çölə buraxdılar. Gedirdim və Lavernedəki eyni hissləri
keçirirdim: məni tutmaq üçün indicə arxamca gələcəklər. Tər məni basdı.

Köhnə bir yük maşını yuxarı qalxırdı. Heç yana qaça bilmədim və başımı
aşağı salıb yolun qırağı ilə yeridim. Maşın məni keçib düz arxamda dayandı.
Qaçma istəyimə duruş gətirdim. O dəqiqə geri dönə bilərdi və bütün



şanslarımı itirmiş olardım. Arxadan iti addım səsləri eşitdim. Kimsə çağırdı:
«Ey, montyor!» Geri qanrıldım. Mundirli, yaşlı bir kişi mənə doğru gəlirdi.
«Motordan başınız çıxır?» «Xeyr. Mən elektrikəm».

«Bəlkə də, elektrik alışmasındandır. Bir bizim mühərrikə baxardınız».

«Elədir, baxsanız, pis olmaz», - ikinci sürücü dilləndi. Başımı qaldırıb
baxdım. Helen idi. Əsgərin arxasında dayanmışdı, diqqətlə mənə baxırdı və
barmağını ağzına tutmuşdu. Əynindəki şalvar və sviter onu nərmə-nazik
göstərirdi.

«Heç olmasa, bir baxın», - deyib yanından adlamağıma imkan yaratdı.
«Ehtiyatlı ol!», - mızıldandı. -«Özünü elə apar ki, guya başın çıxır! Heç nə
xarab olmayıb». Əsgər ətrafımızda dolaşırdı. «Hardan gəlirsən?» - pıçıltı ilə
soruşdu.

Guruldayan mühərrikin qapağını açdım: «Qaçmışım. Səni necə görə
bilərəm?»

Mənimlə bərabər motorun üstünə əyildi. «Yeməkxana üçün bazarlıq edirəm.
Birisi gün. Kənddə ol! Soldakı birinci kafedə. Səhər saat doqquzda».

«Bəs ondan əvvəl?»

«Çox çəkər?» - əsgər soruşdu.

Helen şalvarının cibindən bir qutu siqaret çıxardıb ona uzatdı və dedi: «Vur-
tut bir-iki dəqiqə. Elə bir şey deyil».

Əsgər siqaretini yandırıb yolun qırağında əyləşdi. «Harada?» - motorun
üstünə əyilib Helendən soruşdum. - «Meşədə? Çəpərin yanında? Dünən
orada idim. Bu gün axşam?»

Bir anlığa duruxdu: - «Yaxşı. Bu gün axşam. Saat ondan qabaq
bacarmayacam,» - dedi.

«Niyə ki?»



«O vaxt hamı çəkilib gedir. Deməli, onda. Baş tutmasa, birisi gün tezdən.
Ehtiyatlı ol».

«Buranın jandarmları necədir?»

Əsgər yaxına gəldi. «O qədər də pis deyillər», -Helen fransızca dilləndi, -
«indicə hazır olar».

«Köhnə maşındır», - dedim.

Əsgər güldü. «Təzələri lap başdakılarda olur. Bir də nazirlərdə. Hazırdır?»

«Hazırdır», - Helen cavab verdi.

«Yaxşı ki, sizə rast gəldik», - əsgər dilini işə saldı. - «Maşından bildiyim
bircə odur ki, benzin istəyir». O, avtomobilin üstünə qalxdı. Helen kabinəyə
mindi. Açarı burdu. Görünür, təkcə odlamanı açıbmış.

Motor işlədi. «Çox sağ olun», - deyib pəncərədən mənə doğru əyildi.
Dodaqları çətin eşidilə bilən sözlər söylədi. Sonra: «Əla sənətkarsız», -
deyib yerindən tərpəndi.

Bir neçə saniyə maşın yağının mavi tüstüsündə qaldım. Demək olar, heç nə
hiss etmədim, yüksək isti ilə soyuğun ani dəyişməsi zamanı adam heç nə hiss
etmədiyi kimi. Sonra mexaniki olaraq asta-asta yoluma davam edərkən
fikirləşməyə başladım və həmin fikirlərlə birlikdə içimə bir narahatlıq
doldu, eşitdiklərimin yadıma düşdü və şübhənin kirimiş, titrək və deşici
əzabı varlığımı silkələdi.

Meşədə uzanıb gözlədim. Səslərini içəri salıb gözlərini kor kimi axşamın
gəyənliyinə zilləyən qadınların, Helenin dediyi kimi, giley hasarı canlandı.
Tezliklə çoxu çıxıb-getdi, sanki, geriyə hürküdüldülər. Qaranlıq düşdü.
Məftilli çəpərin dirəklərinə baxdım, bir azdan onların arasında təzə, tutqun
bir kölgə göründü.

«Haradasan?» - Helen pıçıldadı.

«Burada!» - Dəvdənə-dəvdənə ona sarı getdim. - «Gələ bilirsən?» -
soruşdum.



«Bir az gec. Hamı gedəndən sonra. Gözlə».

Sinə-sinə geri - kolluğa qayıtdım, xeyli uzağa ki, cib fənərini meşəyə tuşlayan
olsa, məni görməsin. Torpağın üstündə uzandım, ölmüş yarpağın kif qoxusu
burnuma doldu. Həzin külək əsdi, dörd yanım xışıldadı, sanki, minlərlə şpion
sürünə-sürünə mənə doğru gəlirdi. Gözüm get-gedə qaranlığa alışdı, indi
Helenin kölgəsini və cizgilərini anşırda bilmədiyim sifətini görə bilirdim.
Elə bil, o, tikanlı məftildən ağ çiçəkli qara bitki kimi asılmışdı və sanki,
yenidən qaranlıq çağların qapqara adsız fiquruna çevrildi; sifətini dəqiq
anşırda bilmədiyimə görə o, dünyanın bütün əzabkeşlərinin timsalına
çevrildi.

Bir az aralıda Helen kimi dayanmış ikinci qadını gördüm, sonra üçüncüsünü,
dördüncüsünü və sairə -onlar qəm və ümid qübbəsini başlarının üstündə
saxlayan qadın heykəlli sütunlar təki dayanmışdı. Dözülməz mənzərə idi və
gözümü çəkdim. Yenidən ora baxanda o biri üç qadın səssizcə çıxıb
getmişdi və gördüm ki, Helen əyilib tikanlı məftili dartışdırır.

«Arala bir-birindən», - dedi. Ayağımı alt məftilin üstünə qoyub o birilərini
yuxarı qaldırdım. «Gözlə»,

- yenidən dilləndi.

«O birilər necə oldu?» - soruşdum.

«Getdilər. Biri nasistdir. Ona görə də tez çıxa bilmədim. Satardı. Ağlayan
tayı idi. - Helen köynəyini də, ətəkliyini də çıxarıb məftilin üstündən mənə
uzatdı. - «Çalışaq, çırılmasın», - dedi, - «ayrısı yoxumdur».

Eyzən kasıb ailələrdə olduğu kimiydi, orada da uşağın corabının
cırılmasındansa dizinin əzilməsini üstün tuturlar, çünki yara sağalar, təzə
corab almaqsa müşkül işdir.

Paltarlarını əlimdə tutmuşdum. Helen aşağı əyilib məftillərin arasından
ehtiyatla süründü. Kürəyi cızıldı. Qan nazik qara ilan təki dərisi aşağı sızdı.
Dikəldi.

«İndi qaça bilərik?» - soruşdum.



«Haraya?»

Hazır cavabım yox idi. Doğrudun da, haraya?

«İspaniyaya», - dedim, - «Portuqaliyaya, Afrikaya».

«Gəl», - dedi, - «gedək və bu barədə danışmayaq. Sənədsiz buradan heç kim
qaça bilməz. Ona görə də ciddi nəzarət etmirlər».

Qabağıma düşüb meşəyə doğru getdi. Demək olar, çılpaqlığı və gözəlliyi ilə
sirlər yuvası idi. Helendən, arvadımdan qalan yalnız son ayların nişanəsi idi;
keçmişin həniri altında onu şirinli, ağrılı tanımaq üçün bu da yetərli idi.
Əvəzində kimsə yanımdaydı, az qala adsız, qadın heykəlli sütunlardan
qoparaq, iyirmi illik normal mövcudluqdan çox olan qəribliyin doqquz ayı
ilə dövrələnərək».

XIV

Bundan qabaqkı meyxananın sahibi yanımıza gəldi.

«O kök əladır», - fəxrlə dilləndi. - «Fransızdır. Tərtəmiz şeytandır,
məsləhətli şeydir, cənablar! Bizim qadınlar atəşlidir, amma tələsgəndirlər».
Ağzını marçıldatdı. «Sizinlə sağollaşıram. Fransız qadınının qanını
qızışdırmaqdan gözəl nə ola bilər?! Onlar yaşamağı başa düşürlər. Bizim
qadınlara baxanda onlara çox da yalan danışmaq lazım gəlmir. Evinizə sağ-
salamat çatın, cənablar! Lolita ilə Juanaya yaxın düşməyin. Heç biri bir şey
deyil və gözünü yuman kimi Lolita gözdən tük qapır».

Kişi getdi. Qapı açılanda səhər içəri cumdu və erkən çağın səs-küyü eşidildi.

«Deyəsən, biz də gedəsi olacağıq», - dedim.

«Söhbəti tez bitirəcəm», - Şvars cavab verdi, - «h ələ bir az şərabımız da
qalıb». Qulağımız dinc olsun deyə, qadınların üçünə də şərab və qəhvə
sifariş verdi. «Çox da danışmadığımız bir gecə idi», -söhbətinə davam etdi. -
«Pencəyimi yerə sərmişdim, hava soyuyanda Helenin ətəkliyini və
mənim sviterimi də üstümüzə örtdük. Helen yuxuya getdi, bir azdan ayıldı;
yarıyuxuda hiss etdim ki, ağlayır, sonra yenidən zəriflik timsalına çevrilib



məni əzizlədi, belə şeyi indiyə qədər onda görməmişdim. Heç nə
soruşmadım, düşərgədə eşitdiklərimi də demədim. Onu dünyalar qədər
sevirdim, bununla belə, izah olunmaz bir sərinliklə ondan uzaq idim.
Zərifliyinə bir kədər də qatıldı, bu kədər zərifliyi daha da gücləndirdi; sanki,
hər ikimiz dünyanın o başına, geri qayıtmaq üçün, ya da haçansa harayasa
çatmaq üçün çox-çox uzaqlara sıxışdırılıb uzanmışdıq, bir-birimizin yanında,
içimizdə uçuş duyğusu və məyusluq, elədir, məyusluq, xoşbəxt göz
yaşlarımızın, agahlığın ağlamadan axan gizli göz yaşlarının üstünə tökülən o
üzdəki səssiz məyusluq, həmin agahlıq da yalnız fanilikdən ibarətdir, nə
harasa yetişməsi var, nə də geriyə dönüşü.

«Qaça bilmərik?» - Helen tikanlı məftilin arası ilə sivişib o üzə keçməmiş
bir də soruşdum. O tərəfə adlayana qədər cavab vermədi.

«Bacarmaram», - pıçıltı ilə dedi. - «Bacarmaram. Buna görə başqalarını
cəzalandıracaqlar. Yenə gəl! Sabah axşam yenə gəl. Sabah axşam gələ
bilərsən?»

«Ona qədər ələ keçməsəm».

Diqqətlə mənə baxdı. Sonra: «Həyatımız niyə puç oldu?» - dedi. -
«Neyləmişdik ki, həyatımız belə puç oldu?»

Köynəyi ilə ətəkliyini ona verdim. «Paltarının yaxşıları budur?» - soruşdum.
Başı ilə təsdiqlədi. -«Çox sağ ol ki, onları geymisən», -dedim, «inanıram ki,
sabah axşam burada olacam. Meşədə gizlənəcəm».

«Bəs yeməyin?! Nəsə varındır?»

«Bir az var. Hər halda, meşədə giləmeyvə də olar. Ya da köbələk, qoz».

«Sabah axşama qədər dözə bilərsən? Nəsə bir şey gətirərəm».

«Əlbəttə. Sabah axşama nə qalıb ki?! Artıq səhər açılır».

«Köbələk yemə. Sən onları tanımırsan. Xeyli yemək gətirəcəm». Ətəkliyini
geyindi. Ətəklik enli və açıq göy rəngində idi, ağ güllərlə. Onu əndamına
dolayıb düymələdi, sanki, döyüş kəmərini bağlayırdı. «Səni sevirəm», -



şaşqın dilləndi. «Səni necə sevdiyimi heç vaxt bilməyəcəksən. Bunu unutma!
Heç zaman!»

***

Hər dəfə məndən ayrılanda belə deyirdi. Elə bir zamana gəlib çatmışdıq ki,
hamı üçün, həm qanunun quduzlaşmış duyğusundan canlanaraq bizi hər yanda
axtaran fransız jandarmı, həm də Peten hökuməti ilə müqaviləyə əsasən icazə
verilməməyinə baxmayaraq, düşərgələrə soxulmağa çalışan gestapo üçün ov
heyvanına çevrilmişdik. Bilmək olmurdu, səni hansı qapazlayacaq, odur ki,
hər səhər vidasını sonuncu sayırdın.

Helen mənə çörək, meyvə, hərdən də bir tikə kolbasa və pendir gətirirdi.
Qalmaq üçün aşağıya, stansiyaya getməyə ürək eləmirdim. Meşədə qərar
tutdum və bir az uzaqda tapdığım monastrın köhnə, uçuq xarabalığında
yaşadım. Gündüzlər orada yatır, ya da Helenin gətirdiklərini oxuyur və
kolun arasından, buradan məni çətin görərdilər, yolu göz altında saxlayırdım.
Helen mənə həm də xəbərlər və şaiyələr gətirirdi: məsələn, almanlar
getdikcə yaxınlaşır və bağladıqları müqavilələrə əməl eləmirlər. Buna
baxmayaraq, hayatımız təşviş içindəydi. Qorxu tez-tez acı mədə şirəsi kimi
qaynayıb qalxırdı; fəqət təkcə hazırkı saatı yaşamaq vərdişi həmişə qalib
gəlirdi. Hava mülayim keçirdi, gecələr səmada ulduzlar sayrışırdı. Helen
çadır parçası tapıb-gətirmişdi, monastrın xarabalığında üstümüzə quru
yarpaq töküb onun üstündə yatır və gecənin pıçıltısına qulaq asırdıq.

«Düşərgədən necə çıxa bilirsən?» - bir dəfə soruşdum. - «Özü də belə tez-
tez?»

«Xırda bir vəzifəm var, bir az da proteksiya», - xeyli susub cavab verdi. -
«Görmədinmi, hərdən kənddə də oluram».

«Ona görə də mənə yemək tapa bilirsən?»

«Yeməkxanadan götürürəm. Pulumuz olanda, mal tapılanda almağa icazə də
verirlər».

«Qorxmursan ki, səni burada görən olar, ələ verər?»



Gülümsədi: «Təkcə sənə görə qorxuram, özümə görə yox. Mənə nə olasıdır
ki? Onsuz da həbsdəyəm,» - dedi.

Ertəsi axşam gəlmədi. İztirab divarı əridi, sürünüb ora yaxınlaşdım, zəif
işıqda baraklar qapqara görünürdü, gözlədim, ancaq Helen gəlmədi. Bütün
gecəni ayaqyoluna gedən qadınların səsini, ah və nalə eşitdim və birdən
yolda avtomobillərin boğulmuş işıqlarını gördüm. Gündüz meşədə
qaldım. Narahat idim, görünür, nəsə olmuşdu. Düşərgədə eşitdiklərim
haqqında düşündüm və qəribə də olsa, bu, mənə təsəlli oldu. Hər şey yaxşı
olar, təki Helen xəstələnməsin, təki onu aparmasınlar, təki yaşasın. Bunların
hər üçü bir-biri ilə elə sıx bağlıydı ki, üçünün də mənası eyni idi. Və
həyatımız elə çıxılmaz olmuşdu ki, indi bircə şey haqqında düşünürdüm:
özünü itirməmək, haçansa çalışıb burulğandan dalğasız bir limana çıxmaq.
Bəlkə, onda hər şeyi unuda bilərdik. Unutmaq olmaz. Bol-bol sevgi ilə, bol-
bol mərhəmətlə, bol-bol yaxşılıqla, bol-bol nəvazişlə də unutmaq olmaz.
Burasını bilirdim və mənə fərq etmirdi, meşədə uzanıb budaqlardan qopan
əlvan yarpaqların yellənən cəsədlərinə baxırdım və bircə şey düşünürdüm:
Ona qıyma! Ona qıyma, Allahım, bir də ondan heç nə soruşmayacam.
İnsanın həyatı onun düşdüyü ziddiyyətlərdən qat-qat üstündür, ona qıyma,
qoy yaşasın, mənsiz qalsa da, yaşasın, təki yaşasın, qıyma ona, Allahım!

Helen növbəti gecə də gəlmədi. Axşamdan xeyli keçmiş yenə iki avtomobil
göründü. Düşərgəyə gedirdilər. Xeyli aralıdan sürünüb onların mundirli
olduqlarını gördüm. Mundirlərin SS-ə, yoxsa vermaxtal aid olduğunu anşırda
bilmədim, hər halda alman mundirləri idi. Dəhşətli bir gecə
keçirdim. Avtomobillər doqquz radələrində gəlmişdi və düz saat birdə geri
qayıtdı. Gecə gəlmələri faktı tam inam yaradırdı ki, gestapo olub. Onlar
gedəndə düşərgədən kimləri isə özləri ilə aparıb-aparmadıqlarını
bilə bilmədim. Səhərə qədər yolda, düşərgənin ətrafında süləndim, sözün
hərfi mənasında süləndim. Sonra montyor kimi bir kərə də düşərgəyə girmək
istədim, amma gördüm ki, keşik iki qat güclənib və mülki geyimli bir kişi
əlindəki siyahı ilə onların yanında oturub.

Gündüz bitmək bilmirdi. Mən tikanlı məftillərin yanı ilə sinə-sinə yüzüncü
kərə gedəndə birdən bu tərəfdə məftildən iyirmi addım aralıda qəzetə
bükülmüş bir bağlama gördüm. İçində bir az çörək, iki alma və imzasız bir
kağız parçası vardı: «Bu gün axşam». Mən burada olmayanda onu Helen



atmış olacaqdı. Çörəyi dizi üstdə yedim, birdən-birə yaman zəifləmişdim.
Sonra gizləndiyim yerə gedib yatdım. Günortadan sonra ayıldım. Qızılı rəngə
çalan işıqlı bir gün idi, sanki, ətrafa şərab çilənmişdi. Yarpaqlar hər gecə bir
az da rəngə boyanırdı. Fısdıq ağacları, bir dənə də cökə isti günorta
günəşinin altında xumarlanır, işığımın qabağını kəsişirdilər, elə sarı, elə
qırmızı ki, sanki, gözəgörünməz bir rəsam onları mən yatanda çəkib fakellərə
çevirmişdi ki, tamam uyuyan işıqda tərpənmədən bərq vursunlar. Bircə
yarpaq belə tərpənmirdi». Özü öz sözünü kəsdi. «Mən lüzumsuz təbiət
mənzərələrini təsvir edəndə, xahiş edirəm, səbirli olasınız. Həmin vaxt təbiət
bizə heyvanlara olduğu kimi analıq edirdi. Yeganə varlıq idi ki, bizi özündən
itələmirdi. Bizdən nə pasport, nə də arilərin şəxsiyyət vəsiqəsini istəyirdi.
Verirdi, alırdı, fəqət insan deyildi və bir növ təbabət idi. Həmin günorta məni
uzun müddət həyəcanlandırmadı; qorxurdum ki, piyalə kimi daşam, su təki
qıraqlardan daşıb töküləm. Sonra tam sakitlikdə, külək tərpənməyə-
tərpənməyə qəfildən yüzlərlə yarpağın yellənə-yellənə ağaclardan yerə
töküldüyünü gördüm, elə bil, hansısa sirli bir əmri yerinə yetirirdilər. Aydın
havada biganə-biganə sürüşüb yerə tökülürdülər, bir neçəsi də mənim
üstümə düşdü. Həmin an ölümün azadlığını və onun azman təsəllisini dərk
etdim. Heç bir qərar vermədən bildim ki, Helen dünyadan köçərsə, mənə
düşən həyatımın axırına çıxmaq olar, onsuz qala bilmərəm, belə bir addım
sevginin hüdüdsuzluğu müqabilində insana verilən yeganə imkandır, mən
bunu fikirləşmədən dərk etdim və dərk etdikcə anladım ki, dərinə varanda
ölmək heç də yeganə çıxış yolu deyil.

***

Helen fəryad divarının sırasında deyildi. O yalnız başqaları gedəndən sonra
gəldi. Əynində qısa şalvar və köynək vardı, məftilin arasından mənə bir şüşə
şərab və bir bağlama uzatdı. Vərdiş etmədiyim geyimdə xeyli cavan
görünürdü.

«Tıxac çıxarılıb», - dedi, - «burada badə də var». - Tikanlı məftilin
arasından sivişib keçdi. - «Yəqin, bərk acmısan. Parisdən çıxandan bəri
görmədiyimi yeməkxanadan almışam».

«Odekolon», - dedim. Tər gecədə ondan tərəvətli odekolon iyi gəlirdi.

Başını buladı. Gördüm ki, saçı kəsilib, əvvəlkindən xeyli qısa idi.



«Nə olmuşdu axı?» - birdən acıqlı-acıqlı soruşdum. - «Ağlıma min cür fikir
gəldi, dedim, səni aparıblar, ya da ölüm ayağındasan, indi, budur, gəlmisən,
özü də, elə bil, gözəllik salonundan çıxmısan. Dırnaqlarını da manikür
elətdirmisən».

«Özüm eləmişəm». - Əllərini yuxarı tutub güldü, - «gəl şərabımızı içək!»

«Nə olmuşdu? Gestapo gəlmişdi?»

«Yox. Hərbi komissiya. Amma yanlarında iki gestapoçu da vardı».

«Kimisə apardılar?»

«Yox», - dedi, - «süz, içim».

Gördüm ki, çox həyəcanlıdır. Əlləri isti idi, dərisi elə qurumuşdu ki, sanki,
indicə xırçıltı ilə sınıb töküləcəkdi. «Gəlmişdilər», - dedi. - «Gəlmişdilər ki,
düşərgədəki nasistlərin siyahısını tutsunlar. Onları Almaniyaya
göndərəcəklər».

«Nasistlər çoxdur?»

«Nə qədər istəsən. İnanmazdıq ki, bu qədər olarlar. Çoxusu heç ıaxt boynuna
almırdı. Tanıdığım biri vardı, birdən qabağa çıxıb dedi ki, partiyanın
üzvüdür, qiymətli məlumatlar toplayıb, vətənə dönmək istəyir, burada onunla
çox pis davranırlar, gərək, onu elə indicə özləri ilə aparsınlar. Onu
yaxşı tanıyırdım, çox yaxşı. Bilir ki …»

Şərabını tələsik içib badəni mənə verdi. «Nəyi bilir?» - soruşdum.

«İndi dəqiq deyə bilmərəm. O qədər gecələr vardı ki; biz də ki danış ki,
danışasan. Mənim kim olduğumu bilir,» - başını qaldırdı, - «geri qayıdan
deyiləm, heç vaxt! Məni aparmaq istəsələr, canıma qəsd edəcəm».

«Etməyəcəksən, onlar da səni aparmayacaqlar. Bilirsən, niyə? Qeorq, Allah
bilir, haralardadır, heç nədən xəbər tutmayacaq. Bir də, arvad səni niyə
satsın ki? Bununla əlinə nə keçəcək?»

«Söz ver ki, qoymayacaqsan məni geri aparsınlar».



«Söz verirəm», - dedim. Elə həyəcanlanmışdı ki, ona dağlar vəd etməkdən
başqa heç nə edə bilməzdim.

«Səni sevirəm», - xırıltılı, həyəcanlı səslə dilləndi, - «nə olacaqsa, olsun,
səni sevirəm, buna heç vaxt şübhən olmasın».

«Haçan olub ki?!», - cavab verib inandım da, inanmadım da.

Üzgün-üzgün arxaya dirsəkləndi. «Gərək, qaçaq», - dedim, - «özü də bu
gecə».

«Hara? Pasportun yanındadır?»

«Hə. Sənədlərimizin saxlandığı bölmədə işləyən kişi onu mənə verdi.
Səninki kimdədir?»

Cavab vermədi. Gözünü zilləyib bir xeyli qabağa baxdı.

«Burada bir yəhudi ailəsi var», - dedi, - «ər-arvad və uşaq. Bir neçə gün
əvvəl gəliblər. Uşaq xəstədir. Qabağa çıxıb dedilər ki, Almaniyaya qayıtmaq
istəyirlər. Kapitan soruşdu ki, yəhudi deyillərmi. Kişi də dedi ki,
almandırlar. Geri qayıtmaq istəyirlər. Kapitan nəsə demək istədi, amma hər
iki gestapoçu onların yanında dayanmışdı. «Doğrudan, qayıtmaq istəyirsiz»?
- bu dəfə gestapoçulardan biri soruşdu. - «Adlarını yazın, kapitan», - deyib
güldü. - «Vətənin həsrətini belə çəkirlərsə, onlara əl tutmaq lazımdır».
Adlarını yazdılar. Onlara söz deməyin xeyri yoxdur. Deyirlər ki, daha dözə
bilmirlər, uşaq ağır xəstədir, onsuz da başqa yəhudiləri də buradan
aparacaqlar, yaxşısı budur, əvvəlcədən özlərini bildirsinlər, biz hamımız
tələyə düşmüşük, könüllü getmək daha yaxşı olar. Kar qatır kimidirlər,
sən, gərək, onlarla danışasan».

«Mən? Mən onlara nə deyim axı?» «Sən işin içindəsən. Orada düşərgədə
olmusan. Yenidən Almaniyaya qayıtmısan. Təzədən qaçmısan». «Bunu onlara
harada deməliyəm?»

«Burada. Kişini gətirəcəm. Harada olduğunu bilirəm. Elə indicə. Özünə
demişəm. Onu hələ xilas etmək olar».



***

Yarım saatdan sonra tikanlı məftildən keçməyə ürək etməyən sısqa bir kişi
gətirdi. Kişi məftilin o üzündə, mən də bu üzündə dayanmışdıq və o, məni
dinləyirdi. Bir az sonra arvadı da gəldi. Qadının bət-bənizi solğun idi və
dinib-danışmırdı. Hər ikisini və uşaqlarını təqribən on gün
əvvəl yaxalamışdılar. Bir-birilərindən aralı müxtəlif düşərgələrdə olmuş və
oradan qaçmışdılar. Kişi arvadını möcüzə sayəsində tapmışdı. Qadın hər
yerdə, yollardakı daşların və evlərin tinlərində öz adını yazırmış». - Şvars
mənə baxdı. - «Via Dolorosa haqqında məlumatınız olmamış olmaz?»

«Kimin məlumatı yoxdur ki?! Belçikadan tutmuş Pireneylərə qədər uzanıb
gedir».

Via Dolorosa müharibə başlayan kimi yaranmışdı. Alman qoşunlarının
Belçikaya hücumundan və Majino xəttinin dağılmasından sonra böyük
qaçqınlıq başlamışdı, əvvəlcə ev avadanlığı və çarpayılar yüklənmiş
avtomobillərdə, sonra hər çeşiddən olan qoşqularda, velosipedlərdə, at və
insanların özlərinin çəkdiyi əl arabalarında, uşaq arabalarında və nəhayət,
piyadaların sonsuz sıralarında qırıcı təyyarələrin hədəsi altında Fransanın
qızmar yayında cənuba doğru axın başlamışdı. «Küçə qəzetləri» də həmin
vaxt yaranmışdı. Yolların qırağındakı barılarda, kənd evlərinin divarlarında,
küçə kəsişmələrində bir-birini axtaran insanların adları və fəryad harayları
yazılırdı, kömürlə, təbaşirlə, boyalarla. İllər öncə qaçqınlıq yolu tutmuş və
polisdən gizlənən mühacirlərin isə Nissadan tutmuş Neapola qədər, Parisdən
tutmuş Sürixə qədər əlavə qorqu məntəqələrinin şəbəkəsi vardı. Bunlar
həmin yerlərdə yaşayıb xəbərləri, ünvanları paylaşan, məsləhət və bir neçə
gecəliyinə sığınacaq verən insanlar idi. Şvarsın haqqında danışdığı kişi
onların köməyi ilə arvadını və uşağını təzədən tapmışdı, yoxsa, bu, xalqın
dilində deyildiyi kimi, ot tayasında iynə axtarmaq təki çətin olardı.

«Burada qalsaq, bizi təzədən bir-birimizdən ayıracaqlar», - kişi sözünə bu
cür başladı», - Şvars dedi. -«Bura qadın düşərgəsidir. Bizi bura birlikdə
salıblar, ancaq bir neçə günlüyə. Mənə dedilər ki, harasa ayrı bir yerə
göndəriləcəm, kişi düşərgələrinin birinə. Buna dözə bilmərik». Hər şeyi
ölçüb-biçmişdi; fikirləşirdi ki, belə olduğu yaxşıdır, qaça bilməzlər, buna
cəhd də ediblər, qaçsalar, acından ölərlər, uşaq xəstədir, arvad da əldən
düşüb, özünün isə daha gücü qalmayıb, Almaniyaya könüllü qayıtmaq



daha yaxşı olar, biz hamımız sallaqxana tövləsindəki qaramalıq, ehtiyacları
olarsa, kefləri durarsa, bizi də aparacaqlar. Uzunsov sifətli, xırda qara bığlı
bu zərif, arıq kişi sözünü bu sualla bitirdi: «Hələ imkan olanda niyə
qoymadılar əkilib gedək?»

Bu suala cavab tapan olmazdı. Doğrudur, bizi saxlamaq istəmirdilər, amma
getməyə də qoymurdular,

Bu, millətin məğlub məqamında vəziyyəti dəyişməli olanların diqqət
yetirmədiyi xırda bir paradoks idi.

Ertəsi gün günortadan sonra yolla iki yük maşını yuxarı qalxırdı. Həmin an
tikanlı məftilin canlandığını gördüm. On-on beş arvad məftilin arasından
sivişib keçməkdə bir-birinə kömək edirdi. Meşəyə götürüldülər. Heleni
görənə kimi gizləndiyim yerdən çıxmadım.

«Prefektur bizi xəbərdar etdi», - dedi. - «Almanlar geri qayıtmaq istəyənləri
aparmağa gəlir. Daha nələr olacağını bilən yoxdur, buna görə də almanlar
gedənə qədər meşədə gizlənməyimizə icazə verdilər».

Yoldakı o anı çıxmaqla birinci dəfəydi ki, onu gündüz görürdüm. Uzun
qıçları ilə sifəti qaralmışdı, amma əriyib çöpə dönmüşdü. Gözləri iriləşmiş
və parlaqlaşmışdı, sifəti nazilmişdi.

«Yeməyini mənə verib özün ac qalırsan», - dedim.

«Yeməkdən korluğum yoxdur», - cavab verdi. - «Onun qeydinə qalırlar.
Budur…», - əlini cibinə saldı, - «burada hətta bir parça şokolad da var.
Dünən öz pulumuzla ciyər paşteti ilə sardin konservi ala bildik. Amma
çörəksiz».

«Söhbət elədiyim kişi də gedirmi», - soruşdum.

«Hə». - Qəfildən Helenin sifəti səyridi. - «Mən heç vaxt qayıdan deyiləm», -
dedi. - «Heç vaxt! Bunu sən mənə söz vermisən! İstəmirəm, məni tutsunlar!»

«Tutmazlar».



Bir saatdan sonra maşınlar geri qayıtdı. İçindəki qadınlar oxuyurdu:
«Almaniya, Almaniya hər şeydən uca».

Levernedə aldığım zəhərin yarısını həmin axşam Helenə verdim.

Ertəsi gün artıq bilirdi ki, Qeorq onun harada olduğundan xəbər tutub.

«Bunu sənə kim deyib?» - soruşdum.

«Xəbəri olanın birisi».

«Kim?»

«Düşərgənin həkimi».

«Haradan bilir?»

«Komendantlıqdan. Ora sorğu göndəriblər».

«Həkim sənin neyləməli olduğunu da dedi?»

«Məni bir neçə günlüyə xəstələr barakında gizlədə bilər. Çox yox».

«Onda düşərgəni tək etməlisən. Təhlükədə olanların meşədə gizlənməsi
xəbərdarlığı dünən kimdən gəlmişdi?»

«Prefektdən».

«Əla», - dedim. - «Bax gör pasportunu və buradan buraxılma kağızını
birtəhər ala bilərsənmi. Bəlkə, həkim kömək elədi. Alınmasa, qaçarıq. Heç
kəsə bir kəlmə də. Heç kəsə! Prefektlə danışmağa çalışacam. Kişi adama
oxşayır».

«Elə şey eləmə! Ehtiyatlı tərpən! Allah xatirinə, ehtiyatlı ol!»

Montyor paltarımı bacardıqca yaxşı-yaxşı təmizləyib səhər-səhər meşədən
çıxdım. Alman patrullarının, yaxud fransız jandarmlarının əlinə düşə
biləcəyimi gözümün altına almalı oldum; buna indinin özündən hazır
olmalıydım.



Prefektin yanına düşə bildim. Özümü hərbi məqsədlər üçün elektrik xəttinin
çəkilməsi barədə məlumat toplamaq istəyən alman texniki kimi təqdim edib
jandarm və katibin üstünə təpindim. Gözlənilməz bir işdən yapışanda nəyəsə
nail olursan, burasını yaxşı bilirdim. Jandarm məni qaçqın kimi o saat
tutardı. Bu qəbildən olan insanlar bağırtıya daha yaxşı reaksiya verir.

Prefektə düzünü danışdım. Əvvəlcə məni bayıra atmaq istədi. Sonra
sırtıqlığımla məzələnməyə başladı. Siqaret verib dedi ki, rədd olum
cəhənnəmə, nə dəvə görüb, nə də qığını. On dəqiqə sonra başa saldı
ki, əlindən heç nə gəlmir, çox güman ki, almanlarda siyahı var, kimsə
çatışmasa, onu günahkar biləcəklər. Alman konslagerində gəbərmək istəmir.

«Cənab prefekt», - dedim, - «dustaqları müdafiə etdiyinizi bilirəm. Onu da
bilirəm ki, verdiyiniz əmrlərə əməl etməlisiniz. Amma siz də, mən də dəqiq
bilirik ki, Fransa məğlubiyyətin xaosu içindədir, bugünkü əmrlər sabahın
rüsvayçılığı ola bilər, şaşqınlıq mənasız qəddarlığa çevrilirsə, sonradan
ona bəraət qazandırmaq çətin olur. Niyə siz iradənizin əksinə olaraq,
günahsız insanları krematoriya və işgəncə düşərgələri üçün qoruyub
saxlamalısınız? Ola bilsin, Fransa hələ müdafiə olunanda təcavüzkarların
tərəfdarı və ya əleyhdarları olub-olmamalarına baxmadan əcnəbiləri
çıxarılar düşərgəsinə salmaqda bir ədalət işartısı vardı. Amma müharibə
çoxdan qurtarıb; qaliblər özlərininkiləri bir-iki gün qabaq apardılar, sizin
indi düşərgədə saxladıqlarınız ölümə sürüklənəcəkləri qorxusundan hər gün
ölüb-dirilən qurbanlardır. Əslində, mən bütün bu qurbanların hamısı üçün
xahiş etməli idim, amma yalnız onlardan birini xahiş edirəm. Siyahı sarıdan
qorxunuz varsa, arvadımı qaçqın kimi, ölmüş kimi, intiharçı kimi, ürəyiniz
necə istəyirsə, elə qeyd edin, onda məsuliyyətdən də yaxa
qurtararsınız!» Xeyli üzümə baxdı. Axırda: «Sabah bir də gəlin», - dedi.



Yerimdən tərpənmədim: «Sabah kimin əlinə düşəcəyimi bilmirəm», dedim. -
«Bu gün edin».

«İki saatdan sonra gəlin».

«Qapınızın ağzında gözləyəcəm», - dedim. - «Tanıdığım ən təhlükəsiz yer
buradır».

Birdən gülümsədi: «Quelle affaire d»amour «, - dedi. «Ər-arvadsınız, gərək,
elə yaşayasınız ki, guya, ər-arvad deyilsiniz. Adətən, bunun tərsi olur».

Rahatlandım. Bir saatdan sonra məni içəri çağırdı.

«Düşərgənin rəhbərliyinə telefon açdım», - dedi. - «Arvadınızla
maraqlanmaları doğrudur. Sizin təklifinizə əməl edib onu öldürəsi alacağıq.
Onda sizin də canınız dincələr, bizim də».

Başımla razılıq bildirdim. Birdən-birə məni qəribə, soyuq bir qorxu bürüdü,
taleyə nəhs gətirməmək xurafatı. Bəs mən özüm çoxdan ölməmişdimmi,
ölünün sənədləri ilə yaşamırdımmı?

«Sabaha qədər hər şey yoluna qoyulacaq», - prefekt dedi.

«Bu gün edin», - dedim. - «Bircə gün gec qaçdığıma görə düz iki il
düşərgədə oturmalı olmuşam». Birdən-birə tamam heydən düşdüm. Deyəsən,
prefekt bunu hiss etdi. Huşumu itirirdim və rəngim tamam dəyişmişdi.
Konyak istədi.

«Qəhvə», - deyib kətillərdən birinə çökdüm. Otaq bənövşəyi və bozumtul
kölgələrlə başıma fırlandı. Gərək, yıxılmayam, qulaqlarımda uğultu
başlayanda beynimdən şütüdü. Helen azaddır, buradan getməliyik!

Beynimdəki uğultu və guyultuya bir sifət də, əvvəlcə anlaşılmaz şəkildə,
sonra da bərkdən qışqıran bir səs də qarışdı. Həmin səsi və sifəti tutmağa
çalışdım, sonra isə eşitdim:

«Nə fikirləşirsiz bəyəm, mənimlə zarafat niyyətiniz var, merde alors? Bu nə
olan işdir, lənət şeytana? Mən dustaq gözətçisi deyiləm, abırlı bir insanam,



qoy rədd olsun hamısı, hamı… Açılın başımdan hamınız - hamınız!»

Bayaqkı səsi yenidən itirdim, bilmirəm, doğrudan da, o cürmü qışqırırdı,
yoxsa, qulağımda bu cür bərkdənmi səslənirdi. Qəhvə gəlib çıxdı, səndələyə-
səndələyə otaqdan çıxıb oturacaqlardan birinə əyləşdim. Bir azdan kimsə
gəlib dedi ki, azca gözləyim. Deməsəydi də, gedən deyildim.

Sonra prefekt özü gəldi, dedi ki, hər şey qaydasındadır. Mənə elə gəldi ki,
dediyim sözlər qədər də halımın xarablaşması köməkçim oldu.

«Halınız yaxşılaşdı?» - soruşdu. - «Məndən bu cür qorxmağınıza lüzum
yoxdur axı. Mən Fransanın xırda əyalət prefektiyəm».

«Bu, elə Allah deməkdir, bəlkə, ondan da bir az artıq», - xoşbəxtlik içində
üzərək cavab verdim. -«Allah mənə yer üzündə mücərrəd qalma icazəsi
verib, onu da mən işə yarada bilmirəm. Mənə əsl lazım olan şey isə sizin
əyalətdə qalmaq icazəsidir, bunu da sizdən başqa mənə heç kim verə
bilməz, cənab prefekt».

Güldü: «Amma sizi axtarası olsalar, ən təhlükəli yer buradır», - dedi.

«Məni axtarası olsalar, Marsel daha təhlükəlidir, nəinki bura. Güman
edəcəklər ki, orada olaram, burada yox. Bizə bircə həftəliyinə qalma icazəsi
verin. Bu vaxt ərzində Qırmızı dənizlə gedən dəstəyə qoşula bilərik».

«Qırmızı dəniz?»

«Qaçqınların işlətdiyi ifadədir. Biz Misirdən köç edən yəhudilər kimi
yaşayırıq. Arxamızda alman ordusu və gestapo, hər iki tərəfdən fransız və
ispan polisi, qarşımızda da Həmdlənmiş Torpaq Portuqaliya, daha çox
həmdlənmiş Amerika torpağına aparan Lissabon limanı ilə».

«Amerikaya vizanız varmı ki?»

«Alarıq».

«Deyəsən, möcüzəyə inanırsız».

«Ayrı seçimim yoxdur. O möcüzələrdən biri bu gün baş vermədimi?»»



Şvars mənə baxıb gülümsədi.

«Qəribədir, adam dara düşəndə hər şeyi ölçüb-biçir. Axırıncı cümləni niyə
dediyimi, prefekti Allaha niyə tay tutmaqla ona yarındığımı dəqiq bilirdim.
Ondan qısa zaman üçün qalma icazəsi qoparmalıydım. Taleyin başqasından
asılı olanda hər şeyi dəqiq hesablayan psixoloqa çevrilirsən,
hətta həyəcandan güclə nəfəs alsan da, bəlkə də, elə məhz buna görə. Birinin
digərinə dəxli olmur və biri digərinə təsir etmədən hər ikisi ayrı-ayrılıqda
fəaliyyət göstərir, yalnız qorxu saxta olmur, ağrı saxta olmur və ölçüb-biçmə
də məhz budur. Hamının bir məqsədi var: xilas».

Şvars hiss olunacaq dərəcədə sakitləşmişdi.

«Tezliklə bitirirəm», - dedi. - «Bir həftəlik qalma icazəsini, doğrudan da,
aldıq. Heleni götürmək üçün düşərgənin darvazası önündə dayanmışdım.
Günortadan xeyli keçmişdi. Narın yağış çisəyirdi. Həkim də Helenlə
gəlmişdi. Helen məni görənə qədər söhbət etdilər. Helenin başı söhbətə
qarışmışdı, üz-gözündə adət etmədiyim bir canlanma vardı; mənə elə gəldi
ki, heç kəsin xəbəri olmadan küçədən oğrun-oğrun otağa baxıram. Axırda
Helen məni gördü.

«Arvadınız ağır xəstədir», - həkim mənə muraciət etdi.

«Düz deyir», - Helen gülə-gülə dedi. - «Məni buraxdılar ki, xəstəxanaya
gedib orada ölüm. Şərtləşdiyimiz kimi».

«Zarafatın yeri deyil!» - Həkim küskün dilləndi. - «Arvadınızın, doğrudan
da, xəstəxanaya ehtiyacı var».

«Onda niyə indiyə qədər xəstəxanada deyil?» - soruşdum.

«Bu nə danışıqdır?» - Helen dilləndi. «Xəstə deyiləm, heç bir xəstəxanaya
da getmirəm».

«Onu təhlükəsiz bir xəstəxanaya yerləşdirə bilərsinizmi?» - həkimdən
soruşdum.

«Xeyr», - xeyli fasilədən sonra dedi.



Helen yenidən güldü. «Əlbəttə, xeyr. Bu, nə gic-gici söbətdir?! Adyö, Jan».

Qabağa düşüb yol boyu irəlilədi. Xəstəliyini həkimdən soruşmaq istədim,
ancaq bacarmadım. Həkim gözünü döyüb mənə baxdı, sonra çevrilib
düşərgəyə yollandı. Helenin dalınca getdim.

«Pasportunu götürdün?» - soruşdum. Başını tərpətdi. - «Çantanı ver», -
dedim.

«İçində bir şey yoxdur».

«Yenə də olsun».

«Parisdən mənə aldığın bal paltarıdır».

Yolla üzüaşağı gedirdik. «Xəstəsən?» - soruşdum.

«Xəstə olsaydım, yeriyə bilməzdim ki. İstiliyim olardı. Xəstə-zad deyiləm.
Jan aldadır. İstəyirdi ki, getməyim. Yaxşı-yaxşı mənə bax. Xəstəyə
oxşayıram?» - Yerində durdu.

«Hə», - dedim.

«Qayğılanma», - cavab verdi.

«Qayğılanmıram». - İndi bidim ki, xəstədir; onu da bildim ki, bunu mənə heç
vaxt etiraf etməyəcək. -«Xəstəxanaya düşmüş olsaydın, sənə yardımım
dəyərdimi?»

«Yox», - dedi. - «bir damcı da! Gərək, mənə inanasan. Xəstə olsaydım,
xəstəxananın da mənə köməyi dəysəydi, həmin an getməyə can atardım. İnan
mənə!»

«İnanıram».

Ayrı nə edə bilərdim? Birdən-birə dəhşətli dərəcədə ümidsizləşdim. «Bəlkə,
düşərgədə qalsan, yaxşıydı», - nəhayət, dilləndim.

«Gəlməsəydin, özümü öldürərdim».



Yolumuza davam etdik. Yağış gücləndi. Sanki, üstümüzə səpələnən
damcılardan ibarət boz örtük idi. «Baxaq görək, tezliklə Marselə yetişə
bilərikmi», - dedim. - «Oradan da Lissabona, sonra da Amerikaya».

Orada yaxşı həkimlər olur, düşündüm. Həm də adamı dustaqlığa atmayan
xəstəxanalar. Bəlkə, mənə işləməyə icazə də verdilər. «Avropanı qorxulu
yuxu kimi unudacağıq», - dedim.

Helen cavab vermədi».

XV

«Odisseya başladı», - Şvars dilləndi. - «Çöllərə düşdük. Qırmızı dənizdən
keçid. Yəqin, bu da sizə tanışdır».

Başımla təsdiq etdim. «Bordo. Sərhədin zəif yerlərini aramaq. Pireneylər.
Marselə ləngərli yürüş. Daş qəlblərə yürüş və varvarlardan qaçış. Arada da
vəhşiləşmiş bürokratiyanın gicliyi. Ölkədə qalma, eləcə də ölkədən çıxma
icazalərinin yoxluğu. Ölkədən çıxma icazəsini alanda isə İspaniyadan
keçmə vizasının vaxtının bitməsi, həmin vizanı da təzədən o vaxt ala bilərdin
ki, Portuqaliyaya giriş vizan olaydı, bu özü də çox vaxt ayrı şərtlərdən asılı
olurdu - bir sözlə, gərək, hər şeyi təzədən başlayaydın: konsulluqların, bu
cənnət və cəhənnəm qapılarının qabağında boynunu büküb gözləmə. Gicliyin
sonsuz və mənasız get-gəli!» «Əvvəlcə yelsizliyə düşdük», - Şvars dilləndi.
- «Axşama yaxın Helenin halı xarablaşdı. Uzaq mehmanxanaların birində bir
otaq tapdım. İlk dəfə olaraq gizlinlikdən çıxmışdıq, aylardan bəri
birinci dəfə idi ki, yenidən otağımız vardı, ikimizə biri. Heleni qıc edən də
elə bu idi. Sonra susaraq mehmanxananın bağçasında oturduq. Hava xeyli
sərinləmişidi, amma yatmağa getmək istəmirdik. Bir şüşə şərabı içə-içə
düşərgəyə gedən və bağçadan yaxşı görünən yoldan gözümüzü çəkmirdik.
Dərin bir minnətdarlıq boynumun ardından basıb məni incidirdi. Helenlə bu
axşam hər şey silinib getmişdi, hətta onun xəstə olması qorxusu da.
Qıclaşması keçib-gedənə oxşayırdı və yağışdan sonrakı təbiət kimi dinc və
gözəl görünürdü, hərdən antik kameedəki profillər kimi. Bunu başa
düşərsiz», - dedi. «Bizim kimilərin həyatında xəstəliyin başqa vaxtlara
nisbətən ayrı mənası olur. Xəstəlik qaçqınlığa son qoymaq sayılır».

«Bilirəm», - acı-acı dilləndim.



«Ertəsi axşam işıqları tutqunlaşdırılmış maşınların yolla düşərgəyə
qalxdığını gördük. Helen narahat olmağa başladı. Bütün günü otaqdan çölə
çıxmamışdıq. Yenidən yatağı və otağı olmaq elə bir hadisə idi ki, ondan
doyunca həzz də ala bilmirdin. Həm də hər ikimiz yorulub əldən
düşdüyümüzü hiss edirdik və mənə qalsaydı, həftələrlə mehmanxanadan
tərpənməzdim. Amma Helen birdən-birə çıxıb getmək istədi. Düşərgəyə
gedən yolu bir daha görmək istəmədi. Qorxurdu ki, gestapo onu axtaracaq.

Olan-qalan şeylərimizi yığışdırdıq. Nə qədər ki bu bölgədə qalmaq icazəmiz
vardı, ayrı yerə getməyimiz məsləhət idi; haradasa yaxalansaydıq, bizi
tutmayacaqdılar, uzağı bura göndəcəkdilər, hər halda ümidimiz beləydi.

Bordoya getmək istəyirdim; yolda eşitdik ki, bunun üçün çox gecikmişik. İki
nəfərlik Sitroen yolda bizi götürdü və sürücü məsləhət gördü ki, özümüzə
ayrı yerdə sığınacaq axtaraq. Getdiyi yolun üstündə, yaxınlıqda balaca bir
qəsr var; onun boş olduğunu bilir, burada gecələsək, pis olmaz.

Ayrı seçimimiz yox idi. Axşama yaxın sürücü bizi maşından düşürdü.
Qəsircik qarşımızda, bozumtul işıqda dayanıb-dururdu, əslində, pərdəsiz,
qaranlıq pəncərəli kənd evi idi. Pilləkənlə qalxıb qapını axtardım. Qapı açıq
idi və üstündəki nişanələr onun zorla açıldığından xəbər verirdi.
Alaqaranlıq dəhlizdə addımlarımın səsi eşidildi. Çağırdım və cavab olaraq
sınıq bir əks-səda eşitdim. Otaqlar bomboş idi. Aparılmalı nə vardısa,
hamısını aparmışdılar. Qalanlar yalnız on səkkizinci yüzilliyin otaqları, kağız
çəkilmiş divarlar, iri pəncərələr, tavanlar və nəhəng pilləkənlər idi.

Asta-asta içərilərə keçdik. Səsimizə cavab verən olmadı. İşıq açarlarını
axtardım. Yox idi. Qəsirciyə işıq çəkilməmişdi; necə tikilmişdi, elə də
qalmışdı. Kiçik yemək otağı qızılı və ağ, yataq otağı isə açıq-yaşıl və qızılı
rəngə boyanmışdı; bircə ədəd mebel də yox idi; deyəsən, yiyələri qaçarkən
yığışdırıb aparmışdı.

Mansard otaqlarının birində, axır ki, bir sandıq tapdıq. Burada bir-iki maska,
görünür, hansısa bayramdan qalmış əlvan, ucuz kostyumlar və bir qutu şam
vardı. Ən yaxşısı döşəkli dəmir çarpayı oldu. Axtarışı davam edib, mətbəxdə
azca çörək, bir-iki sardin bankası, bir baş sarımsaq, yarım bardaq bal,
zirzəmidə isə iki-üç kilo kartof, bir neçə şüşə şərab və bir qalaq odun tapdıq.
Əsl pərilər ölkəsi! Evin, demək olar, hər yerində kamin vardı. Yataq üçün



nəzərdə tutulmuş otaqlardan birinin pəncərəsinə tapdığımız kostyumlardan
pərdə çəkdik. Evin ətrafına dolandım, burada bağ və bostan da
vardı. Ağacların üstündə hələ də alma, armud qalmışdı. Onları dərib evə
gətirdim.

Qaranlıq düşəndə və buxarıdan çıxan tüstünü kənardan görmək mümkün
olmayanda kaminlərdən birini yandırdım və yeməyə başladıq. Kabusanə və
ovsunlu bir ab-hava vardı. Alovdan qalxan işıq əsrarəngiz yapmaların
üstündə oynaşır, bizim kölgələrimiz də xoşbəxt aləmin kabusları kimi onların
arasında gəzişirdi.

Otaq isindi və Helen paltarını dəyişdi ki, əynindəkiləri qurutsun. Parisdə
aldığımız gecə köynəyini bağlamadan çıxarıb geyindi. Mən bir şüşə şərab
açdım. Stəkanımız yox idi və şüşədən içməyə başladıq. Bir azdan Helen
paltarını bir də dəyişdi. Sandıqdan bir maskarad kostyumu və bir ədəd
yarımmaska çıxarıb geydi, sonra qaranlıq pilləkənlərdə qaçmağa başladı.
Gah aşağıdan, gah da yuxarıdan səslənir, o yan-bu yana qaçırdı, səsi hər
yanda əks-səda verirdi və mən onu görmürdüm, yalnız
ayaqlarının tappıltısını eşidirdim, sona o, qaranlıqda qəfildən arxamda
dayandı və nəfəsini boynumun ardında hiss etdim.

«Elə bildim, səni itirmişəm», - deyib onu bərk-bərk sinəmə sıxdım.

«Məni heç vaxt itirməyəcəksən», - maskanın arxasından pıçıldadı. -«Özü də
bilirsənmi niyə? Çünki sən heç vaxt məndən kəndli öz əkin sahəsindən
yapışdığı kimi yapışmaq istəməmisən. Bəşəri insanlar üçün bu, darıxdırıcı
olur».

«Mən haçandan bəşəri insan oldum?!», - heyrətlə dilləndim.

Pilləkənin ayağında dayanmışdıq. Yataq otağının azca aralı qapısından
kaminin işığının nazik bir zolağı məhəccərin tunc ornamentl ərinin üstünə,
Helenin çiyninə və üzünə düşürdü.

«Özünün nə olduğunu özün də bilmirsən», - dodağının altında deyib işıltılı
gözləri ilə mənə baxdı, maskadan ağı görünməyən donuq-donuq parıldayan
gözləri ilan gözünə oxşayırdı. «Amma, gərək ,biləsən ki, bu Don Juanların



hamısı necə də çarəsiz olurlar! Bir dəfə əyinə geyilən paltar kimi. Sən
isə, sən mənim ürəyimsən».

Bəlkə, bu, əynimizə geydiyimiz və bu cür sözləri işlətməyimizi asanlaşdıran
kostyumlar idi. Paltarlarım onunku kimi gündüzdən yaş olduğuna və kaminin
yanında quruduğuna görə iradəmin əksinə olaraq, mən də onun təki maskarad
kostyumu geymişdim. Qəmzəli əsrimizin kabusanə əhatəsində geydiyimiz bu
qeyri-adi paltarlar bizi dəyişmiş və adi zamanlardan fərqli olaraq, dilimizi
ayrı sözlərlə açmışdı. Sədaqət və xəyanət öz vətəndaşlıq çəkisini və
birtərəfliliyini itirmişdi; biri digəri ola bilərdi, təkcə biri, yaxud digəri
mövcud deyildi, əksinə, saysız çalarları vardı və adlar da öz mənasını
itirmişdi.

«Biz ölülərik», - Helen pıçıldadı, - «ikimiz də. Daha qanunların da bizə
aidiyyatı yoxdur. Sən ölu pasportla ölüsən, mən də bu gün xəstəxanada
ölmüşəm. Paltarlarımıza fikir ver! Əlvan, qızılı yarasalar kimi ölmüş bir
əsrdə vurnuxuruq. Ona gözəl əsr adını veriblər, özünün menuetləri, əzəməti
və rokoko səması ilə, doğrudan da, elədir, amma sonunda dar ağacı var,
həmişə hər yerdə dikəlib, hər bayramdan sonra sərin səhərlərdə, bərq
vuraraq, amansızlıqla. Bizimki harada dikələcək, əzizim?»

«Burax bu sözləri, Helen», - dedim.

«Haradasa dikələcək», - pıçıldadı. - «Ölülər üçün dar ağacı harada dikəlir?
O, bizim boynumuzu vura bilməyəcək, nurun, kölgənin boynunu vurmaq
olmaz. Məgər qollarımızı burub sındırmaq istəməmişdilərmi, həmişə, hər
vaxt? Məni burada, bu sehirdə və qaranlıqda saxla, bəlkə, buradan içimizdə
nəsə ilişib qaldı və son nəfəsimizin miskin anlarına işıq saçdı».

«Bu cür danışma, Helen», - dedim və tüklərim ürpəşdi.

«Həmişə məni indiki kimi xatırla», - mənə qulaq asmadan yenidən pıçıldadı.
- «Kim bilir, axırımız necə olacaq?»

«Amerikaya gedəcəyik və müharibə haçansa qurtaracaq», - dedim.

«Gileylənmirəm», - ağzını üzümə yaxınlaşdırıb cavab verdi, - «necə
gileylənə bilərik? Gileylənsəydik, axırımız hara gedərdi? Osnabrükdə



miyanə, darıxdırıcı ömür sürən, miyanə hisslərlə yaşayıb hər il məzuniyyət
səyahətinə çıxan miyanə, darıxdırıcı ər-arvad …»

Güldüm: «O cür də yanaşmaq olar», - dedim.

Həmin axşam çox şux idi və bu axşamı bayram kimi qeyd edirdi. Əlindəki
şamla və Parisdən aldığı, hər vəchlə qoruyub saxladığı qızılı çəkələklərdə
zirzəmiyə düşüb bir şüşə şərab gətirdi. Mən yuxarıda, pilləkənin yanında
dayanmışdım və çeşidli kölgələrin təzadında işıq düşən sifətini mənə doğru
əyərək onun qaranlığı yara-yara yuxarı qalxdığına baxırdım. Əgər xoşbəxtliyi
sevimli sifəti müxtəlif kölgələr fonunda ləkəsiz və mükəmməl əks etdirən
güzgü adlandırsaydıq, onda elə bu an özümü xoşbəxt sayardım.

Ocaq asta-asta söndü. Helen rəngbərəng əşyaların altında yuxuya getdi.
Möhtəşəm bir gecə idi. Xeyli keçəndən sonra təyyarələrin uğultusunu eşitdim
və rokoko güzgüsü asta-asta cingildədi.

***

Dörd gün burada qaldıq. Sonra mən bazarlıq üçün yaxındakı kəndə gedəsi
oldum. Orada eşitdim ki, Bordodan iki gəmi yola düşəcək.

«Almanlar hələ buralara gəlməyib?» - soruşdum.

«Gəliblər də, gəlməyiblər də», - cavab verdilər. - «Baxır, siz özünüz
kimsiniz».

Bunu Helenlə müzakirə etdim. Məni heyrətləndirsə də, məsələyə biganə
yanaşdı.

«Gəmi, Helen», - həyəcanla dilləndim, - «rədd olaq buradan! Afrikaya.
Lissabona. Hara gəldi. Oradan ayrı yerə getmək olar».

«Niyə burada qalmayaq?» - cavab verdi, - «bağda meyvə, tərəvəz var.
Odunumuz qurtarana qədər xörək bişirərəm. Çörəyi kənddən alarıq. Pulumuz
var?»

«Bir az varımızdır. Hələ şəkillər də durur. Onları Bordoda sata bilərəm ki,
gəmiyə pulumuz olsun». «Kimdir indi şəkil alan?»



«Pulunu sərmayəyə qoymaq istəyənlər».

Güldü. «Onda sat onları və qoy burada qalaq».

«Mən isə istəyirdim, bacarardıq!»

Helen evə vurulmuşdu. Bir tərəfində xırda bir park vardı, arxasında da bağ
və bostan, hətta göl və günəş saatı. Helen evə isinişmişdi, deyəsən, ev də
Helenə. Zövqünə uyğun bir şərait tapmışdı və birinci dəfə idi ki, biz
mehmanxana və baraklarda qalmırdıq. Maskarad kostyumlarında, burulğanlı
keçmişin ab-havasındakı yaşamımız mənə sirli bir ümid, hərdən də ölümdən
sonrakı həyata inam bəxş edirdi, sanki, ilk səhnə sınağımızı artıq arxada
qoymuşduq. Bir neçə yüz il də beləcə yaşasaydıq, ürəyimcə olardı.

***

Bununla belə, Bordodakı gəmilər hələ də yadımdan çıxmırdı. Əgər şəhər
hissə-hissə tutulmuşdusa, gəmilərin hamısının dənizə çıxması mənə
mümkünsüz görünürdü, fəqət bu, toranlıq müharibəsi idi. Fransa atəşkəs elan
etmişdi, amma hələ sülh bağlanmamışdı, onun rəsmən işğal olunmuş və
olunmamış əraziləri vardı, lakin sazişləri müdafiə etməyə gücü yoxuydu,
bundan başqa ortada alman qoşunları və gestapo da vardı və onlar heç də
həmişə əlbir işləmirdilər.

«Gərək, nəsə öyrənəm», - dedim. - «Sən qal burada, mən də birtəhər
Bordoya gedim».

Helen başını silkələdi: «Burada tək-tənha qalan deyiləm. Mən də səninlə
gedirəm», - dedi.

Onu başa düşmək çətin deyildi. Daha ayrıca götürülmüş təhlükəli və
təhlükəsiz ərazilər yox idi. Adam düşmənin əsas yuvasından sağ-salamat
qurtara və uzaq adaların birində gestapo tərəfindən tutula bilərdi; keçmişin
bütün ölçüləri dəyişmişdi.

Biz oraya, bəlkə, sizin də bildiyiniz bir yolla gəldik», - Şvars söyləmini belə
davam etdirdi. - «Adam sonralar fikirləşəndə bunun necə başa gəldiyini dərk



etmir. Piyada, yük maşınında, bir dəfə də xeyli məsafəni kəndlinin satmağa
apardığı iri qoşqu atlarının belində.

Bordoda artıq cəsədlərə rast gəlirdin. Şəhər zəbt olunmamışdı, amma hərbi
dəstələr vardı. Dərin şok hökm sürürdü; adamlar hər an həbs oluna
biləcəklərini gözləyirdi. Helenin əynində nəzərə çarpmayan bir kostyum
vardı; paltarları o qədər də çox deyildi: bir ədəd bal paltarı, bir cüt şalvar,
iki sviter, vəssalam. Mən montyor kombinizonu geymişdim. İkinci kostyumum
arxa çantamda idi. Şeylərimizi meyxanaların birində qoymuşduq. Bir çox
fransızın çamadanlarla yollara tökülməsinə baxmayaraq, barxana ilə küçəyə
çıxmaq hər yerdə diqqət çəkirdi.

«Səyahət bürolarından birinə gedib gəmiləri soruşacağıq», - dedim. Şəhərdə
tanışımız yox idi.

Səyahət bürosu, doğrudan da, işləyirdi. Pəncərələrdən plakatlar asılmışdı:
‘Payızı Lissabonda keçirin’, ‘Afrikanın incisi Əlcəzair’, ‘Floridada
məzuniyyət’, ‘Günəşli Qranada’. Çoxunun rəngi bozarmışdı, ancaq Lissabon
və Qranada plakatları hələ də əzəmətlə bərq vururdu.

Pəncərəyə yaxınlaşana qədər çox gözləyəsi olmadıq. Ondördyaşlı ekspert
bizə lazımi məlumatı verdi. Gəmi məsələsi düz deyilmiş. Bu cür şayiələr
həftələrdir ölkədə dolaşırmış. Gerçək olan o imiş ki, hələ zəbtdən çox-çox
qabaq polyakları və özlərini Polşa legionuna, İngiltərədə yerləşən könüllülər
dəstəsinə yazdırmış mühacirləri aparmaq üçün bir ingilis gəmisi olub. İndi
isə heç bir gəmi getmir.

Soruşdum ki, onda otaqdakı adamlar neyləyir.

«Çoxusu sizin kimi», - dedi.

«Bəs siz?»

«Mən getməməyə qərar verdim. Çörəyim buradan çıxır. Dilmancam,
məsləhətçiyəm, viza məsələləri üzrə mütəxəssisəm, adamları yerbəyer
etməkdə ekspertəm …»



Təəccüblənmədim. Ehtiyac insanı tez yetkinləşdirir, həyata baxışın
sentimentallıq və və xurafatla dumanlanması isə gəncliyə yaddır. Kafelərdən
birinə getdik və ekspert vəziyyətin mənzərəsini cızdı. Ola bilərdi ki, hərbi
dəstələr çəkilib getsin; amma Bordoda qalma icazəsini almaq müşkül məsələ
idi, viza isə ondan da müşkül. İspan vizasını almaq üçün Bayonne hazırkı
anda əlverişli sayılırdı, ancaq o da ağzına qədər adamla dolu idi. Ən yaxşısı
Marsel idi; amma ora getmək üçün, gərək, uzun bir yol qət edəydin. bu yolu
hamımız qət etmişik, sonradan. Siz də?» - soruşdu.

«Hə», - dedim. - «Xaç yolu».

Başı ilə təsdiqlədi. «Təbii ki, yolüstü Amerika konsulluğuna da baş vurdum.
Amma Helenin nasist dövründən keçərli alman pasportu vardı; necə sübüt
edə bilərdik ki, ölüm təhlükəsi ilə üz-üzə olmuşuq. Qorxudan zağ-zağ əsə-
əsə qapının ağzında lövbər salmış sənədsiz yəhudilər daha böyük
təhlükə qarşısındaydılar. Pasportlarımız əleyhimizə şahidlik edirdi, hətta ölü
Şvarsınkı da.

Geri qəsrimizə qayıtmağı qərara aldıq. İki dəfə jandarmlar bizi saxladı; hər
ikisində də depressiyanı işə yaratdım, jandarmların üstünə bağırıb
pasportları az qala gözlərinə soxdum, avstriyalı alman kimi hərbi sahədə
çalışdığımı bildirdim. Helen gülürdü, bu hərəkətim ona məzəli görünürdü.
Belə bir fikrə meyxanada şeylərimizi geri istəyəndə gəlmişdim, o zaman
meyxana sahibi demişdi ki, bizdən şey-şüy götürməyib.

«İstəyirsiz, polis çağırın», - demiş və irişə-irişə mənə göz vurmuşdu. -
«Amma, yəqin, istəməzsiz!» «Ehtiyacım yoxdur», - demişdim. - «Şeylərimi
verin!»

Mehmanxana sahibi saqini əli ilə yanına çağırmışdı. «Anri, cənab getmək
istəyir», - demişdi. Anri qollarını çırmalayıb yanımıza gəlmişdi.

«Sizin yerinizə olsam, bir az fikirləşərdim, Anri», - demişdim. - «Nədir,
alman konslagerinin içəridən neçə göründüyünü öz gözl ərinizlə görmək
istəyirsiz?»

«Yum ağzını», - deyib Anri mənə əl qaldırmışdı.



«Atəş açın, serjant!», - sərt-sərt deyib Anrinin başı üstündən o yana
baxmışdım.

Anri tora düşmüşdü. Ətrafına boylanmışdı və əllərini bir az yuxarı
qaldırdığından, var gücümlə sifətinə birini ilişdirmişdim. Nərildəyib
döşəməyə sərilmişdi. Meyxana sahibi əlinə bir şərab şüşəsi alıb piştaxtanın
arxasından çıxmışdı.

Sərgiyə qoyulmuş Dübone şərabının bir şüşəsini əlimə götürüb onu divarın
tininə çırpmış və diş-diş olan qırığını əlimdə tutmuşdu. Meyxana sahibi
yerindən tərpənməmişdi. Arxamda ikinci şüşə çiliklənmişdi. Ətrafıma
baxmamışdım; sahibi gözdən qoya bilməzdim.

«Mənəm», - Helen dillənmiş və sahibin üstünə bağırmışdı: «Heyvan oğlu
heyvan! Şeylərimizi çıxart, yoxsa sifətindən əsər-əlamət qalmayacaq!»

Sınmış şüşə də əlində yanımca yerimiş və aşağı əyilib sahibin üstünə hücum
çəkmişdi. Boşda qalan əlimlə ondan yapışmışdım. Görünür, əlinə keçən
Perno şərabı olmuşdu, çünki hər yer birdən-birə anis qoxumuşdu. Sahibin
üstünə küçə söyüşləri yağmışdı. Helen belini əyərək əlini dartışdırıb
əlimdən çıxmaq istəmişdi. Sahib tələsik piştaxtanın arxasına keçmişdi.

«Nə olub burada?» - kimsə qapıdan almanca soruşmuşdu.

Sahib irişmişdi. Helen arxaya çevrilmişdi. Əvvəlcə Anri saydığım alman
çavuşu qapıda dayanmışdı. «Yaralanıb?» - çavuş soruşmuşdu.

«Buradakı bu donuz?» - Helen hələ də yumruqlarını qıçlarının arasına sıxıb
dizlərini yığışdıraraq yerdə uzanmış Anrini göstərmişdi: - «qan deyil,
Dübonedir!»

«Almansız», - çavuş soruşmuşdu.

«Bəli», - cavab vermişdim. - «Bizi qarət ediblər».

«Sənədləriniz var?»

Meyxana sahibi dişlərini ağartmışdı; deyəsən, almanca az-maz başa
düşürmüş.



«Əlbəttə», - Helen fınxırmışdı. - «Xahiş edirəm, haqqımızın tapdanmağına
yol verməyəsiz!» -Pasportunu yuxarı qaldırmışdı. - «Mən
oberşturmbannfürür Yürqensin bacısıyam. Budur …», -pasportun verilmə
tarixini göstərmişdi. - «Qəsrdə yaşayırıq», - heç vaxt eşitmədiyim bir ad
demişdi, -«bir günlüyünə Bordoya gəlmişik. Şeylərimizi burada qoyduq, bu
oğrunun yanında. İndi də deyir ki, onu bizdən almayıb. Bizə yardım edin,
lütfən!» Yenidən sahibin üstünə cummuşdu.

«Doğrudur?» - çavuş meyxana sahibindən soruşmuşdu.

«Əlbəttə, doğrudur! Alman qadını yalan danışmaz!», - Helen rejimin gic-gici
kəlmələrindən birini iqtibas gətirmişdi.

«Bəs siz kimsiz?» - çavuş məndən soruşmuşdu.

«Sürücü», - deyib montyor paltarımı dartışdırmışdım.

«Hə, tərpən!», - çavuş sahibin üstünə bağırmışdı. Piştaxtanın dalındakı
kişinin təbəssümü üzündə donmuşdu. - «Nədir, meyxananızımı bağlayaq?» -
soruşmuşdu.

Helen böyük şövqlə tərcümə etmiş və özündən xeyli «heyvan» və «əcnəbi
zibil» kəlmələrini artırmışdı. Sonuncu kəlmə məni yaman heyrətləndirmişdi;
fransızı öz ölkəsində əcnəbi zibil adlandırmağı yalnız o kəs ləzzətlə işlədə
bilərdi ki, bu söz vaxtilə onun özünə deyilmiş olsun.

«Anri!», - meyxana sahibi çəmkirmişdi. - «Şeyləri hara qoymusan? Mənim
heç nədən xəbərim yoxdur», çavuşa izah etməyə çalışmışdı, - «hamısını o
gədə etmiş olacaq».

«Yalan deyir», - Helen dözməmişdi. - «Özü edib, günahı bu qorillanın üstünə
yıxır. Şeyləri gətir», -sahibə demişdi. - «Elə indicə? Yoxsa, gestaponu
çağırarıq!»

Meyxana sahibi Anriyə bir təpik ilişdirmişdi. Anri aradan çıxmışdı.

«Üzr istəyirəm», - sahib çavuşa demişdi. - «Anlaşılmazlıq olub. Bir badə?»

«Konyak», - Helen cavab vermişdi. - «Ən yaxşısını».



Sahib piştaxtaya bir badə qoymuşdu. Helen tərs-tərs ona baxdıqdan sonra
ikisini də əlavə etmişdi. «Qoçaq qadınsınız», - çavuş demişdi.

«Alman qadını heç nədən qorxmaz», - Helen nasist ideologiyasının şuarını
iqtibas gətirib əlindəki sınıq Perno şüşəsini yerə qoymuşdu.

«Sürdüyünüz maşın hansındandır?» - çavuş məndən soruşmuşdu. Onun
bozumtul, qəddar gözlərinin içinə baxmışdım.

«Təbii ki, mersedes, fürerin maşınından».

Razılaşdığını başı ilə bildirmişdi. «Bura gözəldir, hə? Bizdəki kimi deyil,
amma yenə də gözəldir, siz bu fikirdə deyilsiz?»

«Çox gözəldir. Bizdəki kimi deyil, burası aydındır».

İçmişdik. Konyakın əvəzi yox idi. Anri şeylərimizi gətirib masanın üstünə
qoymuşdu. Arxa çantanı yoxlamışdım, hər şey yerində idi.

«Qaydasındadır», - çavuşa demişdim.

«Gədənin günahıdır», - sahib izahata keçmişdi: - «işdən azadsan, Anri! Əkil
burdan!»

«Minnətdaram, çavuş», - Helen demişdi. - «Siz əsl alman kişisi və
kavalersiniz».

Çavuş hərbi qaydada təzim etmişdi. İyirmi beş yaşı olardı.

«Sındırılmış Dübonenin və Pernonun pulunu ödəmək lazım gələcək», -
yenidən cəsarət toplayan sahib demişdi.

Helen tərcümə edib: «Ondan kavaler olmaz», - sözlərini əlavə etmişdi. -
«Bu, özünü müdafiə idi». Çavuş o biri şüşəni piştaxtadan götürüb nəzakətlə:
«İcazənizlə», - demişdi. - «Havayı yerə qalib xalq olmamışıq ki!»

«Madam Kuantro içmir», - demişdim, - «Yarımçıq olsa da, konyakı götürün,
çavuş».



Çavuş şüşəni Helenə bağışlamışdı. Mən onu arxa çantaya qoymuşdum.
Çavuşla qapının ağzında xudahafisləşmişdik. Qorxmuşdum ki, bizi
mersedesimizə qədər ötürmək istəyəcək; lakin Helen vəziyyətdən əla
çıxmışdı: «Belə şeylər bizdə baş verə bilməz», - ayrılarkən cavan oğlan
qürurla demişdi. - «Bizdə nizam-intizam var».

Onun arxasınca baxmışdım. Nizam-intizamı düşünmüşdüm. İşgəncələrlə,
boyunun ardından güllələməklə, kütləvi qırğınlarla! Yaxşısı budur, onun
əvəzində mənə bu meyxana sahibi kimi yüz min xırda kələkbaz ver!

«Özünü necə hiss edirsən?» - Helen soruşdu.

«Yaxşı. Bilməzdim ki, bu cür söyüşlər söyə bilərsən».

Güldü. «Düşərgədə öyrənmişəm. Adamı necə də yüngülləşdirir! Bir ilin
sürgünlüyü birdən-birə sürüşüb çiyinlərimdən düşdü! Sındırılmış şüşələrlə
döyüşməyi və adamları xacə etməyi sən harada öyrənmisən?»

«İnsan haqları uğrunda mübarizədə», - cavab verdim. - «Paradokslar əsrində
yaşayırıq. Sülhə nail olmaq üçün müharibə aparırıq».

Demək olar, elə bu cürdür. Adam özünü müdafiə edib sağ qalmaq üçün yalan
danışmağa, aldatmağa məhkumdur. Üzümüzə gələn həftələrdə kəndlilərin
ağaclarından meyvə, zirzəmilərindən də süd oğurladım. Xoşbəxt bir zamanda
yaşayırdıq. Həyatımız təhlükəli, gülməli, hərdən də məzəli və çarəsiz olurdu,
ancaq heç vaxt acı dadmırdı. İndicə sizə meyxana sahibi ilə olan əhvalatı
danışdım; buna bənzərləri tez-tez olurdu. Yəqin, sizə də tanışdır?»

Başımla təsdiqlədim. «O cür qəbul edə bilsəydik, məzəli demək olardı».

«Mən bunu Helendən öyrəndim», - dedi. - «Keçmişi büsbütün unudan adam
idi. Hərdən onda duyduğum şey yalnız işıqlı gerçəklik idi. Keçmiş onun
həyatında hər gün çiliklənirdi, gölün buzu çaparın arxasınca çilikləndiyi
kimi. Əvəzində hər şey indilikdə təcəssüm tapırdı. Hansısa bir hadisə
ayrı adamlarda onun bütün həyatına səpələndiyi halda, Helendə hamısı bir
anın payına düşürdü, fəqət bu, donuq bir an olmurdu. Helen Mosart kimi
sərbəst və şux, ölümün özü kimi amansız idi. Moral və cavabdehlik
anlayışları özlərinin donuq anlamında onun üçün artıq mövcud deyildilər,



onların yerini yüksək, eterik qanunlar tuturdu. Başqa şeylərə onun vaxtı
olmurdu. Atəşfəşanlıq kimi alışıb-yanırdı, fəqət külü görünmürdü. Xilas
olmaq istəmirdi; bunu mən o vaxt dərk edə bilməmişdim. Xilas
yolunun olmadığını gözəl bilirdi. Mən başdan xarab isə buna fikir vermədim,
onu Xaç yolu ilə Bordodan Bayonneyə qədər on iki məntəqənin hamısından,
sonra da uzun Marsel yolundan keçirib buraya özümlə sürüdüm.

***

Geri - qəsrimizə qayıdanda o, başqaları tərəfindən tutulmuşdu. Orada
mundirli adamlar, ağac dəzgahları sürütləyib gətirən əsgərlər, təyyarəçi
mundirində və parıltılı uzunboğaz çəkmələrdə gəlmə tovuzquşuları kimi
özlərini dartıb yeriyən bir neçə zabit gördük. Parkdakı vələsin və mərmər
ilahənin arxasında gizlənib onlara baxırdıq. İpək kimi gündüzlərdən biri idi.

«Orada bir şeyimiz qalıb?» - soruşdum.

«Ağaclardakı almalar, təmiz hava, qızılı oktyabr və xəyallarımız», - Helen
dedi.

«Onları hər yerdə qoya-qoya gəlirik», - cavab verdim. - «Uçan payız
hörümçəkləri kimi».

Eyvandakı zabit bir neçə sərt komanda verdi.

«İyirminci əsrin səsi», -Helen dedi. - «Gəl gedək. Bu gecə harada
yatacağıq?»

«Haradasa ot tayasında», - dedim. - «Bəlkə də, çarpayıda. Hər halda,
birlikdə yatacağıq».

XVI

«Bayonnedəki konsulluğun qarşısındakı meydançanı xatırlayırsızmı?» -
Şvars soruşdu. - «Sonradan dağılışıb təşviş içində girişi tutan, məyus-məyus
zarıldayıb ağlaşan və meydança uğrunda mübarizə aparan qaçqınların
dördcərgəli növbəsini?»



«Hətta yer vərəqləri də yadımdadır», - cavab verdim. - «Həmin vərəqlər
adama bayırda dayanmağa haqq verirdi. Buna baxayaraq, camaat girişi
tutmuşdu. Pəncərələr açılanda zarıltı qışqırtı və fəryada çevrilirdi.
Pasportları pəncərədən bayıra atası olurdular. İrəli uzunan əllər meşəni
xatırlıdırdı». Meyxanada hələ də ayıq olan qadınlardan nisbətən gözəli bizə
doğru yeriyib əsnədi.

- Məzəli adamlarsız, - dedi. - Elə hey danışırsız! Bizsə yatmalıyıq. Başqa bir
yerdə oturmaq istəsəniz, şəhərin bütün meyxanaları çoxdandı işləyir.

Qapını açdı. Qışqırıqlı bəyaz səhər otağa doldu. Gün çıxmışdı. Qadın qapını
yenidən örtdü. Mən saata baxdım.

«Gəmi bu gün günortadan sonra yola düşmür», - Şvars izahata keçdi. -
«Yalnız sabah axşam yola çıxacaq». Ona inanmadım. Bunu hiss etdi. «Gəl
harasa gedək», - dedi. Səssiz meyxanadan sonra bayırın səs-küyü ilk anda az
qala dözülməz oldu. Şvars ayaq saxladı. «Yenə də həmin qaç-qov, yenə
də həmin haray-qışqırtı!» Səbətlərdə balıq daşıyan uşaqlara diqqətlə baxdı.
«Hər şey öz yolundadır! Sanki, kimsə ölməyib!»

Aşağıya, limana doğru getdik. Su tərpənirdi, sərin və güclü külək vardı,
günəş də can isitmirdi; külək yelkənləri səsləndirirdi və hərə səhər-səhər öz
işindəydi. Bu qarğaşanın arasında biz bir cüt solmuş yarpağa bənzəyirdik.

«Mənə hələ də inanmırsız ki, gəmi sabah yola düşür?» - Şvars soruşdu. Bu
amansız işıqda o, yorğun və düşkün görünürdü.

«İnana bilmirəm», - cavab verdim. - «Əvvəlcə demişdiz ki, bu gün gedir.
Gəlin soruşaq. Bu, mənim üçün çox vacibdir».

«Elə mənim üçün də vacib idi. Sonra birdən-birə vacib olmadı».

Cavab vermədim. Yolumuza davam etdik. Qəfildən hirslənib hövsələmi
itirdim. Çabalayan, narahat həyat mənə «gəl-gəl» deyirdi. Gecə arxada
qalmışdı. İndi bu kölgələr ovsunu nəyə lazım idi?

Şüşəsində reklamlar olan mağazaların birinin qabağında ayaq saxladıq.
Pəncərəsindən ağ bir lövhə asılmışdı, orada gəminin sabaha təxirə salındığı



yazılmışdı.

«Tezliklə qurtarıram», - dedi.

Mən bir günü də udmuşdum. Lövhəyə baxmayaraq, özümü qapıya saldım.
Hələ bağlıydı. Təqribən, on adam mənə baxırdı. Mən zəngi basanda onlar
müxtəlif səmtlərdən bir neçə addım yaxına gəldilər. Mühacirlər idi. Qapının
bağlı olduğunu görədə geri dönüb özlərini elə apardılar ki, guya,
elanlara baxırlır.

«Gördüyünüz kimi, yetərincə vaxtınız var», - deyib Şvars limanda qəhvə
içməyi təklif etdi. İsti qəhvəni tələsə-tələsə içirdi, əlləri ilə fincanı dövrəyə
almışdı, sanki, əlləri üşüyürdü. «Saat neçədir?» -soruşdu.

«Səkkizin yarısı».

«Bir saat», - mızıldandı. - «Bir saatdan sonra gələcəklər». Başını qaldırıb
baxdı. «İstəmirəm danışdıqlarım sizə yeremiade1 təsiri bağışlasın. Elə təsir
bağışlayır?» - deyə soruşdu.

«Xeyr».

«Bəs nə təsiri bağışlayır?»

Duruxdum. «Sevgi macərası təsirini».

Sifəti birdən-birə duruldu: «Çox sağ olun», - dedi. Sonra özünü topladı. -
«İşimiz Biarisdə nəhs gətirdi. Eşitmişdim ki, Sen-Jan de Lü şəhərciyindən
bir gəmi yola düşəsidir. Yalan çıxdı. Pansionata qayıdanda üz-gözü əyilmiş
Helenin yerdə uzandığını gördüm.

«Qıc tutub», - pıçıldadı. - «İndicə keçər. Fikir vermə».

«İndi həkim çağıraram!»

«Heç bir həkim», - tövşüyə-tövşüyə dedi. - «Ehtiyac yoxdur. İndicə keçib-
gedər. Get! Beş dəqiqədən sonra gələrsən. Məni tək burax! Dediyimə əməl
et! Heç bir həkim! Get demədim?!», - səsini qaldırdı. -«Nə dediyimi bilirəm.
On dəqiqədən sonra qayıdarsan. Onda …»



Əllə işarə etdi ki, çıxım. Daha danışa bilmirdi; lakin gözlərində elə dəhşətli,
anlaşılmaz bir yalvarış vardı ki, çıxası oldum. Bayırda dayanıb küçəyə
baxırdım. Sonra həkim soruşdum. Dedilər ki, bir-iki küçə o yanda Dübua
adlı birisi yaşayır. Ora qaçdım. Həkim paltarını geyinib mənimlə gəldi.

Biz geri qayıdanda Helen çarpayıda uzanmışdı. Sifəti tərdən nəmlənmişdi,
amma özü sakitləşmişdi. «Deməli, həkim gətirdin!», - elə ikrahla dedi ki, elə
bil, ən qəddar düşməni idim. Doktor Dübua iti addımlarla ona yaxınlaşdı. -
«Mən xəstə deyiləm», - Helen dedi.

«Madam», - doktor Dübua təbəssümlə cavab verdi, - «bunu təyin etməyi
həkimin öhdəsinə buraxmaq istəməzdinizmi?» Çantasını açıb alətləri
çıxartdı.

«Bizi tək burax», - Helen bunu mənə dedi.

Şaşqınlıqla otaqdan çıxdım. Düşərgədəki həkimin dedikləri yadıma düşdü.
Küçədə var-gəl edə-edə üzbəüzdəki qarajın Mişlen lövhəsinə baxırdım.
Lövhədəki rezin şlanqdan boylanan gömbul kişi gözlərim önündə içalatın və
sürünən ağ qurdların tutqun rəmzinə çevrildi. Qarajdan çəkic səsləri eşitdim,
sanki, kimsə tənəkə tabutun ağzını mıxlayırdı və birdən-birə təhlükənin
çoxdan arxamızca düşdüyünü dərk etdim: üzərində hayatımızın sərt konturlar
çızdığı boş bir fon, tufan gətirən buluddan qabaq görünən günəş altındakı
meşə kimi.

Haçandan-haçana Dübua gəldi. Balaca, sivri saqqalı vardı və çox güman ki,
öskürək və başağrısına qarşı yüngül dərmanlar yazan kurort həkimi idi.
Atdana-atdana mənə doğru yeriyəndə məni məyusluq bürüdü. Kurort sezonu
seyrəlmişdi, yəqin, istənilən müştəri üçün sevinirdm.

«Arvadınız, həyat yoldaşınız .», - dedi.

Mat-mat ona baxdım.

«Nə?» - soruşdum. - «Lənət şeytana, ya düzünü deyin, ya da heç nə
deməyin».



Ötəri, gözəl bir təbəssüm sifətini bir anlığa tamam dəyişdi: «Bunu», - deyib
bir resept kağızı çıxartdı və çətin oxunan bir şey yazdı. - «Alın! Aptekdən
götürərsiz. Dərmanı alanda resepti geri istəyin. Hər vaxt sizə lazım olar.
Üstündə göstərmişəm».

Kağızı götürdüm: «Nədir axı?» - — deyə soruşdum.

«Sizin dəyişə bilmədiyiniz bir şey», - cavab verdi, - «burasını unutmayın!
Sizin dəyişə bilmədiyiniz bir şey».

«Nədir axı? Həqiqəti bilmək istəyirəm, müəmmaları yox!»

Bu sualıma cavab vermədi. «Məsləhət bilsəniz, aptekə gedin», - dedi. -
«Dərmanı verəcəklər».

«Nədir axı?»

«Güclü sakitləşdirici. Yalnız həkimin resepti ilə verilir».

Resepti götürdüm: «Sizə borcum nə qədərdir?»

«Heç nə qədər».

Dingildəyə-dingildəyə getdi. Küçənin tinində arxaya çevrildi. «Dərmanı alın,
özü də elə yerə qoyun ki, arvadınızın əlinin altında olsun! Onunla bu barədə
danışmayın. Özü hər şeyi bilir. Məəttəl qalmalı qadındır»

***

«Helen», - dedim. - «Bütün bunlar nə deməkdir axı? Sən xəstəsən. Niyə bu
barədə mənimlə danışmaq istəmirsən?»

«Mənə əzab vermə», - çox tutqun dilləndi. - «Qoy istədiyim kimi yaşayım».

«Bu barədə mənimlə danışmaq istəmirsən?»

Başını tərpətdi: «Danışılası bir şey yoxdur», - dedi.

«Sənə kömək edə bilmərəm?»



«Yox, əzizim» - cavab verdi. - «Bu dəfə kömək edə bilməzsən. Bilsəydin,
deyərdim».

«Deqanın hələ bir rəsmi də qalıb. Onu burada sata bilərəm. Biarisdə varlı
adamlar çoxdur. Səni xəstəxanaya qoymaq üçün ona xeyli pul alardıq».

«Alardıq ki, məni tutub içəri salsınlar? Onun da xeyri olmazdı. İnan mənə!»

«Elə ağırdır ki?»

Elə hürkək və çarəsiz baxdı ki, daha heç nə soruşmudım. Sonradan Dübuanın
yanına gedib bir də ondan soruşmağı qərara aldım».

Susdu. «Xərçəng idi?» - soruşdum.

Başı ilə təsdiqlədi: «Gərək, çoxdan anlayaydım. Helen İsveçrədə olanda
deyiblərmiş ki, bir də yarmaq olar, amma xeyri olmayacaq. Əvvəlcə bir dəfə
yarılıbmış, gördüyüm çapıq da elə bu imiş. Sonra professor ona həqiqəti
söyləyib. Deyib ki, özü seçsin, ya bir neçə xeyirsiz yarğı, ya da xəstəxanasız
qısa bir ömür. Professor həm də başa salıb ki, xəstəxananın onun ömrünü
uzadacağı da hələ dəqiq deyil. Helen də yarğının əleyhinə qərar verib».

«Bunu sizə demək istəmirdi?»

«Xeyr. Xəstəliyə nifrət edirdi. Onu yaxın buraxmaq istəmirdi. Özünü murdar
sayırdı, sanki, içində qurdlar dolaşırmış. Elə bilirdi, xəstəlik onun içində
yaşayıb günü-gündən böyüyən meduzadır. Fikirləşirdi ki, bilsəm, ondan
iyrənərəm. Bəlkə də, ümid edirdi ki. xəstəliyi vecinə almasa, onu
içində boğa bilər».

«Bu barədə onunla heç vaxt danışmadınız?»

«Bir dəfə də», - dedi. - «Bunu Dübuaya söyləmişdi, mən də həkimi məcbur
etmişdim ki, mənə danışsın. Dərmanları da ondan almışdım. Mənə başa
salmışdı ki, ağrılar artacaq; amma ola da bilsin, hər şey tez və amansız sona
yetsin. Helenlə bu barədə söhbət etmədim. İstəmirdi. Hədələyirdi ki,
onu rahat buraxmasam, özünü öldürəcək. Özümü elə aparırdım ki, guya, ona
inanıram, guya, amansız tutmalardır.



Biarisdən gedəsi olduq. İkimiz də bir-birimizi aldadırdıq. Helen gözünü
məndən çəkmirdi, mən də ondan, tezliklə yalan qəribə bir güc kəsb etdi.
Axırda o, mənim ən çox qorxduğum şeyi məhv etdi: zaman anlayışını.
Zamanın həftələrə, aylara bölünməsi yox oldu, olan vaxtımızın qısalması
qorxusu bununla şüşə kimi şəffaflaşdı. Artıq qorxumuz da heç nəyi
gizlətmirdi, daha çox günlərimizi qoruyurdu. Xəstəliyə mane ola bilən hər
şey, sanki, ona dəyib qayıdırdı, daha heç nəyi qəbul etmirdi. Helen yuxuya
gedəndə mənim məyusluq anlarım başlayırdı. Sonra onun ağır-ağır nəfəs alan
sifətinə, özümün sağlam əllərimə baxır və üz qabığımızın bizə vurduğu
dəhşətli tənhalığı, heç vaxt birləşməyəcək ayrılığı dərk edirdim. Mənim
sağlam canımdan heç nə o xəstə canı qurtara bilməzdi. Bunu başa düşmək
çətindir, elə ölüm da başa düşülən deyil.

An mənim üçün hər şey demək idi. Səhər ucu-bucağı görünməyən
uzaqlıqdaydı. Helen yuxudan duranda gündüzüm başlayırdı, yatanda, onu
yanımda hiss edəndə isə ümid və çarəsizlik, xəyal divarlarının üstündə
qurduğum planlar, praqmatik möcüzələr, ilk işıqda sönüb dumanlara qərq
olan yaşam və ölümün fəlsəfəsi arasında vurnuxmalarım başlayırdı.

Havalar soyuqlaşdı. Deqanın Amerikaya yol pulu olacaq rəsmini özümlə
gəzdirirdim və onu indi məmnuniyyətlə satardım; lakin xırda şəhər və
kəndlərdə buna pul verən tapılmazdı. Müxtəlif yerlərdə çalışırdıq. Mən
tarlaçılığı öyrənmişdim. Yer belləyirdim, toxa döyürdüm; nəsə etmək
istəyirdim. Biz tək deyildik. Odun doğrayan professorlar, çuğundur
kətmənləyən opera müğənniləri tanıyırdım. Kəndlilər kəndliliyində qalırdı;
ucuz işçi qüvvəsi tapmaq fürsətini qaçırmırdılar. Bəziləri puldan-paradan,
başqaları isə yemək verirdi və gecələr haradasa yatmağa imkan yaradırdı.
Bəziləri də yalvaranları qovurdu. Bu minvalla Marselə üz tutduq. Marseldə
olmusuz?»

«Kim olmayıb ki?» - dedim. - «Jandarmla gestaponun ov məskəni idi.
Mühacirləri konsulluqların qabağında dovşan kimi ovlayırdılar».

«Az qala bizi də tutmuşdular», - dedi. - «Marsel xarici əlaqələr şöbəsinin
prefekti mühacirləri qurtarmaq üçün əlindən gələni edirdi. Amerikaya viza
almaq üçün mən hələ də dəli-divanə idim. Mənə elə gəlirdi ki, həmin viza
xərçəngi durdura bilər. Bilirsiz ki, həddən artıq ziyan çəkdiyini
sübuta yetirməmiş, yaxud adın məşhur sənətkarların, alimlərin, ya da



ziyalıların amerikadakı siyahısına düşməmiş sənə viza vermirdilər. Elə bil,
biz hamımız ziyan çəkənlərdən olmamışıq və sanki, insan insan deyilmiş!
Dəyərli və adi insanlar arasına qoyulan fərq üstün insanla aşağı insan
arasındakı uzaq paralel deyilmi?»

«Hamını qəbul edə bilmirlər», - dedim.

«Bilmirlər?» - soruşdu.

Cavab vermədim. Nə cavab verəydim? Təsdiq də, inkar da eyni şey idi.

«Onda niyə bəs tam atılmışları yox?» - soruşdu. - «Adı və xidməti
olmayanları?»

Yenə cavab vermədim. Şvarsın iki amerikan vizası vardı, daha nə istəyirdi?
Məgər blmirdi ki, Amerika o adama viza verir ki, ona orda kimsə dövlətə
yük olmayacağı barədə zamin dursun? Bunu o, bir an sonra söylədi:

«Orada heç kimi tanımıram; amma kimsə mənə Nyu-Yorkda bir ünvan verdi.
Həmin ünvana, elə başqalarına da yazdım. Vəziyyətimizi təsvir etdim. Sonra
tanışlardan biri mənə dedi ki, səhv eləmişəm, xəstələri Amerika Birləşmiş
Ştatlarına buraxmırlar. Sağalmaz xəstələri isə heç cür. Gərək, Heleni sağlam
yazdıraydım. Helen söhbətin bir hissəsinə qulaq asmışdı. Qaçına
bilməmişdik. Marseldəki bu dağılmış arı yuvasında heç kim başqa şeydən
danışmırdı.

Həmin axşam Kanneber yaxınlığındakı restoranlardan birində oturmuşduq.
Külək küçələrdə cövlan edirdi. Ümidimi itirməmişdim. Ümidlə yaşayırdım
ki, Helenə sağlamlıq kağızı verəcək bir nəfər rəhmli həkim tapa biləcəm. Biz
hələ də həmin oyunu oynayırdıq: bir-birimizə inanırıq və guya, mənim
heç nədən xəbərim yoxdur. Düşərgəsi yerləşdiyi ərazinin prefektinə məktub
yazdım ki, təqiblərə məruz qaldığımızı təsdiq etsin. Özümüzə balaca bir otaq
tapmışdıq; bir həftəlik qalma icazəsi almışdım və gecələr restoranların
birində qab yuyan kimi xəlvəti işləyirdim. Bir az pulumuz vardı və
əczaçı Dübuanın resepti ilə on ampula morfi vermişdi. Hazırkı an üçün lazım
olan hər şeyimiz vardı. Restoranda pəncərənin qabağında oturub küçəyə
baxırdıq. Bu dəbdəbəni özümüzə rəva bilmişdik, çünki bir həftə ərzində



gizlənməyə bilərdik. Birdən Helen qorxub əlimdən yapışdı. Qaranlıqda
donub qaldı.

«Qeorq», - pıçıltı ilə dilləndi.

«Hanı?»

«Oradakı üstü açıq avtomobildə. O saat tanıdım. İndicə ötüb-keçdi».

«Dəqiq tanıdın?»

Başı ilə təsdiqlədi. Bu, mənə mümkünsüz göründü. Ötüb-gedən
avtomobillərin içindəki adamları görməyə çalışdım. Bacarmadım, amma bu
məni sakitləşdirmədi.

«Niyə məhz Marseldə olmalıdır?» - soruşdum və həmin an da anladım ki, o,
haradasa olmalıydısa, o da Marsel olmalıydı, Fransadan gələn
mühacirlərinin son sığınacaq yeri.

«Buradan getməliyik», - dedim.

«Haraya?»

«İspaniyaya».

«İspaniya daha təhlükəli deyilmi?»

Şayiə gəzirdi ki, gestapo İspaniyada özünü öz evindəki kimi hiss edir və
oradan çoxlu mühacir tutulub almanlara təhvil verilib; amma bu dövrdə hər
cür şayiə gəzirdi və adam hamısına inana bilmirdi. Yenidən qədim yolu
təkrarlamağa çalışdım: İspaniyadan keçmə vizası, bu da, əslində,
Portuqaliya vizası olanda verilirdi; portegiz vizası da başqa bir ölkənin
vizasından asılıydı. Buna sonradan bütün bürokratik əngəllərin ən
müəmmalısı əlavə olunurdu: Fransadan çıxma vizası.

Bir axşam bəxtimiz gətirdi. Bir nəfər amerikalı bizimlə söhbətə girişdi. Bir
az kefli idi və ingiliscə danışa bilən adam axtarırdı. Bir-iki dəqiqədən sonra
masamıza oturub bizi içkiyə qonaq etdi. Təqribən, iyirmi beş yaşı olardı və
Amerikaya qayıtmaq üçün gəmi gözləyirdi.



«Siz niyə getmirsiz?» - soruşdu.

Bir anlığa cavab vermədim. Sadəlövh sual az qala aramızdakı süfrəni iki
yerə böldü. Qarşımızda başqa planetli adam oturmuşdu. Onun üçün danışmaq
qədər adi olan şey bizim üçün çömçəquyruq ulduzlar kimi əlçatmaz idi.

«Vizamız yoxdur», - axır ki dilləndim.

«Sabah alarsınız. Bizim Marseldəki konsulluğumuzdan. Orada çox gözəl
insanlar çalışır».

Bu gözəl insanları yaxşı tanıyırdım. Yarım Allahlar idilər; təkcə katibləri
görmək üçün küçədə saatlarla gözləməli olurdun. Sonralar zirzəmidə
gözləməyə icazə verdilər, çünki küçədə gestapo mühacirləri tez-tez tutub
aparırdı.

«Sabah sizinlə ora gedəcəm», - amerikalı dedi.

«Oldu», - dedim, ancaq inanmadım.

«Gəlin bu sağlığa içək».

İçdik. Qarşımdakı bixəbər, tər sifəti görür və ona dözə bilmirdim. Həmin
axşam amerikalı işıq dənizindən danışanda Helen pardaqlanıb açılmışdı.
Qaranlıq şəhərdə əfsanəvi nağıl. Artistlərin, tamaşaların, meyxanaların adı
çəkiləndə, müharibə nə olduğunu bilməyən şəhərin qaynaşmasından söhbət
gedəndə Helenin sifətinə baxırdım. Cılızlaşmışdım, buna baxmayaraq,
sevinirdim ki, qulaq asır, çünki indiyə qədər Amerika adı gələndə qəribə, lal
bir passivlik göstərirdi. Restoranın siqaret tüstüsündə get-gedə sifətinə
canlanma gəlirdi, gülürdü və cavan oğlanın ən çox sevdiyi tamaşaya birlikdə
gedəcəklərinə söz verirdi. İçirdik və bilirdik ki, səhər hər şey unudulacaq.

Amma unudulmadı. Saat onda amerikalı bizi aparmağa gəldi. Mənim başım
ağrıyırdı, Helen də getmək istəmirdi. Yağış yağırdı; mühacirlərin sıxılmış
topasına yaxınlaşdıq. Hər şey adama yuxu kimi gəlirdi; topanın arası ilə
irəlilədik, o, firondan qaçıb qurtarmış İsrail mühacirlərinin önündə aralanan
Qırmızı dəniz kimi iki yerə bölündü. Amerikalının yaşıl pasportu nağıldakı
hər qapıya düşən qızıl açara çevrilmişdi.



Ağlasığmaz bir hadisə baş verdi. Cavan oğlan söhbətin nədən getdiyini
eşidəndə laqeyd-laqeyd bildirdi ki, bizi zaminə götürür. Ağlabatan iş
deyildi; o, çox cavan idi. Mənə elə gəldi ki, belə işlər üçün o, məndən də
yaşlı olmalıdır. Təxminən, bir saat konsulluqda qaldıq. Niyə təhlükədə
olduğumuzu bir neçə həftə qabaq yazıb hazırlamışdım. Çətinliklə də olsa,
ikinci, üçüncü adamın köməyi ilə İsveçrədən təsdiq almışdım ki, Almaniyada
düşərgədə olmuşam, bundan əlavə, bizi geri qaytarmaq üçün Qeorq Heleni
axtarır. Dedilər ki, bir həftədən sonra gəlim. Bayırda cavan amerikalı əlimi
sıxdı.

«Yaxşı ki, bir-birimizə rast gəldik. Alın», - vizit kartını çıxartdı, - «ora çatan
kimi mənə zəng edin».

Əl edib getmək istədi.

«Əgər nəsə baş versə? Sizə ehtiyacım olsa?» - soruşdum.

«Nə baş verə bilər ki? Hər şey qaydasındadır», - güldü. - «Atam tanınmış
adamdır. Eşitmişəm, sabah Orana gəmi gedir, vətənə dönməzdən qabaq oranı
da görmək istərdim. Kim bilir, bura bir də haçan gələcəm. Görmək istədiyini
görmək pis olmazdı».

Getdi. Bir dəstə mühacir məni dövrəyə aldı, onun adını və ünvanını
öyrənmək istədi; nə baş verdiyini duymuşdular və istəyirdilər, onlara da
kömək eləsin. Onun Marseldə harada yaşadığını bilmədiyimi deyəndə məni
söyüb söyüşdən keçirdilər. Doğrudan da, bilmirdim. Amerika ünvanlı kartı
göstərdim. Yazdılar. Dedim ki, xeyri olmayacaq, kişi Orana getmək istəyir.
Dedilər ki, onda gəminin yanında gözləyəcəklər. Tutqun əhvali-ruhiyyə ilə
evə döndüm. Bəlkə də, hər şeyi korlamışdım, ünvanı onlara göstərmişdim,
fəqət həmin an halım özümdə olmamışdı və oradan aralandıqca hər şey mənə
ümidsiz görünürdü.

Hamısını Helenə danışdım. Gülümsədi. Həmin axşam o, çox həlimləşmişdi.
Kirəkeşdən kirayə götürdüyümüz balaca otaqda - bildiyiniz kimi, onu dildən-
dilə gəzən ünvanla tapmışdıq - yaşıl bir tutuquşu yorulmaq bilmədən elə hey
oxuyurdu, ona qulluq etməyi öhdəmizə götürmüşdük. Yad bir pişik qonşu
damlardan gəlib sarımtıl gözlərini dəmir qəfəsdə tavandan asılmış quşa
zilləyərək pəncərənin qabağında otururdu. Hava soyuq idi, lakin Helen



pəncərənin açıq qalmasını istəyirdi. Ağrıdığını bilirdim; bu, onun
əlamətlərindən biri idi. Ev yalnız gecədən xeyli keçmiş sakitləşdi.

«Balaca qəsri xatırlayırsan?» - Helen soruşdu.

«Xatırlayıram, amma, elə bil, kimsə mənə bu barədə danışıb», - dedim. -
«Sanki, orada mən yox, bir başqası olub».

Üzümə baxdı, sonra: «Bəlkə də, elədir. Hərənin içində bir neçə şəxs olur», -
dedi.

«Bir-birindən tam fərqli. Hərdən müstəqilləşib bir müddət səni idarə edirlər
və sən başqa adam olursan, əvvəllər tanımadığın birisi. Amma sonra özünə
qayıdırsan! Qayıtmırsan?» - israrla soruşdu. «Mənim içimdə heç vaxt bir
neçə şəxs olmayıb», - dedim. - «Mən həmişə eyni monoton adamam». Başını
hirsli-hirsli tərpətdi. - «Necə də yanılırsan! Yalnız sonradan görəcəksən ki,
necə də yanılırsan»,

- dedi».

«Nə demək istəyirsən?»

«Unut getsin. Pəncərədəki pişiyə bax! Bir də hər şeydən bixəbər oxuyan
quşa! Qurban kimi şənlənir!» «Pişik heç vaxt onu ələ keçirə bilməyəcək.
Oturub arın-arxayın öz qəfəsində».

Gülmək onu tutdu: «Arın-arxayın öz qəfəsində», - dediyimi təkrarladı. -
«Qəfəsdə arın-arxayın olan varmı, görəsən?!»

***

Səhərə yaxın yuxudan ayıldıq. Ev sahibəsi söyüb qışqırırdı. Əynimi geyinib
qaçmağa hazır vəziyyətdə qapını açdım, amma polis görmədim.

«Qan!», - qadın qışqırırdı. - «Bunu ayrı yerdə edə bilməzdi? Heyvan balası!
İndi polis özünü yetirər! Bu da yaşılığın axırı! Sui-istifadə edirlər! Beş
həftədir kirə pulunu da vermirdi!»



O biri otaqlarda yaşayanlar solğun işığın altında dəhlizə yığışmışdı və
yandakı otağa baxırdılar. Təqribən, altımış yaşlı bir qadın orada özünə qəsd
etmişdi. Sol əlinin nəbzini kəsmişdi. Qan çarpayının altına axmışdı.

«Həkim çağırın», - Marseldə kəhrəba və müqəddəslərin şəklini satan
frankfurtlu mühacir Laxman dilləndi.

«Həkim!», - ev sahibi təklarladı. - «Neçə saatdır ölüb, görmürsüz bəyəm?
Sizi içəri buraxanda belə olur! İndi polis özünü yetirər! Hamınızı da basar
dama! Bəs çarpayı, onu kim təmizləyəcək?»

«Özümüz təmizləyərik», - Laxman dilləndi. - «Polisi oyuna qatmayın!»

«Bəs kirə pulu? O necə olsun?»

«Toplayıb verərik», - qırmızı kimonolu yaşlı bir qadın dedi. - «Buradan
çıxıb hara gedək ki? Mərhəmət göstərin!»

«Kifayət qədər göstərmişəm! Amma ondan sui-istifadə edirlər, vəssalam.
Şeydən-şüydən nəyi vardı? Heç nəyi!» Axtarmağa başladı. Otaqdakı yeganə
çırağın solğun işığı öləziyirdi. Çarpayının altında ucuz bir çamadan vardı.
Qadın dəmir çarpayının dar tərəfindən, qan olmayan yerdən aşağı əyildi
və çamadanı özünə tərəf dartdı. Zolaqlı ev paltarından pırtıb çıxan enli dalı
öz qurbanını yemək istəyən nəhəng həşərata bənzəyirdi. Çamadanı açdı:
«Heç nə! Bir-iki cır-cındır! Yırtıq-yamaq ayaqqabı!» -deyə bağırmağa
başladı.

«Baxın!», - Lüsi Leve adlı yaşlı qadın dilləndi. Qara bazarda corab satır və
sınmış saxsı muncuqları bir-birinə yapışdırırdı.

Sahibə qutunu açdı. Qutunun içində narıncı pambığa bükülmüş nazik bir
boyunbağı, üstündə xırda daşı olan bir üzük vardı.

«Qızıldır?» - köklüyündən az qala indicə partlayacaq qadın soruşdu. -
«Yəqin, qızıl suyuna çəkilib!» «Qızıldır», - Laxman dedi.

«Qızıl olsaydı, bu işi tutmazdan qabaq çoxdan satmışdı», - sahibə öz
düşüncəsini bildirdi.



«Belə işi heç də həmişə aclıq üzündən tutmurlar», - Laxman arxayın-arxayın
cavab verdi. - «Qızıl olmağına qızıldır. Bu balaca daş da rubindir. Dəyəri ən
azı yeddi yüz, səkkiz yüz frankdır».

«Boş şeydir!»

«İstəsəniz sizin üçün sataram».

«Satarsız da, mənə kələk də gəl ərsiz, eləmi? Yox, əzizim, mənə yox!»

***

Polis çağırası oldu. Bundan qaçmaq mümkün deyildi. Evdə yaşayan
mühacirlərin hərəsi bir yana səpələndi. Kimisi tutduğu yolu getdi:
konsulluqlara, nəsə satmağa, yaxud iş tapmağa, kimisi də küçənin tinində
müşahidəçi kimi qoyduqları mühacirdən məlumat almaq üçün yaxındakı
kilsəyə. Kilsə ən etibarlı yer idi.

Dini mərasim təzəcə başlamışdı. Qara paltarlı qadınlar qara təpəciklər kimi
yan dəhlizlərdə tövbə hücrəsinin qabağında oturmuşdular. Şamlar titrəmədən
yanırdı, arqan fəğan qoparırdı və işıq keşişin yuxarı qaldırdığı qızıl piyalədə
oynayırdı, bu piyalədə Məsihin qanı olmuşdu, həmin qanla o, dünyanı suçdan
qurtarmaq istəmişdi. Bəs axırı nə oldu? Qanla səlib yürüşləri, dini fanatizm,
inkvizisiyanın işgəncələri, cadugərlərin tonqallarda yandırılması və asi
qətlləri - hamısı da insanlıq adından.

«Gəlsən, vağzala gedək», - Helenə müraciət etdim. «Gözləmə zalı kilsədən
xeyli istidir».

«Bir dəqiqə də gözlə».

Keşiş kürsüsünün altındakı oturacağa yaxınlaşıb diz çökdü. Bilmirdim,
duamı edir, özü də kimə, hər halda, Ösnabrükdəki kilsədə onu gözlədiyim
gün qəfildən yadıma düşdü. O vaxt yaxşı tanımadığım, günü-gündən mənə
yad görünən və isinişən bir insanı tapmışdım. İndi də eləydi, lakin indi
əlimdən çıxırdı, bunu hiss edirdim, əlimdən çıxıb adsız bir məkana,
qaranlığa, bəlkə də, qaranlığın qanunlarına atılırdı - özü bunu istəmədi və
geriyə qayıtdı, lakin o daha mənə məxsus deyildi, düşünürdüm ki, bəlkə də,



heç vaxt mənsub olmayıb; əslində, kim kimə mənsubdur və bunun canı
nədədir: ümidsiz illuziyanın meşşan kəlməsi olan qarşılıqlı mənsubluqmu?
Amma hər dəfə o, öz sözləri ilə desək, bir anlığa, bir göz qırpımına, bir
gecəliyinə geri qayıdanda özümü hesablamağa ixtiyarı olmayıb yanlışlıqları,
səhvləri, sevdiyini və nifrət etdiyini sorğusuz-sualsız qəbul edən hesabdara
bənzəyirəm! Bilirəm, bundan ötrü ayrı kəlmələr də var, ucuzu, çeynənmişi,
bir an üçün işlənəni, amma qoy onlar başqa münasibətlər və özlərinin
eqoistik qanunlarının lövhi-məfhuzdakı kitabda yazıldığını guman edən
insanlar üçün qalsın. Tənhalıq özünə yoldaş axtarır və onun kimliyini
soruşmur. Bunu bilməyən heç zaman tənha olmur, yalnız tək olur.

«Dua edib nə istəyirdin?» - soruşdum, o saat da peşman oldum.

Qəribə bir baxışla mənə baxdı. «Amerikaya viza». Bildim ki, yalan deyir.
Bir anlığa fikrimdən keçdi ki, tərsini istəyib; çünki gedişimizə passiv
etirazını hələ də hiss edirdim. Bir dəfə gecə demişdi: «Amerika? Sənin
orada nə işin var? Niyə bu qədər uzağa? Sən ayağını ora basan kimi Amerika
ayrı bir Amerika olacaq, sonra təzədən qəriblik, bəyəm görmürsən?» Təzə
heç nə istəmirdi. Heç nəyə də inanmırdı. İçini gəmirən ölüm ondan əl çəkmək
istəmirdi. O, vivisektor1 kimi ona əzab verir, bədən üzlərindən birini və
digərini, hüceyrələrdən birini, sonra da başqasını dəyişib məhv edəndə nə
baş verdiyini müşahidə edirdi. Xəsətəlik onunla maskalanmış qəddar oyun
oynayırdı, biz qəsrdə kostyumları geyib insafsızcısına oynadığımız kimi və
hərdən mənə nifrət edən adam, hərdən əlacsızlıqdan sədaqətli olan birisi,
hərdən dəhşətli dərəcədə cəsur oyunçu, hərdən aclıq və məyusluq timsallı bir
qadın, lakin sonra qaranlıqdan qayıtmaq üçün məndən başqa heç kəsi
olmayan insan və sönmə qarşısında özünün qorxulu və qorxusuz üşərgəsində
bunlara şükür oxuyan adam alışıb-yanan gözləri ilə məni süzürdü.

Xəbərçimiz gəlib bildirdi ki, polis gedib.

«Gərək, muzeyə gedəydik», - Laxman dilləndi, - «oranı qızdırırlar».

«Burada muzey var ki?» - çiyinləri düşük cavan qadın dilləndi, ərini jandarm
tutmuşdu və yarım ili idi ki, onun yolunu gözləyirdi.

«Əlbəttə, var!»



Yadıma ölü Şvars düşdü. «Bəlkə, ora gedək?» - Helendən soruşdum.

«İndi yox. Geri qayıdaq».

İstəmirdim, meyiti bir də görsün; amma dediyindən dönmədi. Geri qayıdanda
sahibə sakitləşmişdi. Bəlkə də, boyunbağı ilə üzüyə qiymət qoydurmuşdu.
«Yazıq arvad», - dedi. - «Fağırın heç adı da bilinmir».

«Sənədi-zadı yox idi?»

«Qalma sənədi vardı. Onu da polis gələnə qədər o biriləri götürdü, kimin
qismətinə düşəcəyini bilmək üçün çöp atdılar. Xırdaboy, kürənsaç qadın
uddu».

«Hə də, elə də olmalıydı; kürənin heç bir sənədi yox idi. Neyləməli,
rəhmətlik özü razı qalardı». «Baxmaq istəyirsiz?»

«Yox», - dedim.

«Hə», - Helen dilləndi. Onunla getdim. Meyit qan içindəydi. Biz içəri
girəndə iki mühacir qadın onu yuyurdu. Cəsədi ağ taxta kimi çevirdilər.
Saçları yerə sallanırdı: «Bayıra!», - qadınlardan biri dilləndi. Çıxdım. Helen
orada qaldı. Bir azdan onu aparmaq üçün geri qayıtdım. Dar otaqda
çarpayının ayaq tərəfində təkcə dayanmışdı, gözünün biri tam qapanmamış
ağ, sallaq sifətə baxırdı. «Tez ol, gedək», -dedim.

«Sonda adam bu cür görünürmüş», - pıçıltı ilə dilləndi. - «Harada
basdıracaqlar?»

«Bilmirəm. Kasıbların basdırıldığı yerdə. Pulla başa gəlsə, sahibə bizdən
yığacaq».

Susdu. Soyuq hava açıq pəncərədən içəri dolurdu. «Haçan basdırırlar?» -
soruşdu.

«Sabah, ya da birisi gün. Bəlkə də, yarmağa apardılar».

«Niyə? İnanmırlar ki, canına qəsd edib?»



«İnanarlar».

Sahibə içəri girdi. «Sabah xəstəxanalardan birinə autopsiyə aparacaqlar.
Cavan həkimlər cəsədləri yarıb öyrənirlər. Ölü üçün fərqi yoxdur və
basdırmağa xərc də lazım olmur. Bir fincan qəhvə isəməzdinizmi?»

«Yox», - Helen dedi.

«Mən birini içmək istəyirəm», - sahibə dedi. - «Qəribədir, adamı necə də
həyəcanlandırır, hə? Baxmayaraq, hamımız öləcəyik».

«Elədir», - Helen cavab verdi. - «Amma heç kim buna inanmaq istəmir».

***

Gecə yuxudan ayıldım. Helen çarpayıda oturub dinşəyənə oxşayırdı. «İyi sən
də hiss edirsən?»

«Nə iyini?»

«Ölü iyini. Hiss edilir. Pəncərəni bağla».

«Heç nə hiss edilmir, Helen. Bu, tezliklə olmaz».

«Edilir».

«Bəlkə, budaqlardır». Mühacirlər bir neçə dəfinə budağı gətirib şamla
birlikdə meyitin yanına qoymuşdular.

«Budaqları niyə gətiriblər? Onsuz da sabah onu doğrayıb tikələrini vedrəyə
atacaqlar, tullantı ət kimi it-pişik üçün satacaqlar».

«Satmazlar. Yarılmış cəsədi ya yandırırlar, ya da basdırırlar», - deyib əlimi
boynuna doladım. Məni özündən itələdi. «Tikə-tikə doğranmaq istəmirəm», -
dedi.

«Niyə doğranmalısan ki?»

«Söz ver», - məni dinləmədən dedi.



«Söz vermək çətin deyil».

«Pəncərəni bağla. İyi yenidən hiss edirəm». Qalxıb bağladım. Bayırda ay süd
kimi ağarırdı, pişik də pəncərənin qabağında oturmuşdu. Pəncərə layı ona
toxunanda fınxırıb geri hoppandı. «Nəydi?» -Helen arxadan soruşdu.

«Pişik».

«Görürsən, o da hiss edir».

Geriyə döndüm. «O, hər gecə burada oturub tutuquşunun qəfəsdən çıxmasını
gözləyir. Çalış yat, Helen. Xülyan səni aldadır. O biri otaqdan bura heç vaxt
iy gəlməz».

«Onda iy məndən gəlir?»

Xeyli onu süzdüm. «Heç kimdən iy gəlmir, Helen, sənə elə gəlir dedim
dedim».

«İy meyitdən gəlmirsə, deməli, məndən gəlir. Yalan danışma!», - qəfildən
kəskin cavab verdi.

«Allah xatirinə, Helen, heç kimdən iy gəlmir! İy gələsi olsa, aşağıdakı
restorandan sarımsaq iyi gələr. Budur!», - deyib bir şüşə odekolon götürdüm
- belə şeyləri o vaxt əl altdan satırdım - və bir xeyli ətrafa çilədim. - «Belə,
indi hava oldu tərtəmiz».

Hələ də çarpayıda söykənib oturmuşdu. «Deməli, etiraf edirsən», - dedi. -
«Yoxsa, odekolonu korlamazdın».

«Etiraf etməli heç nə yoxdur. Səni sakitləşdirmək üçün etdim».

«Bilirəm ki, elə fikirləşirsən», - cavab verdi. - «Fikirləşirsən ki, mən iy
verirəm. Qonşu otaqdakı kimi. Yalan demə! Baxışından görürəm, çoxdan
görürəm! Elə bilirsən, hiss etmirəm, mənə necə baxırsan? Fikirləşmə ki,
görmürəm! Bilirəm ki, məni görəndə ürəyin bulanır, bilirəm, görürəm, hər
gün hiss edirəm. Nə fikirləşdiyini də bilirəm! Sən həkimlərin dediyinə
inanmırsan! Başqa şeyə inanırsan və düşünürsən ki, iyi hiss edirsən və
yanımda ürəyin bulanır? Niyə boynuna alıb düzünü demirsən?»



Bir müddət səsimi də çıxarmadım. Deməyə sözü vardısa, qoy desin. Lakin
susdu. Əsdiyini hiss etdim. Boyalı dodaqları ilə - günlərdən bəri dodaqlarını
yatmazdan qabaq da boyayırdı - irəli əyilmiş qeyri-müəyyən, solğun bir qövs
kimi dirsəklənərək çarpayıda oturmuşdu, göz çuxurunda həddən artıq
iri görünən gözləri ilə üstümə şığımaq istəyən yaralı heyvan kimi məni
süzürdü.

Sakitləşənə qədər xeyli vaxt keçdi. Axırda birinci mərtəbədəki Baumun
qapısını döyüb bir cib şüşəsi konyak aldım. Çarpayıda oturub içdik və səhəri
gözlədik. Cəsədi aparmalı adamlar tezdən gəldi. Ağır çəkmələrini yerə döyə-
döyə pilləkəni qalxdılar. Xərəklərini dar dəhlizin divarına söykədilər.
Onların səfeh atmacaları nazik divardan eşidilirdi. Bir saat sonra yeni
sakinlər gəldi».

XVII

«Həmin günlər mətbəx ayın-oyunu satırdım - dəmir ovmaçıl, bıçaq,
göydoğrayan və xırda-xuruş, onları gəzdirmək üçün şübhəli çamadana
ehtiyac yox idi. İki dəfə otağımıza vaxtından əvvəl qayıtdım, hər dəfə də
Heleni evdə görmədim. Gözlədim və narahat olmağa başladım; amma sahibə
dedi ki, onu heç kim aparmayıb. Bir-iki saat qabaq özü çıxıb-gedib və belə
şeylər tez-tez olur.

Axşamdan xeyli keçmiş gəldi. Sifəti tutqun idi. Üzümə baxmadı. Nə etmək
lazım gəldiyini bilmədim, lakin soruşmasam, soruşmaqdan da qəribə
alınardı. Ona görə də soruşdum: «Haradaydın, Helen?» «Gəzirdim», - cavab
verdi.

«Bu havada?»

«Hə, bu havada. Məni sorğu-suala çəkmə!»

«Çəkmirəm», - dedim. - «Narahat idim ki, polis tutmuş olar».

Sərt-sərt güldü: «Daha tutmaz».

«Kaş belə olaydı».



Diqqətlə mənə baxdı: «Bir də soruşsan, çıxıb gedəcəm. Mənə göz
qoyulmasına dözə bilmirəm, başa düşmürsən? Bayırdakı evlər mənə göz
qoymur! Onların vecinə deyiləm. Yanımdan ötən adamları da mən vecimə
almıram. Onlar nə soruşur, nə də göz qoyurlar!» - dedi.

Nə dediyi aydın oldu. Bayırda onun xəstəliyindən heç kimin xəbəri yox idi.
Orada o, müştəri deyildi, qadın idi və qadın kimi də qalmaq istəyirdi,
yaşamaq istəyirdi; müştəri olmaq isə onun üçün günü-gündən ölmək demək
idi.

Gecə yuxuda ağlayırdı. Səhər hər şeyi unutmuşdu. Bu, onun tab gətirə
bilmədiyi toranlıq idi. Bu, zəhərlənmiş hörümçək toru kimi onun hürkək
qəlbinin üstünə sərilmişdi. Görürdüm ki, keyləşdiricidən daha çox istifadə
edir. Dərdimi əvvəllər həkim işləmiş, indi isə baxıcılıq edən Levisona
söylədim. Dedi ki, çox gecdir və daha heç nə eləmək olmaz. Bunu Dübua da
demişdi.

Həmin gündən etibarən evə gec gəlməsi çoxalmışdı. Ondan nəsə
soruşacağımdan qorxurdu. Soruşmurdum. Bir dəfə tək olanda bir dəstə
qızılgül gətirdilər. Çıxıb getdim, geri qayıdanda gül dəstəsi yox idi. İçməyə
başlamışdı. Bir-iki adam mənə demişdi ki, onu barlarda görüblər, özü də tək
yox. Amerika konsulluğundan əl çəkmirdim. Axır ki dəhlizdə gözləməyimə
icazə verdilər; amma günlər ötür, heç nə də alınmırdı.

***

Sonra tutuldum. Konsulluqdan iyirmi metr aralı polis birdən bütün yolları
bağladı. Konsulluğa çatmağa çalışdım, lakin bu, məni şübhəli etdi.
Konsulluğun içində olanlar canlarını qurtarmışdı. Laxmanın qapıdan içəri
girdiyini gördüm, götürüldüm, xeyli irəlilədim və jandarmın qabağa uzatdığı
ayağına ilişib yıxıldım.

«Bu gədəni mütləq», - mülki geyimli güləyən gədəçə dilləndi. - «Yaman bərk
tələsir».

Sənədlərimizi yoxladılar. Altı nəfərimizi tutub saxladılar. Polis arxaya
çəkildi. Bir dəstə mülki adam qəfildən bizi dövrəyə aldı. Bizi sıxışdırıb üstü
bağlı yük avtomobilinə mindirdilər və şəhər kənarındakı bağda tək-tənha



dayanmış bir binaya gətirdilər. Pis filmlərdə olduğu kimi səslənir», - dedi.
«Bəs son doqquz ilin hamısı mundar, qanlı film deyildimi?»

«Gestapo idi?» - soruşdum.

Başı ilə təsdiqlədi. «Bu gün mənə möcüzə kimi gəlir ki, əvvəllər məni niyə
tutmayıblar. Bilirdim ki, Qeorq bizi axtarmaqdan əl çəkməyəcək.
Sənədlərimi əlimdən alanda bunu mənə güləyən gədəçə demişdi.
Bədbəxtlikdən Helenin pasportu da oradaydı. Onu özümlə konsulluğa
aparmışdım.

«Axır ki balıqlarımızdan biri əlimizə keçdi», - gədəçə dilləndi. - «Tezliklə o
biri də gələr».

Gülümsəyib barmaqlarında üzükdən boş yer qalmayan əlini sifətimə
ilişdirdi. «Siz də elə düşünmürsüz, Şvars?» Üzüklərin dodağımdın
fışqırtdığı qanı sildim. Otaqda mülki geyimli daha iki nəfər vardı. «Bəlkə,
özünüz ünvanı könüllü vermək istəyirsiz?» - güləyən gədəçə soruşdu.

«Ünvanını bilmirəm», - dedim. - «Arvadımı özüm də axtarıram. Bir həftə
qabaq dalaşmışıq, o da qaçıb».

«Dalaşmısız? Necə də iyrəncdir!» - Gədəçə sifətimə birini də ilişdirdi:
«Alın, bu da onun cəzası!»

«Onu çalxayaq, şef?» - arxamdakı kələlərdən biri soruşdu.

Qızsifət gədəçə gülümsədi. «Çalxamağın nə olduğunu ona başa salın,
Möller». Möller başa saldı ki, telefon məftilini xayama bağlayıb dartacaqlar.
«Bundan xəbəriniz var? Siz bir dəfə düşərgədə olmusuz axı», - gədəçə
soruşdu. Belə şeydən xəbərim yox idu. «Mənim ixtiramdır», - dedi. - «Amma
əvvəlcə bir az sadəsini edə bilərik. Sadəcə olaraq, qiymətli yerinizi elə
bərk-bərk bağlayarıq ki, oradakı qan dövranı dayanar. Bilirsizmi ki, bir
saatdan sonra qışqırtınız ərşə dayanacaq?! Bu əməliyyatda səsiniz çıxmasın
deyə, ağzınıza gözəl-göyçək taxta ovuntusu təpəcəyik». Açıq-mavi gözləri
qəribə şəkildə şüşə kimi parlayırdı. «O qədər gözəl-gözəl ixtiralarımız var
ki!», - sözünə davam etdi. «Bilirsinizmi, odla nələr eləmək olar?» - Hər iki
kələ güldü. - «Közərmiş nazik məftillə», - güləyən gədəçə davam etdi.



-«Asta-asta qulağın içinə, ya da burun deşiyindən üzüyuxarı yeridirsən. Çox
şey eləmək olar, qara Şvars! 1 Nə yaxşı ki təcrübələrimiz üçün tam
ixtiyarımızdasınız».

Ayağımın üstünə çıxıb əzdi. Üzünə vurduğu ətir burnuma doldu.
Qımıldanmadım. Bilirdim ki, müqavimət göstərmək əbəsdir, özünü qəhrəman
kimi aparmaq isə əbəsdən əbəsdir. Həmin qəhrəmanlığı sındırmaq bu işgəncə
ustadlarının əlinə gözəl bir fürsət verərdi. Ona görə də
dəyənəklə endirdikləri növbəti zərbədə zarıyıb yerə çökdüm. Şaqqanaq çəkib
güldülər.

«Onu cana gətirin, Möller», - gədəçə mülayim səslə dedi.

Möller siqaretini sümürürdü, aşağı üstümə əyilib onu göz qapağıma tutdu.
Ağrı elə dəhşətli oldu ki, elə bil, gözümə qor tökdülər. Üçü də qaqqıldayıb
güldü.

«Qalx ayağa, bala», - bədxahım dilləndi. Təngildəyə-təngildəyə qalxdım.
Zorla ayağa durmuşdum ki, bir zərbə də ondan aldım. «Bunlar hələ qızışma
məşqələridir», - dedi. - «Yetərincə vaxtımız var, bir insan ömrü qədər, sizin
ömrünüz qədər, Şvars. Növbəti simulyasiyada sizə gözəl bir sürprizimiz
olacaq. İməkləyə-iməkləyə havaya uçacaqsınız».

«Simulyasiya eləmirəm», - cavab verdim, - «ürəyim xəstədir. Ola bilsin,
ikinci kərə heç yerimdən qalxa bilməyim, belə şey sizdə tez-tez olur axı».

Bədxahım kələlərə tərəf döndü. «Oğlancığazın ürəyi xəstəymiş, inanaqmı
buna?» Mənə yeni bir zərbə

endirdi, amma hiss etdim ki, dediyimin təsiri olub. Qeorqa ölümü təslim
edəsi deyildi ki! «Ünvan hələ yadınıza düşməyib?» - soruşdu. - «İndi demək
sizə daha münasibdir, nəinki sonra, dişləriniz qarnınıza töküləndə».

«Ünvanı bilmirəm. Bilsəydim, deyərdim».

«Oğlancığaz qəhrəmanmış. Nə gözəl! Heyif ki, bunu bizdən başqa heç kim
görməyəcək». Yorulana qədər təpiklədi. Yerdə uzanmışdım, üzümü və
xayamı qorumağa çalışırdım. «Belə», - dedi. «İndi isə balamızı zirzəmiyə



ataq. Sonra şam edərik, şam qurtaranda əməllicə girişərik. Şamdan sonra
göpgözəl yığıncaq!»

Bunların hamısı mənə tanış idi. Şiller və Höte ilə yanaşı yumruq adamının
mədəniyyətinin tərkib hissəsi idi və mən onu Almaniyadakı düşərgədə
yaşamışdım. Ancaq zəhərim yanımdaydı; məni yalnız yüngülvarı
axtarmışdılar və onu tapmamışdılar. Bundan əlavə, tıxacın içinə qoyub
şalvarın manjetinə boş tikilmiş bir ülgüc tiyəsi də vardı; onu da
tapmamışdılar.

Qaranlıqda uzanmışdım. Qəribədir, belə vəziyyətlərdə çarəsizliyin səbəbini
ilk mərhələdə səni gözləyən şeydə axtarmırsan, əksinə, ələ keçərkən
ağılsızlıq etdiyində axtarırsan.

Yaxalandığımı Laxman görmüşdü. Amma ortada fransız polisi olduğuna görə
bilmirdi ki, gestaponun əlinə keçmişəm. Ona görə də bircə gün geri
qayıtmasam, Helen məni polisdən soruşacaq və güman ki, kimin tutduğunu
öyrənəcəkdi. Sonra da buraya gələcəkdi. Məsələ burasındaydı ki, bədxahım
bunu gözləmək istəyəcəkdimi. Bilirdim ki, əlüstü Qeorqa xəbər verəcəkdi.
Qeorq Marseldəydisə, axşam məni dindirəcəkdi.

Marseldəymiş. Helen düz görübmüş. Gəlib məni dindirməyə başladı. Bu
barədə danışmaq istəməzdim. Huşumu itirəndə üstümə su tökürdülər. Sonra
geri zirzəmiyə sürütləyirdilər. Yalnız yanımdakı zəhər məni başıma
gətirilənlərə dözdürürdü. Xoşbəxtlikdən bədxahımın vəd etdiyi ağır
işgəncələrə Qeorqun hövsələsi çatmırdı; fəqət o da özlüyündə pis deyildi.
Gecə bir də gəldi. Qıçlarını aralayıb qarşımdakı kətilə oturdu - on
doqquzuncu əsrdə axırına çıxdığımızı güman etdiyimiz, lakin iyirminci
əsrin nişanəsinə çevrilmiş mütləqiyyət simvolu - bəlkə də, elə bunu nümayiş
etdirmək üçün. Həmin gün yamanlığın iki təzahürünü gördüm: bədxahımı və
Qeorqu, mütləq yamanlığı və qəddar yamanlığı. Müqayisə edəsi olsaq,
bədxahım daha yaman idi, o, kefindən işgəncə verirdi, bu birisi isə
iradəsini yeritmək üçün. Bu arada bir plan düşünmüşdüm. Hansı yolla
olursa-olsun binadan çıxmalıydım; ona görə də Qeorq qarşımda oturanda
özümü elə apardım ki, guya, sınmışam. Ona bildirdim ki, mənə rəhm etsə, hər
şeyi deməyə hazıram. Üzü heç vaxt belə bir vəziyyətə düşməmiş adamın tox,
nifrinli sifətinə çevrildi, ona görə də əminləşdi ki, kitab qəhrəmanı kimi
duruş gətirəcək. Bu qəbildən olanlar duruş gətirə bilməz».



«Bilirəm», - dedim. - «Gestapo zabiti birisini polad zəncirlə döyərkən baş
barmağını əzəndə onun necə

uladığını qulağımla eşitmişəm. Döyülən isə sakitcə dayanmışdı».

«Qeorq mənə bir təpik ilişdirdi.

«Hələ bir şərt də qoymaq istəyirsən, hə?» - dedi.

«Şərt qoymuram», - cavab verdim. - «Amma Heleni Almaniyaya aparsanız
bir də qaçacaq, ya da canına qəsd edəcək».

«Gic söhbətdir», - mırıldandı.

«Helen həyatına xeyli biganədir», - dedim. - «Sağalmaz xərçəng xəstəliyinə
tutulduğunu bilir». Mat-mat üzümə baxdı. «Yalan deyirsən, leş oğlu leş!
Ondakı qadın xəstəliyidir, xərçəng deyil!» «Xərçəngdir. Birinci dəfə Sürixdə
yarılanda tapıblar. Hələ onda vaxtı keçibmiş. Bunu özünə deyiblər». «Kim?»

«Onu yaran həkim. Helen özü bilmək istəyib».

«Köpək oğlu!», - nərildədi. - «Dayansın bir, o murdarı da tutaram! Bir ildən
sonra İsveçrəni də almanlaşdırarıq. Heyvandan törəmə!»

«İstəyirdim Helen qayıtsın», - dedim. - «Amma boyun qaçırırdı. İnanıram ki,
boşanmalıyıq desəm, getməyə razı olacaq».

«Gülməlidir!»

«Bunu elə iyrənc şəkildə edərdim ki, ömrü boyu məndən zəhləsi gedərdi», -
dedim.

Qeorqun fikirlərinin necə işləməsini gördüm. Əllərimin üstündə dirənib ona
baxırdım. Qaşlarımın arası ağrımağa başladı, bacardıqca iradəmi ona təlqin
etməyə çalışırdım.

«Necə?» - axır ki dilləndi.



«Xəstəliyini kiminsə bilməsindən və ondan iyrənməsindən qorxur. Bunu ona
desəm, mənimlə ömürlük üzülüşəcək».

Qeorq fikrə getdi. Onun hər fikrini izləyə bildim. Gördü ki, bu təklif ən
sərfəlisidir. Helenin ünvanını məndən işgəncə ilə almış olsa, bacısı ona
əvvəlkindən də çox nifrət edəcəkdi; əksinə, özümü ən alçaq adam kimi
aparmış olsam, mənə nifrət edəcəkdi, Qeorq da xilaskar kimi meydana
atılıb lovğalanacaqdı: «Həmişə sənə deməmişdimmi?»

«Harada yaşayır?» - soruşdu.

Yanlış bir ünvan dedim. «Evin beş-altı çıxış qapısı var», - uydurmanı davam
etdirdim, - «zirzəmidən və bitişik küçələrdən. Polis gələsi olsa, asanlıqla
qaçıb aradan çıxa bilər. Mən tək getsəm, qaçmaz». «Ya da mən», - dedi.

«Onda elə biləcək ki, məni öldürmüsünüz. Özü ilə zəhər gəzdirir».

«Cəfəngiyat!» - Gözlədim. - «Bəs əvəzində nə istəyirsən?» - soruşdu.

«Məni azad etməyini».

Ani gülümsədi. Sanki, yırtıcı heyvan diş göstərirdi. O dəqiqə bildim ki, məni
heç vaxt buraxan deyil. «Yaxşı», - dedi. - «Mənimlə gedirsən. Növbəti hoqqa
çıxarmamaq üçün. Hər şeyi ona yanımda

deyərsən». - Başımla razılığımı bildirdim. «Getdik!» - Ayağa qalxdı. -
«Krantda yuyun».

***

«Onu özümlə aparıram», - otaqda tüfənglə var-gəl edən kələlərdən birinə
dedi. Kələ hərbi salam verib Qeorqun maşınının qapısını açdı. «Burada,
yanımda», - Qeorq dedi. - «Yolu tanıyırsan?»

«Buradan yox. Kanneberadan».

Küləkli, soyuq gecədə yol gedirdik. Avtomobil yavaşıyanda, yaxud haradasa
dayanmalı olanda özümü bayıra atmaq ümidi ilə yaşayırdım; amma Qeorq
mən tərəfin qapısını bağlamışdı. Qışqırmağın da xeyri olmazdı; alman



maşınından qışqıran adamın köməyinə heç kim gəlməzdi və bağlı limuzindən
iki dəfə qışqırana qədər Qeorq məni vurub keyidəcəkdi.

«Ümid edirəm ki, düzünü demisən», - donquldadı. - «Yoxsa, dərini soydurub
yerinə istiot səpdirərəm». Yerimdə büzüşüb oturmuşdum və maşın bir dəfə
işıqsız arabanın arxasında əyləclənəndə ləngərlənən adam kimi aşağı
əyildim. «Özünü bicliyə qoyub huşunu itirmə, qorxaq!», - mırıldandı. «Halım
yaxşı deyil», - deyib asta-asta belimi düzəltdim.

«Əski oğlu əski!»

Şalvarın manjetinin tikişini sökə bildim. İkinci əyləcdə ülgüc tiyəsini
götürdüm; üçüncüdə başımı ön aynaya vurub qaranlıq avtomobildə onu əlimə
aldım».

Şvars başını qaldırıb baxdı. Alnında tər puçurlanmışdı.

«Məni heç vaxt buraxmazdı», - dedi. - «Siz də belə düşünmürsüz?»

«Əlbəttə - elə düşünürəm».

«Döngələrin birində bacardığım qədər ucadan və zil səslə qışqırdım:

«Diqqət! Sol!»

Qeorq fikirləşincə közlənilməz qışqırtı öz təsirini göstərdi. Başı avtomatik
sol tərəfə əyildi, əyləci basıb bərk-bərk sükandan yapışdı. Özümü onun
üstünə atdım. Tıxacı yarıb içinə yerləşdirdiyim tiyə böyük deyildi, amma onu
Qeorqun boğazına tutub nəfəs borusuna çəkdim. Sükanı buraxıb tiyədən
yapışmaq istədi. Sonra sola, qapıya çöküb qolu ilə tiyəyə toxundu, tiyə
yerindən çıxdı. Maşın ləngərlənib kolluğa girdi. Qapı öz-özünə açıldı və
Qeorq yerə yıxıldı. Qan içindəydi və xırıldayırdı.

Üstündən adlayıb dinşədim. Ətrafı uğultulu bir kirmişlik bürümüşdü,
deyəsən, motorun səsiydi. Onu söndürdüm, kirmişliyi pozan indi də
xışıldayan külək idi. Sonra başa düşdüm ki, qulaqlarımda uğuldayan öz
qanımdır. Qeorqu gözdən keçirib tiyəni axtardım. Maşının üzəngisində
parıldayırdı. Onu götürüb gözlədim. Qeorqun qəfildən sıçrayıb



qalxmayacağına əmin deyildim; sonra gördüm ki, yumruqlarını bir-iki dəfə
yerə çırpıb sakitləşdi. Tiyəni tulladım, lakin sonra götürüb torpağa
basdırdım.

Maşının işığını söndüb ətrafı dinlədim. Sakitlik idi. Sonra nə etməli
olduğumu əvvəlcədən fikirləşməmişdim; indi cəld tərpənməli idim. Burada
hər anın öz hökmü vardı.

Qeorqu soyundurub bütün əşyalarını bir yerə yığdım. Sonra cəsədini kolluğa
sürüdüm. Onu tapana qədər xeyli vaxt keçərdi, sonra da kimliyini
müəyyənləşdirmək üçün daha bir xeyli vaxt. Bəlkə, bəxtim gətirəcəkdi,
sadəcə olaraq, qətlə yetirilmiş naməlum adam kimi qeydə götürəcəkdilər.
Maşını gözdən keçirdim. Hələ qaydasında idi. Sürüb yola çıxartdım.
Qusdum. Maşında bir ədəd cib fənəri tapdım. Oturacaqda və qapıda qan
vardı. Maşının içi dəri ilə üzləndiyindən təmizləmək asan oldu. Onu
arxın qırağında Qeorqun köynəyi ilə yudum. Maşının üzəngisini də
yaxaladım. Hər dəfə fənərlə işıqlandırıb tərtəmiz yudum. Sonra özüm
yuyunub sükanın arxasına keçdim. Qeorqun yerində oturanda ürəyim bulandı;
elə bilirdim ki, indicə qaranlıqdan üstümə atılacaq. Maşını yerindən
tərpətdim.

***

Maşını evdən xeyli aralı, yan küçələrin birində saxladım. Yağış yağırdı.
Küçəni keçib dərindən nəfəs aldım. Bədənimdəki ağrıları indi-indi hiss
edirdim. Balıqçı dükanının qabağında ayaq saxlayıb yanpörtü asılmış
güzgüdə özümə baxdım. İşıq düşməyən güzgü şüşəsinin qaranlıq
gümüşülüyündə çox şeyi görə bilmədim; amma görə bildiyim qədər sifətim
şişmiş və qançır olmuşdu. Nəm havanı dərindən içimə çəkdim. Günortadan
sonra burada olduğum mənə ağlasığmaz göründü, zaman mənə çox
uzun gəlmişdi.

Sahibənin yanından gizlin keçməyə müyəssər oldum. Yuxuda idi və nəsə
sayııqlayırdı. Belə gec gəlməyim onun üçün qeyri-adi hal deyildi. Tələsik
pilləkəni qalxdım.

Helen evdə yox idi. Çarpayını və dolabı gözdən keçirdim. İşıqdan oyanan
tutuquşu oxumağa başladı. Pişik peyda olub alışıb-yanan gözləri ilə



lənətlənmiş ruh kimi içəri boylandı. Bir müddət gözlədim. Sonra səssizcə
Laxmanın qaldığı otağa gedib qapını astaca döydüm. Yuxudan o saat ayıldı.
Qaçqınların yuxusu sayıq olur.

«Sizsiz …», - deyib mənə baxdı və susdu.

«Arvadıma bir şey demisiz?»

Başını buladı. «Evdə yox idi. Bir saat qabaq hələ gəlməmişdi».

«Şükür». - Mənə elə baxdı, elə bil, ağlımı itirmişdim. «Çox şükür», -
təkrarladım. - «Onda onu, güman ki, tutmayıblar. Sadəcə, gəzməyə çıxıb».

«Sadəcə, gəzməyə çıxıb», - Laxman təkrarladı, sonra soruşdu: «Neylədilər
sizə?»

«Dindirdilər. Qaçmışam».

«Polis?»

«Gestapo. Hər şey arxada qaldı. Yuxunuz şirin olsun».

«Harada qaldığınızı gestapo bilir?» «Bilsəyli, burada olmazdım. Səhərə
yaxın buradan çıxıram».

«Bir dəqiqə!» - Laxman eşələyib müqəddəslərin bir neçə şəklini və bir-iki
kəhrəba təsbeh çıxartdı. -«Bunları özünüzlə götürün. Hərdən xarüqələr
yaradırlar. Hirş bunlarla sərhədi sağ-salamat keçdi. Pireneylər camaatı çox
mömindir. Bunların hamısına keşiş özü xeyir-duasını oxuyub».

«Doğrudan?»

Üzündə gözəl bir təbəssüm oynadı. «Onlar bizi xilas edirsə, həmin xeyir-
duanı Allah özü vermiş olur. Görüşənədək, Şvars».

Geri qayıdıb şeylərimizi qablaşdırmağa başladım. Sanki, içim büsbütün
boşalmışdı, özümü içiboş nağara kimi gərilmiş hiss edirdim. Helenin
siyirməsində bir bağlama məktub tapdım. Məktublar Marselə tələb olunana
qədər adı ilə göndərilmişdi. Heç nə fikirləşmədən onları Helenin



çamadanına qoydum. Parisdən aldığımız axşam paltarını da tapıb onların
üstünə sərdim. Sonra su ləyəninin yanında oturub əllərimi suya saldım.
Yandırılmış dırnaqlarım zoqquldamağa başladı. Nəfəs alanda hər yerim
ağrıyırdı. Yaş damlara baxıb heç nə düşünmədim.

***

Nəhayət, Helenin addım səslərini eşitdim. Qəmli, gözəl bir xəyal ət kimi
qapının arasında dayandı.

«Nə iş görürsən?» - Heç nədən xəbəri yox idi. - «Nə olub sənə?»

«Getməliyik, Helen», - dedim. - «Elə indicə».

«Qeorq?» - Başımı tərpətdim. Qərara almışdım ki, çox şeyi ona deməyim. -
«Başına nə oyun açıblar?» - qorxulu-qorxulu soruşub yaxına gəldi.

«Tutmuşdular. Qaçmışam. Axtaracaqlar».

«Getməliyik?»

«Elə indi».

«Hara?»

«İspaniyaya».

«Necə?»

«Nə qədər bacarsaq maşınla. Yığışa bilərsən?»

«Hə», - deyib təngildədi.

«Ağrıyırsan?»

Başını tərpətdi. Nədir o qapıda duran, deyə fikirləşdim. Nə olan şeydir?
Mənə tam yad idi.

«Ampulların qalıb?» - soruşdum.



«Az qalıb».

«Alarıq».

«Bir dəqiqəliyə çölə çıx», - dedi.

Dəhlizdə dayandım. Qapılar azca aralanırdı. Lemurl gözlü üzlər görünürdü.
Əyilmiş ağızlarla zağar, taygöz polifemlərin sifətləri. Laxman bozumtul uzun
dizlikdə çəyirtkə kimi pilləkəndə tullana-tullana gəlib ovcuma yarım şüşə
konyak basdı. «Lazımınız olar», - pıçıldadı. - «Yaşasın
həmrəylik!» Konyakdan yerindəcə iri bir qurtum aldım. «Pulum var», -
dedim. - «Buyurun! Bir dənə də dolu şüşə verin».

Qeorqun pul kisəsini götürmüşdüm və içində çoxlu pul vardı. Yalnız bircə
anlığına onu tullamağı fikirləşmişdim. Cibindən onun özünün, mənim və
Helenin pasportlarını da tapmışdım.

Qeorqun paltarlarının içinə daş qoyub düyünlədim və limana atdım.
Pasportunu cib fənərinin işığında diqqətlə nəzərdən keçirib Qreqoriusun
yanına getdim, yuxudan oyatdım. Xahiş etdim ki, Qeorqun şəklini mənimki ilə
dəyişdirsin. Əvvəlcə hər vəchlə boyun qaçırdı. Mühacir pasportunu
saxtalaşdırmaq onun sənəti idi, bu işdə özünü Allah sayırdı və bu
murdarlığın günahını da onun üstünə atırdı, lakin yüksək gestapo məmurunun
pasportunun üzünü indiyə qədər heç görməmişdi də. Başa saldım ki,
işini rəssamlar kimi öz imzası ilə bəzəməyə lüzüm yoxdur. Gələcəkdə bunun
cavabdehi mən olacam və heç kim ondan xəbər tutmayacaq.

«Bəs işgəncə versələr?»

Əlimi göstərib sifətimə işarə etdim. «Bir saata yola çıxıram», - dedim. - «Bu
sir-sifətlə mühacir kimi heç on kilometr də gedə bilmərəm. Amma, gərək,
sərhədi keçəm. Bu mənim yeganə şansımdır. Bu da mənim pasportum.
Pasportdakı şəklin üzünü çıxarıb surəti gestapo pasportundakı şəkillə
dəyişdirin. Nə qədər eləyir? Pulum var». Qreqorius razılaşdı.

Laxman ikinci konyak şüşəsini də gətirdi. Pulunu verib otağa qayıtdım. Helen
dolabçanın yanındaydı. Məktubların olduğu siyirmə açıq idi. Çəkməcəni
bağlayıb düz yanıma gəldi.



«Qeorqun işidir?» - soruşdu.

«İt xılı idi», - cavab verdim.

«Lənət onun cəmdəyinə gəlsin!», - deyib pəncərəyə yaxınlaşdı. Pişik dala
tullandı. Helen pəncərənin laylarını açdı. - «Lənət gəlsin cəmdəyinə!», - elə
çılğın səslə və əminliklə təkrarladı ki, elə bil, mistik bir ritualda ona ovsun
söyləyirdi. «Ömrü boyu lənətli yaşasın, həmişəlik …»

Düyünlənmiş yumruqlarından tutub onu pəncərədən araladım.

«Buradan getməliyik», - dedim.

Pilləkənlə aşağı endik. Bütün qapılardan bizi baxışlar yola salırdı. Bozumtul
bir qol silkələndi.

«Şvars! Bel çantası göturməyin. Jandarmlar bel çantasına ilişirlər. Məndə
süni dəridən ucuz çamadan var, babatdır».

«Minnətdaram», - cavab verdim. - «İndi mənə çamadan yox, bəxt lazımdır».

«Hamımız uğur diləyirik!»

Helen qabaqda getmişdi. İslanıb cücəyə dönmüş fahişənin qapının ağzında
ona evdə oturmasını məsləhət verdiyini eşitdim; yağış işləri korlayıbmış.
Yaxşıdır, deyə fikirləşdim: boş küçələr işimizə yarayacaq. Maşını görəndə
Helen duruxdu.

«Oğurlamısan?» - soruşdu.

«Nə qədər bacarsaq, bununla gedəsiyik. Min».

Hava hələ də qaranlıq idi. Şıdırğı yağış ön aynadan üzüaşağı axırdı. Maşının
üzəngisində qan qalmış olsaydı, yuyub aparacaqdı. Qreqoriusun evindən
xeyli aralı saxladım.

«Orada günlüyün altında dur», deyib balıqçı dükanının şuşə günlüyünü
göstərdim.



«Maşında qala bilmərəm?»

«Yox. Gələn olsa özünü elə göstərərsən ki, guya, müştəri gözləyirsən. İndicə
qayıdıram».

Qreqorius işini bitirmişdi. Qorxusunun yerini indi sənətkar qüruru tutmuşdu.
«Çətinliyi yaradan mundir oldu», - dedi. - «Axı sizin əyninizdə sivil kostyum
var. Sadəcə olaraq, onun başını kəsib götürdüm». Qeorqun şəklini çıxarıb
başını boyun qarışıq kəsmiş, mundiri mənim şəklimin üstünə qoymuş
və montaj etdiyini çəkmişdi. «Oberşturmbannfürer Şvars», - fəxrlə dilləndi.
Surəti artıq qurudub yapışdırmışdı da. «Möhür asan başa gəlmədi. Diqqətlə
yoxlasalar, batmısınız, lap özü olsa belə. Bu da sizin korlanmamış köhnə
pasportunuz».

Hər iki pasportu və Qeorqun şəklinin qalanını geri qaytardı. Pilləkənlə
enəndə şəkili xırda-xırda cırdım və bayırdakı arxın suyuna tulladım.

Helen gözləyirdi. Maşını əvvəlcədən yoxlamışdım. Bak ağzınacan dolu idi.
İşimiz düz gətirsəydi, bu benzinlə sərhədi keçə bilərdik. Bəxtim ayaq
üstündəymiş - ön taxçada iki dəfə istifadə olunmuş sərhədi keçmə icazəsi
vardı. Qərara aldım ki, sərhədi maşın bir dəfə keçdiyi yerdən keçməyim.
Orada həmçinin Mişelin benzin firmasının buraxdığı xəritə, bir cüt əlcək və
avtomobillər üçün Avropa atlası vardı.

Yağış ara vermirdi. Ağarışlanmağa xeyli vardı və biz Perpinan istiqamətində
gedirdik. İşıqlaşana qədər baş yolda qalmaq istəyirdim.

«Bəlkə mən sürüm?» - bir azdan Helen soruşdu. - «Sənin əllərin!»

«Bacararsan? Yatmamısan axı».

«Sən də».

Ona baxdım. Gümrah və sakit görünürdü. Bu, mənə çatmadı.

«Bir qurtum konyak istəyirsən?»

«Yox. Səhər qəhvəsini içənə qədər maşın sürəcəm».



«Laxman mənə bir şüşə də konyak verib».

Onu paltonun cibindən çıxartdım. Helen başını buladı, gülümsədi.

«Sonra», - həzin səslə dilləndi. - «Çalış, yatasan. Dəyişə-dəyişə sürəcəyik».

Helen maşını məndən yaxşı sürürdü. Bir azdan kiçik, monoton mahnılar
oxumağa başladı. Əsəblərim tamam gərilmişdi, indi maşının uğultusu ilə
Helenin zümzüməsi mənə laylay çalırdı. Bilirdim ki, yatmalıyam, amma hər
dəfə diksinib qalxırdım. Bozumtul təbiət yanımızdan şütüyüb keçirdi,
amma qaranlıq təlimatlarına məhəl qoymayıb uzaqvuran faralardan istifadə
edəsi olduq.

«Onu öldürdün?» - qəfildən soruşdu.

«Hə».

«Məcbur oldun?»

«Hə».

Yolumuza davam etdik. Yola baxıb çox şeyi beynimdən keçirirdim, sonra
birdən-birə daş kimi düşdüm. Ayılanda yağış kəsmişdi. Sabah açılmışdı və
maşın uğuldayırdı. Heleni sükanın arxasında görəndə mənə elə gəldi ki, yuxu
görürəm.

«Dediklərim doğru deyil», - dedim.

«Bilirəm», - cavab verdi.

«Başqası idi», - dedim.

«Bilirəm». - Üzümə baxmırdı».

XVIII

«Sərhədin yaxınlığındakı ən böyük yaşayış məntəqəsində Helenə İspaniya
vizası almaq istəyirdim. Konsulluğun qarşısındakı camaatı yarıb keçmək



çətin olacaqdı. Gərək risk edəydim, çünki maşını axtara bilərdilər; ayrı
imkan yox idi. Qeorqun pasportunda viza vardı.

Maşını asta-asta qabağa sürdüm. Alman nömrəsini görəndə camaat hərəkətə
gəldi. Aralandılar. Mühacirlərin bir hissəsi qaçmağa üz qoydu. Maşın nifrət
xiyabanının içi ilə giriş qapısına yaxınlaşdı. Jandarm hərbi salam verdi. Belə
şey çoxdandır mənə üz verməmişdi. Etinasız-etinasız salam verib konsulluğa
girdim. Jandarm mənə yer göstərdi. «Hörmət qazanmaq üçün gərək cani
olasanmış», - deyə acı-acı düşündüm.

Pasportumu təqdim edən kimi vizanı aldım. Konsulun müavini üzümə baxdı.
Əllərimi görə bilmədi. Maşındakı əlcəkləri əlimə geymişdim.

«Müharibənin nişanəsi, əlbəyaxa döyüş», - dedim.

Anlaşıqlı şəkildə başını tərpətdi. «Bizim də döyüş illərimiz olub. Hayl
Hitler! O da bizim Kaudillo1 kimi böyük adamdır».

Bayıra çıxdım. Maşının ətrafı tamam boşalmışdı. Arxa oturacaqda qorxudan
büzüşmüş, təqribən, on iki yaşında bir oğlan oturmuşdu. Küncə sığınmışdı,
gözlərindən və ağzını tutan əllərindən başqa heç nə görünmürdü.

«Onu da götürməliyik», - Helen dedi.

«Niyə?»

«Sənədinin vaxtı iki gündən sonra bitir. Tutsalar, Almaniyaya
göndərəcəklər».

Köynəyin altından kürəyimi tər basdı. Helen mənə baxdı. Çox arxayın idi.

«Birinin həyatına son qoymuşuq», - ingiliscə dedi, - «birini də xilas
etməliyik».

«Sənədin var?» - oğlandan soruşdum.

Qalma icazəsini dinmədən mənə doğru uzatdı. Onu götürüb konsulluğa
qayıtdım. Ora getmək mənə çox ağır gəldi. Bayırdakı maşın, sanki, yüz
səsgücləndirici ilə sirrini aləmə faş edirdi. Tam biganəliklə katibə bildirdim



ki, bir vizaya da ehtiyacım var - xidməti, sərhədin o üzündə
şəxsiyyəti müəyyənləşdirmək üçün. Sənədi görəndə duruxdu, sonra
gülümsəyib göz vurdu və vizanı verdi.

Maşina mindim. Camaatın münasibiti daha yağısal olmuşdu. Yəqin,
fikirləşirdilər ki, uşağı düşərgəyə aparacam.

Şəhərdən çıxdım və ümid edirdim ki, bəxtim hələ yatmayıb. Sükan hər an
əlimdə od tutub yanırdı. Qorxurdum ki, onu əlimdən buraxacam, amma sonra
nə olacağını bilmirdim. Helen bu havada dağların palçıqlı yolu ilə
döngələrdə sürə bilməzdi; çox zəif idi və maşının itirilməsi düşmənlərimizin
mistik qorqusundan bizi məhrum edərdi. Heç birimizin Fransadan çıxmaq
icazəmiz yox idi. Piyada getmək bahalı maşında getməkdən çox fərqliydi.

Gedirdik. Qəribə bir gün idi. İndi ilə keçmiş iki uçuruma yuvarlanana
bənzəyirdi və biz buludlar asılmış uca təbiətin qoynunda dar bir cığırla kanat
yolun kabinəsindəki kimi irəliləyirdik. Müqayisəni davam etdirsəydim,
növbəti oxşarlıq tuşla çəkilmiş Çin rəsmlərindən biri olardı ki, həmin
şəkillərdə də səyyahlar gədiklərdən keçib dumanı yara-yara şəlalələrdən
adlayırdılar. Oğlan maşının arxasında büzüşüb qımıldanmırdı. O, həyatında
hamıya inamsız olmaqdan başqa heç nə öyrənməmişdi. Başqa şeyi heç ağlına
da gətirmirdi. Üçüncü Reyxin mədəniyyət carçıları babasının kəlləsini
partladanda onun üç yaşı varmış, atasını asanda yeddi, anasını qazda
boğanda isə doqquz yaşı olub - əsl iyirminci əsr uşağı! Necə olubsa,
konslagerdən qaça bilib, sərhədlər üzərindən tək-tənha öz yoluna
başlayıb. Tutsaydılar, fərari kimi konslagerə göndərib asacaqdılar. İndi də
Lissabona getmək istəyirdi; dayısı orada saatsaz olmalıymış, bunu ona qaz
kamerasına göndərilməzdən qabaq anası deyibmiş, uşağa xeyir-dua və
məsləhət veribmiş.

***

Hər şey yaxşı alındı. Fransa sərhədində çıxış icazəsini soruşan olmadı.
Yalnız pasportumu və maşının sənədlərini ötəri göstərdim. Jandarmlar hərbi
salam verdilər, şlaqbaum qalxdı və Fransanı tərk etdik.

Bir neçə dəqiqədən sonra İspaniyanın gömrük məmurları heyranlıqla maşına
baxıb soruşdular ki, saatda neçə kilometr qət edə bilir. Bəzi məlumatları



verdim və onlar öz maşınları Hispano-Suisa ilə öyünməyə başladılar. Dedim
ki, o maşından mənim də olub və radiatorun üstündəki uçan durna emblemini
təsvir etdim. Mat qaldılar. Soruşdum ki, harada yanacaq doldura bilərəm.
Dedilər ki, İspaniyanın dostları üçün xüsusi benzin fondu var. Üstümdə pul
yox idi. Frankımı dəyişdirdilər.

Səmimi rəsmiliklə xudahafisləşdik.

Arxaya söykəndim. Daha nə dağ uçurumu, nə də duman vardı. Yad bir ölkə
gözlərimiz önündə uzanıb gedirdi, Avropadan tamam fərqli bir ölkə. Hələ
canımızı qurtarmamışdıq, lakin Fransa ilə bu ölkə arasında dərin bir uçurum
vardı. Yollar, ulaqlar, insanlar, libaslar, sərt, daşlı təbiət gözümdən
yayınmadı - Afrikaya düşmüşdük. Əsl Qərb bura idi, Pireney dağlarından bu
üzdə, bunu aydın hiss edirdim. Sonra gördüm, Helen ağlayır.

«Axır ki istədiyin yerə çatdın», - pıçıltı ilə dilləndi.

Nəyi nəzərdə tutduğunu bilmədim. İşlərin belə asan başa gələcəyinə
inamsızlığım hələ canımdan çıxmamışdı. Göstərilən ehtiramları, verilən
salamları, üzlərdəki təbəssümləri düşünürdüm, illərdən bəri ilk dəfə olaraq
yenidən belə şeylərə rast gəlmişdim və mənimlə insan kimi davranmaları
üçün gərək adam öldürəymişəm.

«Niyə ağlayırsan?» - soruşdum. - «Hələ xilas olmamışıq. İspaniya
gestapoçularla doludur. Bacardıqca ölkədən tez çıxmalıyıq».

Balaca bir yaşayış məntəqəsində gecələdik. Maşını haradasa qoyub yolun
dalını qatarla getmək istədim. Amma etmədim. İspaniya qorxulu idi, buranı
imkanca tez tərk etmək istəyirdim. Avtomobil müəyyən mənada müəmmalı
talismana çevrilmişdi; onun texniki mükəmməlliyi hətta məndə yaratdığı
qorxunu da sıxışdırıb çıxarırdı. O, mənə çox lazım idi, daha Qeorqu da
unutmuşdum. Hədə kimi o, uzun müddət başımın üstündə fırlanmışdı, indi isə
çəkilib getmişdi və mən yalnız bircə şeyi, bədxahımı düşünürdüm. O
yaşayırdı və telefonla bizi tutdurmağa çalışa bilərdi. Qətlə görə şübhəli şəxsi
hər ölkə təhvil verir.

Bunun özünümüdafiə olduğunu mən hadisə baş verən ölkədə sübuta yetirməli
idim.



***

Portuqaliya sərhədinə ertəsi gecə gec çatdım. Vizaları çətinlik çəkmədən
yolüstü almışdım. Sərhəddə Heleni işləyən motorla maşında qoydum.
Şübhəli bir şey baş versəydi, maşını mənə tərəf sürməliydi, mən də maşına
tullanıb özümüzü Portuqaliya gömrük postuna verməliydik. Çox da
qorxulu olmamalıydı; balaca bir post idi, məmurlar qaranlıqda atəş açıb bizi
vurana qədər aradan çıxardıq.

Sonra Portuqaliyada nələr olacağı isə ayrı məsələ idi.

Hər şey yaxşı ötüşdü. Küləkli qaranlıqda mundirli məmurlar Qoyanın
rəsmindəki fiqurlara bənzəyirdi. Hərbi salam verdilər ıə biz Portuqaliya
postuna yaxınlaşdıq, burada da bizi eyni şəkildə qarşılayıb yola saldılar.
Avtomobil yerindən yenicə tərpənmişdi ki, gömrükçülərdən biri arxamızca
qaça-qaça qışqırdı ki, saxlayaq. Ani olaraq düşünüb maşını saxladım;
saxlamasaydım, növbəti postda qabağımızı kəsəcəkdilər. Durub gözlədim.
Nəfəsimiz güclə gedib-gəlirdi. Məmur maşına çatdı.

«Sərhədi keçmək üçün icazə kağızınız», - dedi. - «Unudub orada
qoymusunuz. Bunsuz sərhədi geri necə keçmək istəyirdiniz?»

«Çox-çox təşəkkürlər!»

Arxadakı oğlan nəfəsini buraxdı. Mən özüm bir anlığa, sanki, çəkisizliyə
düşdüm, elə yüngülləşmişdim ki!

«Artıq Portuqaliyadasan», - oğlana dedim. Əllərini asata-asta ağzından
götürüb ilk dəfə arxaya söykəndi. Bütün yolu aşağı əyilib oturmuşdu.

Yanımızdan kəndlər uçub gedirdi. İtlər hürüşürdü. Erkən səhərdə dəmirçi
körüyü közərirdi, dəmirçi də at nallayırdı. Yağış yağmırdı. İllərlə həsrətini
çəkdiyim azadlıq duyğusunu gözləyirdim, fəqət o gəlib-çıxmaq bilmirdi.
Helen səssizcə yanımda oturmuşdu. Sevinmək istəyirdim, lakin içimdə bir
boşluq vardı.

***



Lissabonda Marseldəki Amerika konsulluğuna zəng etdim. Qeorqun gəldiyi
ana qədər hər şeyi danışdım. Telefonla danışdığım adam dedi ki, onda
təhlükədən uzağam. Ondan qopara bildiyim o oldu ki, viza veriləcəyi
təqdirdə onu Lissabondakı konsulluğa göndərəcəyinə boyun oldu.

Bizi xeyli müddət dardan qurtaran avtomobildən yaxa qurtarmalıydıq. «Sat
getsin», - Helen dedi. «Bəlkə, haradasa dığırlayım dənizin içinə?»

«Bu, heç nəyi dəyişməz. Sənə pul lazımdır. Sat getsin».

Haqlı idi. Satmaq çətin olmadı. Alan adam dedi ki, gömrüyə pul verib
rəngini qaraya dəyişdirəcək. Alverçi idi. Maşını Qeorqun adı ilə ona satdım.
Bir həftə sonra onu Portuqaliya nömrəsi ilə gördüm. Lissabonda onun
taylarından çox idi. Onu yalnız sol üzəngidəki xırda batığından tanıdım.
Qeorqun pasportunu yandırdım». Saatına baxdı. «Gerisi yüngül gedəcək.
Həftədə bir dəfə konsulluğa gedirdim. Bir müddət mehmanxanada yaşadıq.
Maşının pulundan bir az varımdı və onu mehmanxanaya xərcləyirdim.
İstəyirdim ki, Helen indi imkanca daha təmtəraqlı yaşasın. Ona dərman
almağa kömək edən bir həkim tapdıq. Hətta onunla kazinoya da getdim.
Bunun üçün kirayədən özümə bir smokinq də götürdüm. Helenin Parisdən
aldığımız axşam paltarı hələ dururdu. Buna bir cüt də qızılı ayaqqabı aldım.
Əvvəlkini Marseldə unutmuşdum. Kazinonu tanıyırsız?»

«Təəssüf ki, hə», - dedim. - «Dünən axşam oradaydım. Səhvən».

«İstəyirdim ki, kazinoda oynasın», - sözünə davam etdi. - «Udurdu. Müəmma
hələ də davam edirdi. Düymələri necə gəldi atırdı və onun nömrələri çıxırdı.
Son dövrün gerçəkliklə heç bir əlaqəsi yox idi. Sanki, qəsrdəki zaman geri
qayıtmışdı. Özümüzü o yerə qoymurduq; ancaq mən ilk dəfə hiss etdim ki, o,
bütünlüklə mənimkidir, baxmayaraq, günü-gündən məndən qaçıb yorulmaq
bilməyən məşuqunun -ölümün ağuşuna atılırdı. Hələlik təslim olmamışdı,
lakin mübarizə də aparmırdı. Əzablı, çox əzablı gecələrimiz vardı, həmin
gecələrdə onun göz yaşı qurumurdu; lakin axırda şirinliyin,
əlacsızlığın, müdriklik və məhəbbətin bədən məhdudiyyətləri olmadan
intensivləşdiyi mistik anlar az qala təzədən başlayırdı və mənə elə əzəmətli
görünürdü ki, tərpənməyə belə ürək eləmirdim.



«Sevgilim», - bir dəfə gecə mənə müraciət etdi və bu, yeganə hal idi ki, o
barədə danışırdı, -«gözlədiyin Həmdlənmiş Torpağı bir yerdə görə
bilməyəcəyik».

Günortadan sonra onu həkimə apardım. İndi birdən-birə insanın duya bildiyi
bihuş üsyankarlığı ildırım zərbəsi kimi hiss etdim, o insan ki, sevdiyini
əlində saxlaya bilmədiyini dərk edir. «Helen», - boğuq səslə dilləndim, -
«axırımız nə oldu?»

Susdu. Sonra başını tərpədib gülümsədi. «Bacardığımızı etdik», - dedi. -
«Elə bu da bəsdir».

***

Bir gün konsulluqda mənə mümkünsüz bir işin baş tutduğunu dedilər: adımıza
iki viza gəlib. Hər cür yalvarış və iztirabın nail ola bilmədiyinə təsadüfi
tanışlığın sərməst əhvali-ruhiyyəsi öz təsirini göstərmişdi! Güldüm. Bu,
isterika idi. Gülməyə qalsaydı, bu dünyada bu gün gülməli şey
çoxdur, inanmırsız?»

«Gülüş haçansa gülüşlüyündən qalır», - dedim.

«Qəribəliyi ondadır ki, biz çox vaxt sonuncu gün gülürük», - cavab verdi. -
«Külək tutmayan limandaydıq, hər halda, bizə belə gəlirdi. Acılıq çəkilib-
getmişdi, daha göz yaşı da qalmamışdı və kədər elə şəffaflaşmışdı ki, onu
çox vaxt ironik-ağrılı şuxluqdan seçmək olmurdu. Kiçik bir mənzilə
köçdük. Anlaşılmaz bir korluqla mən Amerikaya getmək planımın ardınca
düşdüm. Çoxdandır, gəmi yox idi, axırda biri gəldi. Deqanın sonuncu rəsmini
satdım və biletləri aldım. Özümü xoşbəxt sayırdım. Düşünürdüm ki, xilas
olduq. Hər şeyin acığına! Həkimlərin acığına. Nəsə bir möcüzə olmalıydı
axı! Yola düşmə bir neçə gün geri çəkildi. Sonra sırağagün səyahət bürosuna
bir də getdim. Səfəri bu günə salmışdılar. Bunu Helenə deyib nəsə almağa
çıxdım. Geri qayıdanda ölmüşdü. Otaqdakı güzgülərin hamısı sındırılmışdı.
Axşam paltarı cırılıb döşəməyə atılmışdı. Helen paltarın yanında
uzanmışdı. Çarpayıda deyildi.

Əvvəl elə bildim, qarət məqsədli qətldir. Sonra, görünür, gestapodan kimsə
öldürüb; fəqət o, məni axtarardı, Heleni yox. Yalnız görəndə ki güzgülərdən



və paltardan başqa heç nə korlanmayıb, başa düşdüm. Ona verdiyim zəhər
yadıma düşdü, demişdi ki, itirib. Ortada durub gözümü döydüm,
sonra məktub axtardım. Yox idi. Heç nə yox idi. Bir kəlmə də demədən
getmişdi. Başa düşürsüz?»

«Bəli», - dedim.

«Bunu başa düşürsüz?» «Bəli», - cavab verdim. - «Nə yazmalıydı axı?»

«Nəsə. Niyə belə etdiyini. Ya da…»

Susdu. Yəqin, onun son sözünü, son sevgi izharını, gələcək tənhalığına özü
ilə götürəsi olduğu nəyisə. Saysız şablon ifadələrdən qaçmağı öyrənmişdi,
amma, görünür, bunu yox.

«Yazmağa başlasaydı, arasını qəti kəsə bilməzdi», - dedim. - «Yazmamağı
ilə sizə yazacağından daha çox söz qoyüb gedib».

Fikrə getdi. «Səyahət bürosundakı lövhəni gördünüz?» - sonra astadan
dilləndi. - «Bir günlüyə təxirə salınıb. Bunu bilsəydi, bir gün də artıq
yaşayardı!»

«Xeyr».

«Getmək istəmirdi. Ona görə belə etdi!»

Başımı buladım. «Daha ağrılara davam gətirə bilməyib, cənab Şvars», -
çəkinə-çəkinə dedim. «İnanmıram. Onda niyə məhz yola düşməzdən bir gün
qabaq etdi? Yoxsa, fikirləşib ki, xəstələri Amerikaya buraxmazlar?»

«Dözə bilmədiyini kəsdirməyi niyə ölüm ayağında olanın öz öhdəsinə
buraxmaq istəmirsiniz?» - cavab verdim. - «Əlimizdən gələn yeganə şey bu
deyilmi?!» - Gözünü mənə zillədi. «Bacardığı qədər dözüb», - dedim. -
«Sizə görə, görmürsüz bəyəm? Yalnız sizə görə. Sizin xilas olduğunuza
əmin olandan sonra o addımı atıb».

«Kaş bu cür kor olmayaydım! Kaş Amerikaya can atmayaydım!»

«Cənab Şvars», - dedim. - «Bu, xəstəliyin qarşısını ala bilməzdi».



Başını qəribə şəkildə tərpətdi.

«Öldü getdi, birdən-birə, elə bil, heç sağ olmayıbmış», - pıçıldadı - «Ona
baxdım və heç bir cavab tapmadım. Onu öldürdümmü, xoşbəxtmi etdim?
Məni sevirdimi, yoxsa onun üçün lazım olanda dirəndiyi əl ağacımı idim?
Cavab tapmıram».

«Tapmalısız ki?»

«Xeyr», - birdən-birə sakitləşib dedi. - «Bağışlayın. Yəqin ki, yox».

«Cavab yoxdur. Özünüzün verdiyinizdən başqa ayrısı yoxdur».

«Sizə ona görə danışdım ki, bilmək istəyirdim», - pıçıldadı. - «Olan nə idi?
Boş, mənasız həyatmı, dəyərsiz insanın, oğraşın, caninin fani ömrümü?»

«Orasını bilmirəm», - dedim. - «Lakin bilmək istəyirsizsə, sevən insanın,
sizin üçün çox vacibdirsə, bir növ müqəddəs insanın həyatı. Fəqət bu sözlər
adama nə verir? Həmin həyat olub. Bəs eləmir?» «Olub. Amma indi də
varmı?»

«Nə qədər ki yaşayırsız, var».

«Onu yaşadan yalnız bizik», - pıçıltı ilə dedi. - «Siz və mən. Başqa heç kəs».
- Diqqətlə mənə baxdı. -«Bunu unutmayın! Onu kimsə yaşatmalıdır! Gərək,
ölüb getməsin! Hələlik biz ikimizik. Mən özümə arxayın deyiləm. Gərək, o
ölməsin, yaşasın. Mən sizə arxayınam».

Bütün şübhələrlə yanaşı, məni qəribə bir hiss bürüdü. Bu adam nə istəyir?
Pasportu ilə bərabər keçmişinidəmi mənə vermək istəyir? Bəlkə, canına qəsd
etmək fikrindədir?

«Niyə o, sizin içinizdə ölməlidir?» - soruşdum. - «Yaşayacaqsınız axı, cənab
Şvars».

«Həyatıma qəsd edən deyiləm», - arxayın cavab verdi. - «Bədxahımı
görəndən və onun yaşadığını biləndən bəri edən deyiləm. Amma xatirələrimi
yaddışımdan silməyə çalışacam. Həmin xatirələr təhlükəsiz olana qədər
onları çeynəyib tikə-tikə edəcəm, saxtalaşdıracam. Bu gecə sizə



danışdıqlarımı bir neçə həftədən sonra heç cür danışa bilməzdim. Ona görə
istəyirdim ki, məni dinləyəsiniz! Sizin içinizdə o saxtalaşmadan qalacaq,
çünki sizin üçün qorxulu deyil. Gərək, haradasa qalsın axı», -
birdən çarəsizliklə dedi. - «Kimdəsə necə var, eləcə, ən azı qısa bir
zamana». - Cibindən iki pasport çıxarıb qabağıma qoydu. - «Helenin
pasportu da buradadır. Biletlər artıq sizdədir. İndi amerikan vizanız da
var. İki nəfərə». Yüngülcə gülümsəyib susdu.

Pasportlara baxdım. «Onlar, doğrudan, sizə lazım deyil?» - özümü zorlayıb
soruşdum.

«Əvəzində mənə özünüzünkünü verərsiniz», - dedi. - «Mənə bir-iki
günlüyünə lazımdır. Sərhədi keçmək üçün». Ona baxdım. «Əcnəbilər
alayında pasport soruşmurlar. Bilirsiz ki, ora mühacirləri götürürlər. Və nə
qədər ki həyatda bədxahlarım kimisi var, onun təki varvarlara qarşı döyüşə
bilən bir cana qəsd etmək cinayət olardı».

Pasportumu cibimdən çıxarıb ona verdim: «Minnətdaram», - dedim. -
«Ürəkdən minnətdaram, cənab Şvars».

«Burada bir az pul da var. Mənə çox lazım olmayacaq». - Saata baxdı. - «Bir
yaxşılıq da edərsinizmi? Onu yarım saata aparacaqlar. Mənimlə gəlmək
istəyirsinizmi?»

«Əlbəttə».

Şvars haqq-hesabı ödədi. Özümüzü səsli-küylü səhərin ağuşuna atdıq. Gəmi
Texo çayında dümağ və narahat dayanmışdı.



Otaqda Şvarsın yanında dayanmışdım. Sınıq güzgülər hələ də divarda idi.
Çərçivələr boş idi. Qırıntıları yığışdırmışdılar.

«Son gecəni onun yanında qalmamalıydımmı?» - Şvars soruşdu.

«Yanındaydınız».

Bütün ölülər kimi qadın tabutda uzanmışdı, barışmazlığı sifətində donmuşdu.
Buradakıların ona daha heç bir dəxli yox idi - nə Şvarsın, nə mənim, nə də
özünün. Görkəminin necə olmasını da daha təsəvvür etmək mümkün deyildi.
Burada uzanan heykəl idi, onun da hələ nəfəsi gedib-gələndə necə
olmasındın yalnız bircə nəfərin təsəvvürü vardı: Şvarsın. Amma Şvars
fikirləşirdi ki, o, indi həm də mənimdir.

«Onun hələ …», - Şvars dilləndi. - «Burada hələ…», - siyirmədən bir neçə
məktub çıxartdı. «Onları oxumamışam», - dedi. - «Götürün, sizdə qalsın».

Məktubları götürüb tabuta qoymaq istədim. Sonra fikrimdən daşındım - ölü
qadın indi yalnız Şvarsa məxsus idi, o, belə düşünürdü. Başqalarının
məktublarının indi Helenə heç bir dəxli yox idi, həmin məktubları Şvars
onunla dəfn etmək istəmirdi, məhv etmək də istəmirdi, çünki onlar haçansa
Helenə məxsus olmuşdular.

«Götürürəm», - deyib onları cibimə qoydum, - «Onların indi heç bir dəyəri
yoxdur. Bir boşqab şorbaya xərclənən əskinasdan da dəyərsiz».

«Qoltuq ağaclarıdır», - Şvars cavab verdi. - «Orasını mən də bilirəm. Bir
dəfə onlara qoltuq ağacları demişdi və bu ifadəni mənə sadiq qaldığını
bildirmək üçün işlətmişdi. Başa düşürsüz? Tam cəfəngiyatdır .»

«Xeyr», - dedim, sonra çox ehtiyatla, tam mərhəmətlə əlavə etdim. -«Onu
niyə rahat buraxmırsız? Sizi sevib və bacardığı qədər yanınızda olub».

Başını tərpətdi. Birdən-birə kövrək bir görkəm aldı.

«Bunu bilmək istəyirdim», - mızıldadı.



Kəskin iyli, milçəkli, sönmüş şamlı, cənazəli otaq bayırdakı günəşdən bərk
isinmişdi. Şvars baxışımı tutdu.

«Mənə bir qadın kömək elədi», - dedi. - «Qərib ölkədə çətindir. Həkim.
Polis. Apardılar. Dünən axşam yenə geri gətirdilər. Müayinə ediblər.
Ölümün səbəbi». - Yazıq-yazıq mənə baxdı. - «Onu … daha tam da deyil,
dedilər ki, üstünü örtməyim .»

***

Meyit aparanlar gəldi. Tabut bağlandı. Şvars təngildədi.

«Mən də sizinlə gedirəm», - dedim.

Yol uzaq deyildi. Səhər öz qaynarlığında idi, külək çoban iti kimi bir dəstə
quzu buludun arxasına düşüb qovurdu. Şvars qəbiristanlıqda sonsuz səmanın
altında kiçilmiş və yazıqlaşmışdı.

«Mənzilinizə qayıtmaq istəyirsinizmi», - soruşdum.

«Xeyr».

Özü ilə bir çamadan götürmüşdü.

«Pasportlara əl gəzdirən bir adam tanıyırsınızmı?» - soruşdum.

«Qreqorius bir həftədir buradadır».

Qreqoriusun yanına getdik. Şvarsın paspotunu tez həll elədi; onunkunda
dəqiqliyə ehtiyac yox idi. Şvarsda əcnəbilər legionunun qeydiyyat bürosunun
vəsiqəsi vardı. Ona yalnız sərhədi keçmək və kazarmada mənim pasportumu
atmaq lazım idi. Legion adamların keçmişi ilə maraqlanmırdı.

«Götürdüyünüz oğlanın axırı necə oldu?» - soruşdum.

«Dayısının ondan zəhləsi gedir; amma oğlan özünü xoşbəxt sayır ki, yadın
yox, qohumlardan kiminsə ondan zəhləsi gedir».

İndi mənim adımı daşıyan kişiyə baxdım.



«Sizə uğurlar diləyirəm», - dedim və Şvars adının çəkilməsindən vaz
keçdim. Bu şablon ifadədən başqa ağlıma heç nə düşmədi.

«Sizi bir daha görməyəcəm», - dedi. - «Və belə olduğu yaxşıdır. Sizə o qədər
şey danışmışam ki, sizi görmək istəməyəcəm».

Mən buna əmin deyildim. Ola bilərdi ki, gələcəkdə elə buna görə məni bir də
görmək istəsin. Onun təsəvvüründə mən yeganə adam idim ki, taleyinin
dəyişikliyə uğramamış simasını özümdə daşıyırdım. Amma ola da bilərdi ki,
məhz buna görə mənə nifrət etsin, çünki onda belə bir hiss baş qaldıra
bilərdi ki, arvadını əlindən almışam, bu dəfə həmişəlik və əbədi; zira elə
düşünürdü ki, öz xatirələri onu aldadır, yalnız mənimki aydın və ləkəsizdir.

Küçə boyu addımlayırdı, əlində çamadan, yazıq görkəmdə, əbədi oğraş və
əbədi böyük eşq vurğununun timsalı kimi. Fəqət o, gic-gici qaliblər ordusu
ilə müqayisədə sevdiyi insana daha dərindən hakim kəsilməmişdimi? Və biz
həqiqətdə nəyə hakim kəsilirik? Yalançı kəlmə olan hakim kəsilməyin
mənası yalnız havanı qucmaqdırsa, qısa müddət üçün ən yaxşı şey kimi
təqdim olunanlar ətrafında bu qədər hay-küy nəyə lazımdır; onlara az, yoxsa,
çox hakim kəsilmək barədə bu qədər söz-söhbətə nə ehtiyac var?

Arvadımın pasport şəkli yanımda idi; o vaxt vəsiqə üçün şəklə hər an ehtiyac
duyulurdu. Qreqorius o saat işə girişdi. Yanından çəkilmədim. Bu iki
pasportu gözdən qoymağa ürək eləmirdim.

Günortaya ikisi də hazır oldu. Özümü yaşadığımız daxmaya yetirdim. Rut
pəncərənin qabağında dayanıb həyətdəki balıqçı uşaqlarına baxırdı. Mən
qapıya çatan kimi soruşdu:

«İtmişdin?»

Pasportları göyə qaldırdım.

«Sabah yola düşürük! Adlarımız başqa-başqa olacaq, hərənin ayrı adı və
Amerikada təzədən evlənəsi olacağıq».

Qəti fikirləşmirdim ki, qətlə görə axtarıla bilən bir adamın pasportunu
daşıyıram. Ertəsi axşam yola düşdük və heç bir çətinlik olmadan Amerikaya



yetişdik. Lakin iki sevgilinin pasportu bizə xoşbəxtlik gətirmədi: yarım ildən
sonra Rut məndən boşandı. Bunu qanuniləşdirməkdən ötrü əvvəlcə bir
də evlənəsi olduq. Sonralar Rut Şvarsa zamin durmuş varlı, cavan
amerikalıya ərə getdi. Amerikalı bu işlərin hamısını məzəli hal kimi qəbul
etdi və bizim ikinci nigahımızda şahid oldu. Bir həftə sonra Mexikoda
boşandıq.

Müharibəni Amerikada yaşadım. Qəribə də olsa, əvvəllər qəti məhəl
qoymadığım rəssamlıqla maraqlanmağa başladım, sanki, bu, uzaq keçmişdə
ölmüş Ulu-Şvarsdan qalma miras idi. Tez-tez həm də, bəlkə də, hələ sağ olan
o biri Şvarsı düşünürdüm və hər ikisi hərdən yanımda duyduğumu
güman etdiyim kabusanə bir torana qarışırdı və sanki, həmin toran öz təsirini
üstümdən götürmürdü, baxmayaraq, bunun ağılsızlıq olduğunu dəqiq
bilirdim. Axır ki incəsənət əsərləri mağazalarının birində özümə iş tapa
bildim; otağımda Deqanın rəsmlərinin bir neçə surəti asılmışdı və məndə
onlara böyük bir sevgi yaranmışdı.

Yalnız ölüsünü gördüyüm Heleni tez-tez düşünürdüm və tək qalanda bir
müddət hətta onun xəyalı ilə yaşayırdım. Şvarsın mənə verdiyi məktubları bir
gecə gəmi dəryada üzərkən oxumadan suya tulladım. Bu vaxt onların birində
əlim nəsə daş kimi bərk, balaca bir şeyə toxundu. Onu qaranlıqda zərfin
içindən çıxartdım və sonradan gördüm ki, içində gözəl bir ağcaqanadın min
illər öncə ölüb daşlaşdığı balaca, yastı bir kəhrəbadır. Onu atmayıb özümə
götürdüm - qızılı göz yaşlarından ibarət qəfəsdəki ölüm-dirim mübarizəsində
qorunub saxlanmış balaca ağcaqanad, halbuki onun tayları başqalarına yem
olmuş, donmuş və yoxa çıxmışdılar.

Müharibədən sonra Avropaya qayıtdım. Şəxsiyyətimi təsdiq etmək müəyyən
çətinliklərlə başa gəldi, çünki həmin vaxtlar Almaniyada öz şəxsiyyətlərini
itirməyə çalışan yüzlərlə keçmiş mənsəb sahibləri vardı. Şvars haqqında bir
daha heç nə eşitmədim. Əsl adını unutsam da, hətta Osnabrükə gedib
onu soraqladım. Amma şəhər viran qalmışdı, ondan da məlumatı olan və
buna maraq göstərən yoxuydu. Vağzala qayıdanda bir nəfəri ona oxşatdım.
Arxasınca qaçdım, lakin poçt işçisi çıxdı və dedi ki, adı Yansendir, evlidir
və üç uşağı var.
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