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«Әzilmiş fotoşәkillәr» ­ Varisin oxucularla beşinci görüşüdür. 2008­ci ildә «So­
nuncu ölәn ümidlәrdir» kitabı ilә oxucularla ilk görüşә gәlәn vә dәrhal da özünә
böyük oxucu auditoriyası toplamağa müvәffәq olan yazıçının sonrakı kitabları da
(«Bir ovuc torpaq» ­ 2009, «Sәnә inanıram» ­ 2010, «Yetmiş yeddinci gün» ­ 2011)
sevildi, populyarlıq qazandı. «Әzilmiş fotoşәkillәr» adlanan 5­ci romanın süjeti
hәyatdan, günümüzün reallığından götürülmüşdür. Yeniliklәr etmәyi xoşlayan
yazıçının bu әsәrindә bәdiiliklә publisistika son dәrәcә orijinal bir şәkildә bir­
lәşmiş, ortaya olduqca maraqlı, oxunaqlı bir material qoyulmuşdur. Vә bu yeni
romanın da bәyәnilәcәyinә müәllifin inamı olduqca böyükdür.
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0.1. ÖN SÖZ YENӘ DӘ OXUCULARINDIR MÜNDӘRİCAT

0.1 Ön SÖz yenә dә oxucularındır
Bu 5­ci kitabda da ön sözü oxucuların ixtiyarına vermәyi qәrara aldıq. 2008­ci

ilin noyabrından kitab çapa imzalanan bu ana ­ 2012­ci ilin mayına qәdәr yazıçının
aldığı oxucu rәylәrinin sayı artıq 12 mini ötüb.

Onların bәzilәrini kitabda yerlәşdirmәklә bir daha istәkli oxuculara sonsuz
minnәtdarlığımızı bildiririk.

• Adәtәn, biz hәrbçilәrin mütaliә etmәlәri üçün mütlәq fövqәladә vәziyyәtlәr
gәrәk olur, necә ki, mәn hospitala düşdüm vә oğlumdan maraqlı bir kitab gәtir­
mәsini xahiş etdim. O da «Bir ovuc torpaq»ı gәtirdi. Nә deyim, indiyәdәk 400­dәn
yuxarı kitab oxumuşdum, hәlә belәsi olmamışdı... Birnәfәsә oxudum, gecә saat
4­dә tamamladım. Dәfәlәrlә hәkim gәlib kitabı әlim­ dәn almağa çalışsa da, sәh­
hәtimә tәhlükә törәndiyini vurğulasa da, onu bir an belә әlimdәn yerә qoymadım...
Fәxr edirәm ki, Azәrbaycanımızda bu cür yazıçı var.

Salam Hadıyev
Daxili Qoşunların polkovnik­leytenantı

• Bәzәn bir yazar illәrlә, fasilәsiz yazır, ortaya cild­cild kitablar qoyur. Amma
bu kitablar sevilmir, yadda qalmır. Bәzәn dә ilk qәlәm tәcrübәsi sayılan cәmi
bir­iki kitabla oxucunun qәlbinә yol tapa bilir. Mәn yeni nәsil yazarları içindә әn
yaxşılardan bәhs edәrkәn xüsusi olaraq gәnc yazıçı Varisin adını çәkmәk istәyirәm.

Nizamәddin Şәmsizadә
Tәnqidçi, professor

• Varis Azәrbaycan nәsrinә yeni üslub, yeni tәhkiyә gәtirdi, insa­ ni münasi­
bәtlәri, emosional mәqamları, real tәsvirlәri heç kәsә bәnzәmәdәn, özünәmәxsus
şәkildә hәyat sevgisi, ümid, inam dolu lövhәlәrlә zәnginlәşdirdi. Әtrafda baş verәn
hadisәlәrә öz maraqlı tәhkiyәsi ilә istiot, duz әlavә etdi. Tәsadüfi deyil ki, indiki
oxucu qıtlığı şәraitindә Varis sevilir, onun mәhsuldarlı­ ğına әsl ehtiyac yaranıb.

İmamverdi İsmayılov
Azәrbaycan Respublikası Milli Mәclisinin üzvü

•Kitablarınız әlimә keçmәsә belә, İnternet vasitәsilә yaradıcılığı­ nızı izlәyirәm.
Çox dәrin, düşündürücü yazırsınız. Әn әsası da, çox maraqlı. Başqa bir xalqın
nümayәndәsi olduğum halda Sizin yaradıcılığınızı, özü dә tәrcümә olunmadan
izlәmәkdәn mәm­ nunluq duyuram.

Leyla abramova
Tel­Әviv, İsrail
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MÜNDӘRİCAT 0.1. ÖN SÖZ YENӘ DӘ OXUCULARINDIR

• Hәr 4 kitabınız mәni – fiziki vә psixoloji cәhәtdәn çox güclü olan birini zәi­
flәdib kövrәltdi. Çox maraqlı, gündәmdә olan mövzular seçirsiniz. Sizә «Afәrin»,
«Eşq olsun» deyirәm.

Eldost Mәmmәdov
Peşәkar kiq­boksinq üzrә dördqat dünya çempionu

• İndiyә kimi qәlәmә aldığınız üç romanı oxumuşam, sevmişәm. Amerikada
yaşadığım üçün ancaq әsәrlәrinizin elektron variant­ larını әldә edә bilirәm. Sizi
yeni nәşr münasibәtilә tәbrik edir, o günü gözlәyirәm ki, onun da elektron vari­
antını әldә edә bilim.

Pәhlivan Әliyev
ABŞ, Eastern Illinois University

• Neçә gündür ki, «Bir ovuc torpaq» kitabının tәsirindәn çıxa bil­ mirәm.
İnanın, oxuduqlarımı tәrcümә edәrәk şirkәtimizdә işlә­ yәn ingilislәrә danışdım,
tәsirlәnib ağladılar.

Sitarә Әlizadә
bp şirkәtinin әmәkdaşı

• Әsәrlәriniz o qәdәr populyardır ki, oxucular yeni kitabınızı әldә etmәk üçün
növbәyә yazılırlar.

Farxunda Mәhәrrәmova
M.F.Axundov adına Milli Kitabxananın әmәkdaşı

•Bu qәdәr dәrslәrimin qabağında «Yetmiş yeddinci gün» romanı­ nı çox böyük
hәvәslә oxuyub bitirdim. Gözәl yazmaq üslubunuz var. Oxuduğum saysız әsәr­
lәr içәrisindә süjet xәttinә görә bu, yeni tipli bir әsәrdir. Artıq deyә bilәrik ki,
әdәbiyyatımızda böyük sәnәtkarların varisi olan Varis mәktәbi formalaşdırdınız.

İlkin Babazadә
Azәrbaycan Respublikası Prezidenti yanında Dövlәt İdarәçilik Akademiyasının

tәlәbәsi

• «Bir ovuc torpaq» romanını indi başa vurdum. Çox ağırdır, özümü orada
hiss edirәm. Mәn qarabağlıyam. Qәhrәmanınız Zәrifәnin qoyub getdiyi gәlinciyin
tәsviri mәni çox kövrәltdi. Eyni hәyatı mәn dә yaşamışam.

Zümrüd Bağırova
Azәrbaycanın Milli Qәhrәmanı Allahverdi Bağırovun qızı
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0.1. ÖN SÖZ YENӘ DӘ OXUCULARINDIR MÜNDӘRİCAT

•Mәn boks üzrә yığma komandanın keçmiş üzvüyәm. On beş gündür ki, «So­
nuncu ölәn ümidlәrdir» romanının tәsiri altında­ yam. Bilirsiniz, aldığım zәdәlәr,
uğursuzluqlar mәni boksla vidalaşmağamәcbur etmişdi, içimdәki dünya, olimpiya
çempio­ nu olmaq istәyi hәyata keçmәmiş qalmışdı. Amma qәhrәmanınızNailәnin
apardığı mübarizә mәni arzularıma qovuşacağıma inandırdı, bu işә köklәdi. Vә
mәn yenidәn boksa qayıtdım...

Sübhan abbasov
DİN­in әmәkdaşı

• Bütün Moskva gördü, mәn ağladım metroda. Yәqin, dәli kimi baxırdılar,
amma içimdәn gәlәni saxlaya bilmirdim. «Yetmiş yeddinci gün» necә dә tәsirli
idi...

Zinyәt Vәliyeva
Moskva, Rusiya Federasiyası

•Bu gün cәmiyyәtdә çox böyük prestijәmalik olan «Bir ovuc tor­ paq» әsәrinizi
oxuyub qurtardım. Sözün әsl mәnasında, bu әsәr­ dә hәr yaş dövrünün qavrayıb
başa düşәcәyi vәtәnpәrvәrlik hissi ilә yanaşı «zülmә zәrbә» ideologiyasını da bütün
tәfәrrüatı ilә açıqlamısınız. Elә yazmısınız ki, hәr bir oxucu özünü hadisәlә­ rin
iştirakçısı, әsәrin qәhrәmanı hiss edir.

Fәrqan Әsәdov
Azәrbaycan Milli Elmlәr Akademiyası Radiasiya Problemlәri İnstitutunun elmi

işçisi

• Bizim mәktәbdә müsabiqә keçirildi, «İlin әn yaxşı oxucusu» müsabiqәsi.
Kitablarınıza sevgimә görәmәn dәmüsabiqәyә qatıldım, «Varis. Hәyat vә yaradıcılığı»
mövzusu ilә turlar adladım, nәhayәt, qalib gәldim.

Elvira Valehova Akademik Zәrifә Әliyeva adına liseyin şagirdi

• Әsgәrlikdә yalnız hәrbi kitabları oxumağa icazә verirlәr. Odur ki, «Sonuncu
ölәn ümidlәrdir»i adyalın altında, alışqan işığın­ da oxuyurdum. Bitirib döşәyimin
altına qoyanda zabit gördü, әlimdәn alıb sobaya atdı. Gözlәyirdim ki, getsin, әlimi
salıb yanar sobadan çıxarım. Amma bunu duyub gözlәdi ki, kitab tam yansın...

Vüqar Baxşәliyev
Tәrxis olunmuş әsgәr
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MÜNDӘRİCAT 0.1. ÖN SÖZ YENӘ DӘ OXUCULARINDIR

• «Sonuncu ölәn ümidlәrdir» romanı hәyata baxışımı dәyişdi, sevginin qәdrini
daha çox bilmәyә başladım. Bu kitabı 36 saata oxudum, nә qәdәr istәsәm dә,
göz yaşlarımı saxlaya bilmәdim. «Kişilәr ağlamaz»mәsәlini söylәyәnlәr, görünür,
belә bir kitab yazılacağını tәxmin etmirlәrmiş. Mәn mәhz Sizin kitabı әldә etmәk
üçün Şirvandan Bakıya gәldim. «Elmlәr Akademiyası» metrostansiyasından alıb
geri qayıtdım.

Kamran Seyidov
Şirvan şәhәri

•Ümumiyyәtlә, kitab oxuyan deyildim, «Sonuncu ölәn ümidlәr­ dir» oxuduğum
ilk kitab oldu. Mәn mәşqlәrimdәn, dәrslәrimdәn imkan tapan kimi evdә, metroda,
avtobusda, kollecdә... hәr yerdә kitablarınızı oxuyuram. Siz bizә lazımsınız.

Xәyalә abdullayeva
Beynәlxalq Şotokan karate­do açıq çempionatının qızıl medalçısı

• Здравствуйте, дорогой Варис муаллим. Я узбек по национальности.
Недавно прочел вашроман «Сонунчу олен умидлердир». Очень понра­ вился.
У меня появилься желание переводить его на узбекский язык.

Рустам Игбал
Ташкент, Узбекистан

• Bir vaxtlar kitab oxuduğumu görәn tanışlar gülürdülәr, mәnә «qәdimi insan»
deyirdilәr. İndi Sizin sayәnizdә hәmin insanlar özlәri kitab oxuyurlar.

Tariyel abdullayev
«Bestcomp Group» firmasının әmәkdaşı

• «Bir ovuc torpaq»... Mәn Zaurun tәlimlәrinә, xeyirxahlığına, kişiliyinә,
cәsarәtinә, böyüklәrә ehtiramına, bir sözlә, şәxsiy­ yәtinә heyran oldum. O, eynәn
Nizami «İsgәndәrnamә»sindәki «Xoşbәxtlәr ölkәsi»ni yaratmaq istәyib. Bu cür
yazmaq üçün böyük ürәk lazımdır.

Lәman Qurbanova
Bakı Dövlәt Universitetinin tәlәbәsi

• Mәnim imkanlı tanışım var, «Yetmiş yeddinci gün» romanını oxuduqdan
sonra «Neftçilәr»dәki Uşaq evinә 10 min manata yaxın yardım elәdi.

Tural Tarverdiyev
286 №­li mәktәbin mәzunu
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0.1. ÖN SÖZ YENӘ DӘ OXUCULARINDIR MÜNDӘRİCAT

• Tәhsil aldığım universitetdә әcnәbi tәlәbәlәrә «Sәnә inanıram» kitabını ox­
uyub tәrcümә edirәm. Vә hәr gün tәlәbәlәrin böyük hissәsimaraqla әsәrin davamını
gözlәyir.

Hayla Sәfiyeva
Misir ӘR, İsgәndәriyyә Universitetinin tәlәbәsi

• İşimlә bağlı kitabxanadan texniki әdәbiyyat almaq istәyirdim. Qulağıma bir
neçә nәfәrin «Varisin yeni kitabı var?» sözlәri dәyәndәmaraqmәnә güc gәldi, mәn
dә «Yetmiş yeddinci gün» romanını alıb oxumalı oldum. Vә deyim ki, hәddindәn
artıq bәyәndim. Әgәr yazıçı bu qәdәr populyardırsa, demәk, hәdәfi düzgün seçib.

Mikayıl nuriyev AR Hesablama Palatasının әmәkdaşı

• «Sәnә inanıram» kitabı bir nәslin o biri nәslә mәnәvi vәsiyyәti­ dir. Böyük
mәna kәsb edәn, tәsirli notlarla yazılmış bu әsәr özünü dәrk edәn hәr bir gәncә
böyük dәstәkdir.

Kәnan Bağırov Şәrur rayonu, Naxçıvan MR

• «Sәnә inanıram» romanı yenicә gәlib bizә çatıb. Dünyada elә bir söz yoxdur
ki, mәn o kitabı ifadә edә bilim. Hәyatımda belә kitab oxumamışam. Belә olmaz!
Öldürdünüz ki oxucularınızı! Lap dәli oldum bu kitabdan sonra. Haçansa vәtәnә
dönsәm, neçә ildәn sonra olursa­olsun, Allahın izni ilә Sizinlә görüşәcәyәm.

Azәr rәcәbov Linköpinq şәhәri, İsveç

• «Yetmiş yeddinci gün»ü birnәfәsә oxudum. Hәmin gün evdә nә yemәk
bişirdim, nә dә bir iş gördüm. Dövrün suallarına cavab verәn çox dolğun bir
әsәrdir. «Sonuncu ölәn ümidlәrdir» isә evindә 15­16 yaşlı övlad böyüdәn valideyn­
lәrin stolüstü kitabı olmalıdır.

Sәnubәr Әhmәdzadә
Sabunçu Rayonu Statistika İdarәsinin әmәkdaşı

• «Bir ovuc torpaq» romanı ilә bağlı çox şeylәr yazmaq istәyirәm... Sizin kimi
fәrqli düşünәn beyinlәrә oxucuların böyük ehtiyacı var.

Rәşad rәhimov
AR Gәnclәr vә İdman Nazirliyinin әmәkdaşı
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MÜNDӘRİCAT 0.1. ÖN SÖZ YENӘ DӘ OXUCULARINDIR

• «Sәnә inanıram» kitabını özüm oxuyub şagirdlәrimdәn birinә verdim oxu­
mağa. Lakin bir neçә gündәn sonra bütün sinif şa­ girdlәrinin kitabınızdan danışdıqlarını
görәndә tәәccüblәndim. Sәn demә, şagirdlәrdәn birinin evinә yığışıblar, biri ucadan
oxuyub, qalanları qulaq asıblar.

Şәfәq nağıyeva
Ağsu rayonu, Tәklә kәnd mәktәbinin müәllimi

• Bәzәn düşünürәm ki, Siz sadәcә yazıçı deyilsiniz. Hәm dә insan­ ların
ürәyini oxuya bilәn bir psixoloqsunuz.

Pәrvanә rzayeva
Azәrbaycan Milli Konservatoriyasının tәlәbәsi

•Әziz vә sevimli yazıçımızın yeni kitabı da, әvvәlki üç kitabı kimi, çoxmaraqlıdır,
insanı düşünmәyә vadar edir. Hәr zaman onun kitablarını oxuyandan sonra bir
neçә gün tәsiri altında oluram.

Әfsanә Qarayeva
AR Standartlaşdırma, Metrologiya vә Patent üzrә Dövlәt Komitәsinin aparıcı

mәslәhәtçisi

• Kitablarınız superdir, xüsusәn «Yetmiş yeddinci gün». Bizim tәlәbәlәr kim­
sәsiz uşaqlar haqqında yazdıqlarınızı oxuduqdan sonra uşaq evinә getdilәr.

Leyla Әsgәrova
Qәrb Universiteti Hәmkarlar İttifaqının sәdri

• Hәyatda ilk mükafatım Sizin kitabınız olub. Konfransda birinci yer tutmuş­
dum. «Sonuncu ölәn ümidlәrdir» kitabını hәdiyyә kimi mәnә verdilәr vә o gündәn
oxucunuz oldum.

Aytac Mәmmәdli
AR Mәdәniyyәt vә Turizm Nazirliyinin әmәkdaşı

• Burada, uzaq bir ölkәdә «Yetmiş yeddinci gün» әsәrinizi oxu­ dum. Vә
qәrara aldım ki, heç bir fikir bildirmәyim. Çünki әsә­ rinizin mәndә yaratdığı
tәәssüratı ifadә etmәk üçün leksikamız­ dakı sözlәr kifayәt elәmir. Sağ olun ki,
varsınız, böyük әdәbi irsimizin layiqli varisisiniz.

Tural ağarzayev
Sinqapur Respublikasından, «Azәrsu» ASC­nin mühәndisi
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• Biz tәlәbәlәrin Salyandan Bakıya Sizi görmәyә gәlmәkdә mәqsә­ di әsәr­
lәrinizә vә şәxsiyyәtinizә olan sevgimizi bildirmәk idi. Sizinlә görüşümüz zamanı
bizdә xoş tәәssüratlar yaratdınız, çox tәşәkkür edirәm.

Rahil Rza
Azәrbaycan Müәllimlәr İnstitutu Salyan filialının tәlәbәsi

• İş yoldaşımın әlindә gördüyüm kitab diqqәtimi cәlb etdi, «Sonuncu ölәn
ümidlәrdir» sözlәri qeyri­iradi qәlbimi göynәtdi, mәndә qәribә hislәr yaratdı. Orta
mәktәb illәrimә – 1998­99­cu illәrә qayıtdım. O illәrә ki, bu romanın hissәlәri
sevdiyim «168 saat» qәzetindә çıxırdı...

Anar Ağayev
2 saylı Bakı İnzibati­İqtisadi Mәhkәmәsinin әmәkdaşı

•Çox valehedici yazırsınız. Oxuduqca sanki sakitlәşirәm. Mәn, adәtәn, tәkrar
әsәr oxumağı sevmirәm, ammaSizin әsәrlәri tәk­ rar­tәkrar oxumaqdan zövq alıram.

Alәmzar Әlәkbәrova
Bakı Slavyan Universitetinin tәlәbәsi

•Mәn bu yerә kimi yalnız dini kitablar oxumuşdum. Roman oxu­ mağa neçә
dәfә cәhd göstәrmişdim, amma alınmamışdı. Heç üç vәrәq dә oxuya bilmәmişdim.
Ancaq «Sonuncu ölәn ümidlәr­ dir»i dostlarımınmәslәhәti ilә oxudum, çox bәyәndim.
Müdhiş bir roman alınıb. Ömrümün sonunadәk onu unutmayacağam.

Rafiq Lәtifov
«Azәrfon»un әmәkdaşı

• «Sәnә inanıram»ı xüsusi maraq vә sәbirsizliklә oxumuşam, heç tәsirindәn
çıxa bilmirәm. Baxmayaraq ki, üstündәn bir ay keçib. Әtrafda heç kim bәdii kitab
oxumur, tәәssüratlarımı bölüşmәyә adam tapa bilmirәm, ürәyim darıxır.

Mahizәr Әliyeva
Gürcüstan, Bolnisi rayonu, Faxralı kәndi

• «Yetmiş yeddinci gün»... Söz tapa bilmirәm. Fikirlәşdiyim söz­ lәr acizdir
bu әsәrin qarşısında. Bir cümlә ilә ifadә etmәyә çalı­ şacam: Varisin әsәrlәrini
oxuyanda insanlığa yaraşmayan hislәr insanı tәrk edir.

Mehman Dilqәmoğlu
Azәrbaycan Televiziyasının «İntellekt» proqramının aparıcısı
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• Bu qısa hәyatımın tam dörd saatını «Sәnә inanıram» kitabına hәsr etdim...
Dәrhal duydum ki, Әminәnin – o mәsum simanın arxasında bir iblis gizlәnir.
Gerçәk hәyatımızda belә qızlar o qәdәrdir ki! Bәşәr yaranandan o qәdәr hәmidlәr
әminәlәrin saxta sevgisinә qurban gedib ki... Mәn çox mütaliә edirәm, amma bu
gün ilk dәfә belә hislәr yaşayırdım: qışqırmaq, Hәmidi silkәlәmәk, «oyan» demәk
istәyirdim.

Fәridә Mәmmәdova
Azәrbaycan Dövlәt Tibb Universitetinin tәlәbәsi

•Bütün diqqәtçәkәn yaxın vә uzaq dövr әdәbiyyatını oxumuşam. Amma Sizin
kitablar tamam fәrqlidir. Elә bil, bütün bunları yaşamısınız. Hәr kәsin dә hәy­
atında Sizin yazdıqlarınızdan az da olsa, nәsә var.

Anar Sәfәrov
Cәbhә xәttindәki hospitalın hәkimi, tibb xidmәti leytenantı

• Yeni kitabınızı da birtәhәr әldә edib oxudum. Ancaq xaricdәyәm deyә hey
qorxu hissi keçirirәm, birdәn bundan sonrakını tapıb oxuya bilmәrәm...

Şәhanә Talıbova
İstanbul Universitetinin İktisadi vә İdari Bilimlәr fakültәsinin tәlәbәsi

• Hәr bir romanınızı birnәfәsә, gecә yarıyadәk oxumuşam, böyük maraqla,
zövqlә. Sizin kitablarınız mәnim şәxsi kitabxanamın әn dәyәrlilәri cәrgәsindәdir.

Günel zeynallı
Sumqayıt Dövlәt Universitetinin müәllimi

•Bәzәn insan öz hislәrini ifadә etmәkdә çәtinlik çәkir. Nә deyәcә­ yimi bilmirәm.
Әn ilahi sözlәr belә әsәrinizin qarşısında acizdir.

Ayşәn Kazımova
Füzuli rayonu, 1 №­li tam orta mәktәbin şagirdi

• Mәn 6 yaşlı bir qız anasıyam. Bu gün «Yetmiş yeddinci gün» kitabınızı
böyük hәvәslә oxudum. O qәdәr tәsirli yazmısınız, bugünkü yaşamı o qәdәr dәqiq
tәsvir etmisiniz ki, tam aludә olmuşdum, «Ana, mәnә su ver» deyib hey mәni
sәslәyәn qızımı belә eşitmәmişdim.

Xanım Hüseynova
Evdar qadın
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• «Yetmiş yeddinci gün» adlı romanınız çox böyük diqqәtimә sәbәb oldu.
Ehtiyac içindә olan insanlar, yetim uşaqlar, repres­ siya qurbanı olan şair... Ümidlә
sabahı gözlәyәnlәrin müdhiş güzәranı... Hәqiqәtәn, çox maraqlı vә unudulmaz ro­
mandır.

Reyhan Nüsrәtova
1 №­li Tibb Kollecinin tәlәbәsi

• 14 yaşımdaBDU­nunMexanika­riyaziyyat fakültәsinә daxil olmuş, 18 yaşımda
oranı fәrqlәnmә ilә bitirmiş, magistr dәrәcәsi almış, aspiranturanı bitirmişәm, hazırda
dissertasiya üzәrindә çalışıram. Әsәrlәrinizi hәdsiz dәrәcәdә bәyәnmişәm. Dahi
alman riyaziyyatçısı Veyer Ştrass deyib ki, qәlbәn şair olmadan riya­ ziyyatçı ol­
maq mümkün deyil. Mәn bunun üçün hәm dә әdәbiy­ yatçıyam. Düşünürәm ki,
cәmiyyәti dәyişdirmәk lazımdır, özü dә әdәbiyyatla. Mәhz bu sәbәbdәn dә Sizinlә
görüşmәk istәyirәm.

Mәhәmmәd Mәmmәdov
Riyaziyyatçı

• Bәzәn bizlәr zәmanәnin dәyişdiyindәn gileylәnirik, amma bunu dәyişkәn
insanların yaşadığı hәyat tәrzi ilә bağlamırıq. Sizin bu romanlarınız bugünkü gәn­
cliyә mövcud reallığı, bugünümüzü göstәrdi.

Hüseyn Mirzәzadә
Ali Hәrbi Tәyyarәçilik mәktәbinin kursantı

•Hәmişә yazıçılar güclü romanlarını fikirlәrindә canlandırdıqla­ rı hadisәlәrdәn
yazırlar. Bu, bizә real görünmәyә bilәr, amma Varis mәhz içindәki dünyanın real­
lığından yazır.

Samir ağayev
«RadioMOR»un direktoru

• İndiki zamanda әn problemli bir şey vaxt itkisinә yol vermәk­ dir. Mәnsә
sevinc hissiylә deyә bilәrәm ki, Sizin kitablarınızla keçirdiyim saatlar әn xoş, yaşa­
mağa hәvәs yaradan saatlardır.

Mәhәrrәm rzayev
AR Fövqәladә Hallar Nazirliyinin әmәkdaşı

• Hәyatda bir çәtinliklә üzlәşmişdim, hәlli yolunu tapa bilmir­ dim. «Bir ovuc
torpaq» romanından sonra bu problemimә asan­ lıqla cavab tapdım. Sadәcә olaraq,
yazan әllәriniz var olsun!
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Әlәsgәr Hәsәnov
Azәrbaycan Aqrar Universitetinin tәlәbәsi

• Bu yaxınlarda xәbәr saytlarında keçәn ilin әn çox satılan kitab­ larının içindә
Sizin kitablarınızın adını gördüm, dәrhal gedib 4 kitabınızı birdәn aldım, demәk
olar ki, birnәfәsә oxudum... Hәlә dә onların tәsiri altındayam.

Ceyhun Mәmmәdov
İş adamı

•Doqquz ildir ki, pessimizmlә yaxın dost olanmәnәYeni il günü dostum tәbrik
üçün zәng edәndә «Sonuncu ölәn ümidlәrdir» kitabını oxumağı mәslәhәt gördü.
Dedi, oxuyandan sonra hәya­ ta tamam başqa gözlә, tam optimist baxacaqsan.
Tәbii ki, dedik­ lәrinә güldüm... Amma kitabı, hәr halda, oxudum vә doğrudan
da, mәnә hәdsiz tәsir etdi. Demә, ümid etmәyә, lap ümidcik et­ mәyә dәyәrmiş...

Yeganә Şirinova
Şәki rayonu

• Bütün kitablarınızı çox bәyәnmişәm. Universitetimizdә baş ver­ miş terror
hadisәsinә şahid bir tәlәbә kimi ölәnlәrin xatirәsinә ithaf etdiyiniz «Bir ovuc tor­
paq» әsәrini dә sevәrәk oxumuş, duyğulanmışam.

Aysu Cәbiyeva
Azәrbaycan Dövlәt Neft Akademiyasının magistri

• Sizin fanatınız olan qızım mәnә kitablarınızdan danışdı, dәrhal dedim ki,
Varisi tanıyıram, 90­cı illәrin sonlarında onun qәzet peroseriallarının vurğunu idim.
İllәr ötür, Sizin әsәrlәri oxuyub zövq almaq estafeti nәsildәn­nәslә keçir.

Tahirә Kәdәrli
Publisist

•Ümumiyyәtlә çox kitablar oxumuşam. Öz yazıçılarımızdan, dünya әdәbiyy­
atı klassiklәrindәn, müasir yazarlardan... AmmaSizin kitablarınız tamambaşqadır.
Romanlarınızın hәr bir cümlәsindә böyük mәna, böyük hәyat var. Mәncә, yaxşı
yox, әla yazırsınız.

İlkin Murad
Heydәr Әliyev adına Ali Hәrbi mәktәbin kursantı

• Çox gözәl yazırsınız, heyran qalıram. Romanlarınızı bir­iki günә bitirirәm.
Yәni, doğrudanmı, 77 gündәn sonra insan hәya­ tında hәr şey düzәlә bilәr?
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Nәrgiz Osmanova
Wadköpings Utbildningscenter Gy. Orebro Lan, İsveç

•Mәn yalnız detektiv oxuyuram. Amma Sizin «Sonuncu ölәn ümidlәrdir» ro­
manınızı oxumağa başlayanda kitabdan heç ayrı­ la bilmәdim. O qәdәr xoşuma
gәldi ki! Elәcә dә «Bir ovuc torpaq»... Daim әsәrlәrin tәsiriylә yaşadım, qәhrә­
manların sonrakı taleyi barәdә sualların içindә azıb qaldım...

Könül Atakişiyeva
Xarkov Politexnik Universitetinin tәlәbәsi

• Sizin «Bir ovuc torpaq» romanınız «Әli vә Nino»dan sonra oxu­ duğum
yeganә böyük hәcmli әsәrdir. Bu kitabı evdә atam da, anam da – hamımız ox­
uduq vә çox bәyәndik.

Zaur Mәmmәdzadә
Mәrdәkan, 181№­li mәktәbin 8­ci sinif şagirdi

• Mәn Sizin kitablarınızı oxuyan yüz minlәrdәn biriyәm. Nә buna qәdәr, nә
dә bundan sonra nә mәn, nә dә әtrafım hansısa yazıçı­ nın әsәrlәrindәn bu qәdәr
tәsirlәnә bilmәmişik vә bilmәyәcәyik dә! Siz bilirsinizmi yeni bir cәrәyanın müәl­
lifisiniz?!

Rәhilә Abdullayeva
Azәrbaycan Dövlәt Pedaqoji Universitetinin tәlәbәsi

• «Sonuncu ölәn ümidlәrdir» kitabını oxuyarkәn düşünmüşdüm ki, Sizin bütün
kitablarınız bir­birindәn maraqlı olacaq. Elә dә oldu.

Novruz Mustafayev
«Rabitәbank»ın әmәkdaşı

• Mәn Sizin «Sonuncu ölәn ümidlәrdir» romanınızı çox bәyәndim. Nailә
obrazı haqqında konfrans işi hazırlayıram. İnşallah, uni­ versitetdәki elmi kon­
fransda çıxış edәrәk diktә edәcәyәm. Sizin әsәrlәr hәr bir gәncin düzgün istiqamәtdә
tәrbiyә almasında mühüm әhәmiyyәtә malikdir.

Sevinc Mürşidqızı
Qafqaz Universitetinin tәlәbәsi

• «Yetmiş yeddinci gün» romanını oxudum vә heyran oldum. Mübaliğәsiz
deyirәm, şәxsәn mәn onu dünya әdәbiyyatı incilә­ rindәn hesab edilmәyә layiq
әsәr sanıram. Haçansa, çox yәqin, bu әsәr öz layiqli qiymәtini alacaq.
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Aydın Hüseynov
«Embawood» şirkәtinin әmәkdaşı

• Düzü, altı ildir ki, müxtәlif әcnәbi yazıçıların әn müxtәlif әsәr­ lәrini oxu­
muşam, hәtta bәzilәrinә dönә­dönә müraciәt etmişәm. Azәrbaycan yazıçılarının
әsәrlәrini isә bәyәnmәmişәm. Bu yaxınlarda mәnә yaxın olan bir insanın tәkidi
ilә kitablarınızı oxudum vә... Heyran oldum. Yaddaşıma yazıldı kitablarınız.

Zülfiyyә Hәsәnova
Azәrbaycan Dövlәt Mәdәniyyәt vә İncәsәnәt Universitetinin tәlәbәsi

• Sizin әsәrlәrin necә dәyәrli, gözәl olduğuna xalqımız qiymәt verib. Mәnim
yazacaqlarım sadәcә tәkrarçılıq ola bilәr. Cәmiyyәt içindәn, әtrafımızdan çıxmış
insanları әsәr qәhrәma­ nı kimi tәcәssüm etdirmәyiniz romanlarınızı bizlәrә daha
da doğmalaşdırır.

Gülşәn Hüseynova
Şuşa şәhәri

• «Bir ovuc torpaq»ı bitirdim, hislәrimi ifadә etmәyә söz tapa bil­ mirәm. Kaş
ki, Azәrbaycanımızın biz gәnclәrә qәlәmiylә yol göstәrәn 10 Sizin kimi yazıçısı,
kişilik tәcәssümü olan 10 Mafiya Zaur kimi kişisi vә Vәtәn qeyrәti göstәrәn 10
Balaca Zaur kimi gәnci olaydı...

Hәmidә Qoçәliyeva
Naxçıvan Müәllimlәr İnstitutunun tәlәbәsi

• Heç bir söz mәnim «Yetmiş yeddinci gün» romanından aldığım tәәssüratı
ifadә edә bilmәz. Romanı oxuduqca Sizinmәnimlә iş yoldaşı olduğunuzu düşündüm.

Şahnaz Şahbazova
Uşaqlar üçün 1 saylı xüsusi internat mәktәbin müәllimi

• Bizim bütün tәlәbәlәr Sizin fanatınızdır. Әsәrlәrinizi çox sevirik.

Ülvi allahverdiyev
«Xәzәr» Universitetinin tәlәbәsi

• «Sәnә inanıram» romanını bir günә oxudum, bitmәsini heç istә­ mirdim.
Özüm qız olsam belә, qız qәhrәmanın etdiklәrindәn utanc duydum. Bir şeyi yaxşı
anladım – hәqiqәtәn dә bәzәn qız­ lar çox vәfasızlıq edirlәr.
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Türkan Xәlilova
Qax rayonu

•Bilirsiniz, kitablarınız birnәfәsә oxunur, cümlәlәriniz bloknot­ lara köçürülür.
İndiyә qәdәr yalnız xarici әdәbiyyata üstünlük verәrdik. Azәrbaycan әdәbiyy­
atının XX әsrdәki qüvvәsini itir­ diyini zәnn edirdik. Ancaq Sizin әsәrlәr fikrimizi
dәyişdi. Çox xahiş edirik, bizi tәk qoymayın!

Nigar Qurbanlı, Tәhminә Cümşüdlü
Gәnc İstedadlar Liseyinin (BDU­nun nәzdindә) şagirdlәri

• «Sәnә inanıram» dәhşәt maraqlı gәldi bizә, imkan düşdükcә hey oxuyur,
oxuyurduq. Yazan qәlәminiz sonsuz bulaq olsun. Sәrhәdçilәrdәn atәşin salamları
qәbul edin.

Ceyhun Rәsulzadә
Astara rayonu, sәrhәdçi

•Çoxdan idi ki, elmi fәaliyyәtimlә әlaqәdar bәdii әdәbiyyatdan uzaqlaşmışdım.
Әslindә, heç oxunulası bir şey dә yox idi. Son dәfә 2 il öncә Vidadi Babanlının
«Vicdan susanda» romanını tәkrar oxumuşdum. Zәngin kitabxanam olsa belә, ox­
umağa bir şey tapmamağım üzücü idi. Çox yaxşı ki, bu boşluğu mәhz Sizin kimi
istedadlı yazıçının dәyәrli romanları doldurdu.

Lamiyә Hacımuradova
Gәncә Dövlәt Universitetinin müәllimi

•Respekt, aspekti ilә. Mәn bütün әdәbi şedevrlәri, hәm klassikanı, hәmmüasir
yazarları rus dilindә oxuyuram. Ana dilindә oxudu­ ğum ilk kitablar Sizin best­
sellerlәriniz oldu. Vә mübaliğәsiz deyim ki, «Sonuncu ölәn ümidlәrdir» paralel
olaraq oxuduğum Koelyonun «Zair»indәn vә Kafkanın «Çevrilmә»sindәn heç dә
geri qalmır. Bizim әdәbiyyatımızın tәbliği çox qeyri­qәnaәtbәxş olsa belә, yazarlarımız
dünya titanlarından heç dә әskik deyillәr. Mәftun Kәrimov Mütaliә hәvәskarı

• Drayzerin «Dahi» әsәrini yenicә bitirmişdim. Kitab oxumağa hәvәsim yox
idi. Bağda dincәlirdik, nәnә­babanın yanında. Әli­ mә «Sonuncu ölәn ümidlәrdir»
keçdi. Oxumayacam desәm dә, mәni özünә necә cәlb etdisә, bir dә gördüm gecә
telefon işığın­ da oxuyub tamamlamışam.

Pәrvanә Әsgәrova
Azәrbaycan Texniki Universitetinin magistri
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• İlk öncә Sizәminnәtdarlığımı bildirmәk istәyirәm yazdığınız «Sәnә inanıram»
romanına görә. Hәyatda olan bütün hәqiqәtlә­ ri çox ustalıqla qeyd etmisiniz, çox
mәmnun qaldım. Böyük hәvәslә yeni kitab gözlәyirәm Sizdәn.

Әlipәnah Әsәdzadә
«Bakcell LTD» MMC­nin әmәkdaşı

• Çoxları belә düşünmәsә dә, mәncә, «Yetmiş yeddinci gün» romanlarınızın
içindә әn gözәli, әn tәsirlisidir. Günümüzdә baş verәn hadisәlәri necә dә can­
landırmısınız... Hәtta elә mәqamlar oldu ki, gözlәrim doldu da...

Fazil Balayev
Azәrbaycan Dövlәt İqtisad Universitetinin tәlәbәsi

• Bәlkә dә, bu gecә vaxtı Sizi narahat etdiyim üçün mәni әn etika­ sız oxucu
adlandıracaqsınız. Amma bilsәniz ki, mәn «Sonuncu ölәn ümidlәrdir» kitabını
dayanmadan, ard­arda iki dәfә oxuyan, bәlkә dә, ilk vә tәk oxucunuzam, yәqin,
mәni bağışlayarsınız. Deyilmi? Hüseyn abbasov Şәki Apelyasiya Mәhkәmәsindә
hakim kömәkçisi

•Әn çox sevdiyim bir yazıçının – İsmayıl Şıxlının xeyir­duasını almış növbәti
bir sevdiyim yazıçı –Varis. Sizin әvәzsiz әsәrlә­ rinizi ona görә sevdim ki, cәmiyyә­
timizdә baş verәnlәr dolğun, düzgün әks etdirilir, yaşadıqlarımla hәyatda tәk ol­
madığımı duyuram. Әsәrlәrinizlәmәni yenidәn hәyata bağlanmağa vadar edirsiniz.

Könül Xәlilova
Sumqayıt şәhәri

• Vә anladığım tәk bir şey var: Müqәddәs «Bir ovuc torpaq» qә­ dәr «Sәnә
inanıram». Çünki insanları xoşbәxtliyә qovuşduran «Yetmiş yeddinci gün» inancını
gözlәmәyә ümidliyәm. Axı «So­ nuncu ölәn ümidlәrdir»...

Zöhrә Nәsibova
Azәrbaycan Dövlәt Dillәr Universitetinin tәlәbәsi

• Yazan әllәriniz var olsun. Hәvәslә oxuyuruq, zövq alırıq. Sanki o olayları,
o anları öz gözlәrimizlә görürük.

Sәmәd Cәbiyev
Xәzәr Dәniz Neft Donanmasının әmәkdaşı
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• Mәn kitab alarkәn çox tәrәddüd edirәm: müәllifi kimdir, mövzusu nәdir?
Hәr dәfә kitab seçәndә, bәlkә, 10­15 dәqiqә onu vәrәqlәyir, mövzu ilә tanış olu­
ram. Amma indi bәnzәr cildi, üzәrinә Varis yazılmış kitab görüncә tәrәddüdsüz­
filansız alı­ ram. Varisdirsә, demәli, yaradıb.

Şövkәt Mәlikova
Azәrbaycan Kooperasiya Universitetinin tәlәbәsi

• Sizә öz minnәtdarlığımı bildirmәk istәyirәm ki, әllәrinizdәn gözәl kitablar
işıq üzü görüb. 25 yaşım olmasına baxmayaraq, hәlә indiyә qәdәr «Sonuncu
ölәn ümidlәrdir» kimi maraqlı kitab oxumamışdım. Hәqiqәtәn, çox duyğulandım.
Әdәbiyyata çox gözәl әsәrlәr töhfә verirsiniz.

Rafiz Әliyev
«İmprotex Travel Tourism company»nin meneceri

• «Yetmiş yeddinci gün» ­ növbәti bir addım, növbәti hәyata fәrq­ li baxış
nümunәsi vә növbәti uğur... Siz, doğrudan da, gәnclә­ rin ürәyinә gedәn yolu
tapmısınız.

Zibeydә Cәfәrli
Bakı İdarәetmә vә Texnologiya Kollecinin tәlәbә­gәnclәr tәşkilatının sәdri

• Әsәrlәrinizi oxuyanda oxucu özünü hadisәlәrin tam mәrkәzindә hiss edir.
Hәqiqәtәn, çox maraqlı yazırsınız. Biz çox istәyirik ki, televiziyamıza tәşrif buyu­
rub buradakı böyük oxucu kütlә­ nizlә efirimiz vasitәsilә görüşәsiniz.

Әvәz Qubatov
Regional televiziyanın aparıcı­koordinatoru

• «Sәnә inanıram»ı bitirsәm belә, hәlә dә ağlayıram. Doğrudan da, bәdәn
arzu vә ümidlәr qәbiristanlığıdır. İnsan yaşadıqca hәyatın mәnasız, sevginin isә
mәhvedici olduğunu dәrk edir.

Nәrmin Ağazadә
Bakı Biznes Universitetinin tәlәbәsi

• «Sonuncu ölәn ümidlәrdir» kitabınızı ATV telekanalında gördüm, vәrәqlәmәyә
götürdüm. Onu gördüm ki, aludә olub oxu­ yuram. Çox bәyәndim, necә gözәl
yazmısınız. Minnәtdaram Sizә.

Tahirә Mәmmәdqızı
«Şәrq» qәzetinin әmәkdaşı
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• Fikrimcә, bu gün Azәrbaycana Sizin kimi yazarlar çox lazımdır. Hәtta heç
zaman әlinә kitab almayan bәzi qrup yoldaşlarımın da әsәrlәrinizi sevә­sevә ox­
uduqlarının şahidi oluram. Mükәmmәl әsәrlәrinizә görә Sizә minnәtdarıq.

Elxan Mәhәrrәmov
Azәrbaycan Dövlәt Memarlıq vә İnşaat Universitetinin tәlәbәsi

• Siz dәhşәtsiniz, hәlә dә bir günә kitab oxuyub qurtardığıma inana bilmirәm.
Dәrslәrdәn nәfәs almağa belә vaxtım yoxdur, amma hәr şeyi atıb oxudum. Bütün
kitablarınıza heyranam. Necә yazırsınız axı bütün bunları?

Brilliant Zeynalova
Quba rayonu

• 18 yaşım olmasına baxmayaraq, bir çox qarışıqlıqlarla, ziddiy­ yәtlәrlә üzlәşmişәm.
Mәn insanları olduqları kimi deyil, gördüyümkimi görürdüm. Amma «Sәnә inanıram»
kitabınız­ dan «Sәn demә, hәr şeyi öz rәngi ilә görmәk lazımdır» cümlәsi­ ni ox­
uduqdan sonra anladım ki, böyümәk, boş xәyallardan әl çәkmәk lazımdır.

Ziba Hacınskaya
Azәrbaycan Dövlәt Pedaqoji Kollecinin tәlәbәsi

• İnsan «Yetmiş yeddinci gün» romanını oxuyanda qarşısındakı­ nın hansı
niyyәt güddüyünü, nәyin dalınca qaçdığını aydınca dәrk edir. Siz insanların iç
dünyasını çox gözәl tanıdırsınız. nihad Süleymanov Ali Hәrbi Dәnizçilik mәk­
tәbinin kursantı

• Bu ad günümdә qardaşım mәnә hәdiyyә olaraq Sizin «Yetmiş yeddinci gün»
kitabınızı aldı. Bilir ki, imzanızı çox sevәrәk oxuyuram vә bәyәnirәm. Çox gözәl
yazırsınız, daim belә qalın. Nә yaxşı ki varsınız.

Vüsalә İsfәndiyarova
Tәfәkkür Universitetinin tәlәbәsi

• Gözlәnilmәz sonluq, hadisәlәrin sürәtlә tәrsinә fırlanması, sir­ lәr, müәm­
malar... «Yetmiş yeddinci gün»dә bunlar olmadı, amma insan ruhuna musiqi kimi
yayılan, onu hәyatdan ibrәt dәrsi götürmәyә çağıran, «inan vә sәbir elә, hәr şey
yaxşı ola­ caq» fikrini bizә improvizә edәn bir әsәr yarandı.

Mәhәmmәd İsmayılov
258 №­li mәktәbin şagirdi
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• Mәn kitablarınızla qidalanıram. İnanın, şişirtmirәm, maraqlı kitab ruhumu
qidalandırır...

Günay Mәmmәdova
Bilәsuvar rayonu

• Nә yaxşı ki bunları yazırsınız. Bu gün gәnclәrimiz acınacaqlı vәziyyәtdәdir.
Heç nә bizә maraqlı deyil. Amma әsәrlәriniz sanki ürәklәrimizi oxuyur. Hәr sıxı­
landa kitablarınızda özü­ müzә dayaq axtarırıq...

Sәbinә İsmayılova
Sumqayıt Dövlәt Texniki Kollecinin tәlәbәsi

• Yeni kitabınızı da oxudum, çox bәyәndim, çox tәsirlәndim. Yazan әllәriniz
var olsun. Allah Sizi bizә çox görmәsin.

Sona Әliyeva
«Loğman» Tibb Mәrkәzinin әmәkdaşı

•Açığını deyim ki, son illәr әdәbiyyatda olan durğunluğa görә ya xarici әdәbiyy­
ata, ya da yerli detektiv әsәrlәrә müraciәt edir­ dim. Lakin Sizin «Sonuncu ölәn
ümidlәrdir» әsәriniz mәnim yerli әdәbiyyatla bağlı fikir vә düşüncәlәrimi alt­üst
etdi.

Xәyal Niftәliyev
C.Naxçıvanski adına hәrbi liseyin kursantı

•Mәn öncә «Sәnә inanıram» kitabını oxudum, yenidәn bir dә, bir dә oxudum,
çox bәyәndim. Sonra «Bir ovuc torpaq» gәlib bura çıxdı, sonra da «Yetmiş yed­
dinci gün»... Oxudum, kәdәrlәndim, üzüldüm, ağladım... Sayәnizdә zәngin kitab
dünyasına marağım artdı...

Bahar Bәxtiyarlı
Qәbәlә rayonu

• Bu da «Yetmiş yeddinci gün»! Belә bir super romanı ancaq Varis yaza
bilәrdi. İndi dә sәbirsizliklә növbәti romanı gözlәyirik.

Rәşad Musayev
Azәrbaycan Dövlәt Bәdәn Tәrbiyәsi vә İdman Akademiyasının tәlәbәsi

• «Yetmiş yeddinci gün»ü hәddindәn çox bәyәndim. Çox tәsirlәn­ dim. Mәndә
belә bir ümid oyandı ki, hәr qaranlıqda bir işıq yaşayır, yalnız sәbir vә mәtanәt
lazımdır insana.
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Şәbnәm Balayeva
Bülbülә qәsәbәsi

• Kitablarınızı oxuyub şәrh yazmamaq mümkünsüzdür. Son dәrә­ cә maraqlı
vә tәsirli insan talelәri, istifadә etdiyiniz aforizmlәr, sitatlar... Bir sözlә, çox rәn­
garәng kitablardır.

Rәhilә Әsgәrova
«Atәşgah» Sığorta Qrupunun әmәkdaşı

•Mәktәbdә bütün şagirdlәr Sizin kitabları hәvәslә oxuyurlar. Allah kömәyiniz
olsun.

Nicat Mәmmәdoğlu
Ankara mәktәb­liseyinin şagirdi

• Öncәliklә müasir Azәrbaycan әdәbiyyatını biz gәnclәrә sevdirdi­ yiniz üçün
Sizә minnәtdaram. «Sәnә inanıram» romanı bir çox düşüncәlәrimi dәyişdi.

Lalә Kәrimli
Lәnkәran Dövlәt Universitetinin tәlәbәsi

• 2 gün bundan qabaq bir yerdә sorğu keçirdik ki, oxuduğunuz kitablardan
hansını mәslәhәt görәrdiniz? İnanmazsınız, o qәdәr adam Sizin kitabları qeyd
etdi ki... Nә gizlәdim, heç bu qәdәri­ ni gözlәmirdim... Fәxr etdim ki, mәn dә
oxucunuzam.

Sevda Quliyeva
«BRES» MMC­dә menecer

•Düşüncәlәrimi bir cümlә ilә ifadә etmәk istәrdim: Bu qәdәr oxucu kütlәsindәn
qazandığınız rәğbәt vә sevgi Sizә halaldır.

Ülkәr Әliyeva
Mingәçevir Müәllimlәr İnstitutunun tәlәbәsi

•Әsәrlәrinizi oxuyanda xeylimüddәt onların tәsiri altında qalır, küçәdә­bayırda
gözümqәhrәmanlarınızı axtarır. Әsәrlәriniz sanki canlı insandır, düşünür, düşündürür...

Ruslan Qәhrәmanov
Azәrbaycan Milli Ordusunun zabiti
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•Varisin yazdığı romanlarda maraqlı faktlar, duyğulu mövzular, hәyәcanlı an­
lar vә hәyati gerçәklәr özünü göstәrir. Qısa vaxt әrzindә özünә bu qәdәr oxucu
yığa bilmәsinin sәbәbi әsәrlәrinin misilsiz gözәlliyidir.

Sadiq Mәmmәdov
Naxçıvan Dövlәt Universitetinin tәlәbәsi

• «Sәnә inanıram»... Tam fәrqli bir roman. Onu yalnız nәqliyyat­ da oxu­
maq imkanım olduğundan, fikirlәrimin büsbütün kitabda olması çox vaxt mәni
elә aludә edirdi ki, düşәcәyim dayanacağı az qalırdı ki, ötürüm...

Gülnar Haşımova
M.Maqomayev adına 26№­li uşaq musiqi mәktәbinin müәllimi

• Mәn çox oxuyuram, hәr mövzuda, hәr janrda. Hәm dә yazıram, kitabım da
çıxıb. Tәsir altında saxlamağı sevirәm. Bunu baca­ ranları psixologiya «xarakter»
adlandırır. «Bir ovuc torpaq»ı 6 saata oxudum, artıq 5 gündür hәr gün yenidәn
oxuyur, kәdәrli dә olsa, verdiyi hәzzi uzatmağa, yenidәn yaşamağa çalışıram. Hәr
gün oxuyur vә hәr gün dә ağlayıram.

Günel Teymurşahova
Gәnc yazar

• Hәqiqәtәn heyranam. Necә dә ürәkdәn yazılıb romanlarınız. Kitablarınızın
hәr birini әn azı 10 dәfә oxumuşam.

Aylin Fәrәcova
Bakı Sәnaye Pedaqoji Kollecinin tәlәbәsi

•Bizimmarketimiz var, H.Z.Tağıyev qәsәbәsindә, orada satıcılıq edirәm. «Yet­
miş yeddinci gün» kitabını oxuyurdum. Yaxınlıqda hәrbi hissә çoxdur. Hәrbçilәr
görәndә ki, Varisin kitabını oxu­ yuram, deyirdilәr ki, o, çox gözәl yazır, hәr bir
tәbәqәnin insa­ nı onu başa düşür, qavrayır... Buradakı bütün zavodlar SOCAR­
ın tabeliyindәdir. Fәhlәlәr, mühafizәçilәr dә gәlib alver edәndә Varisi oxuduğumu
görüb hamısı tәriflәyirdi ki, o çox әla yazır... Belә anladım ki, hamı Varisi oxuyur­
muş...

Vüsal Sәfәrov
Satıcı

• Mәn bәdii kitab oxumağa «Sonuncu ölәn ümidlәrdir»lә başlamı­ şam. İndi
isә kitablarsız hәyatımı tәsәvvür edә bilmirәm.
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Şәms Paşayeva
267 №­li mәktәbin şagirdi

• Mәnim gözlәrimә çox oxumaq ziyandır. Amma belә gözәl kitab­ ları oxu­
mamaq mümkün deyil...

Asiman Hacızadә
Ordubad rayonu

•Mәn, adәtәn, bәdii әsәrlәrin köhnәsinә üstünlük verәn insanam. Çünki orada
psixoloji mәqamlar, nüanslar çox olur... Tәsadüfәn psixoloji әsәr arayanda satıcı
Sizin «Sonuncu ölәn ümidlәrdir» әsәrinizimәslәhәt bildi. İlk öncә ürәksiz yanaşdım,
vәrәqlәdim vә... Әsәr mәni çәkdi. Çox sağ olun belә bir әsәrә görә.

Qәnirә Bәxtiyar
Psixoloq

• İnanırsınız, bәlkә, 10 dәfә kitabxanaya getmişәm, hamısında da eşitmişәm
ki, kitablarınız oxuculardadır.

Röya Әliyeva
AMİ Gәncә filialının tәlәbәsi

• Qәribә bir hiss var mәndә. Artıq neçә vaxtdır «Sәnә inanıram»ı oxumuşam,
amma heç unuda bilmirәm. Bәlkә, mәkanlar hәr gün olduğum yerlәrdir, ona görә?
Hәr balaca detal mәnә qәhrә­ manlarınızı xatırladır...

Pәrvanә Mәmmәdzadә
«Green Apple and Travel»in әmәkdaşı

•Әsәrlәrinizin elektron variantlarını yüklәyib oxuyuram, çox bәyәnirәm. Yәqin
ki, Sizә çox insanlar hәyatlarını danışırlar. Lütfәn, mәnim hәyat hekayәmi dә din­
lәyәrsinizmi?

Banu Hacıyeva
Salyan rayonu

• Vaxt azlığından mütaliә ilә çox da mәşğul ola bilmirәm. Bu yaxınlarda bir
şagirdim Sizin dәyәrli әsәrlәri mәnә hәdiyyә etdi. 2 gün evdә, işdә, metroda –
harada vaxt tapdımsa, durmadan oxudum. Bu günә kimi belә orijinal әsәrlәr oxu­
mamışdım... İndi kimi görürәm, Sizdәn danışıram...
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Lalә Kәrimova
«Galaxy» Tәdris Mәrkәzinin müәllimi

• Әn çox sevdiyim әsәri soruşsalar, Varisin «Sonuncu ölәn ümid­ lәrdir» ro­
manının adını çәkәrdim. Mәslәhәtdir ki, hamı oxusun.

Sәadәt İsmayılova
«Kempinski Hotel Badamdar»ın genәl müdiri

• «Yetmiş yeddinci gün» romanı hәyatdakı mәnfiliklәri qabarıq şәkildә әks
etdirdiyinә görә böyük oxucu kütlәsi cәlb etmәkdә­ dir. Hәr әzabdanmәhz 77 günә
qurtulmaq, ömrә әbәdi günәş doğması ümidiylә yaşamaq illüziyası çox gözәldir.
Ümid qapıla­ rımızı daim açıq saxlayaq gәrәk...

Arzu Eyyubova
Sumqayıt Dövlәt Universitetinin tәlәbәsi

• «Bir ovuc torpaq» kitabını dünәn aldım. İnanın, kitab mәnә o qәdәr maraqlı
gәldi, işә çıxmadım ki, oxuyub qurtarım.

Tural Hәsәnov
«Qızıl qaya» restoranının işçisi

• «Bir ovuc torpaq»ı bitirdim, çox maraqlı idi. Oxuduqca beynin­ dә son­
rakı olacaqlar barәdә tәxminlәr edirsәn, ancaq әksi çıxır... Roman oxumağa elә
dә marağım yox idi, «Sonuncu ölәn ümidlәrdir»dәn sonra yaxşı kitablara aşiq
oldum...

Sәdaqәt Qaralova
Dmanisi rayonu, Gürcüstan

• Rektorumuz o gün bizә dәrs keçirdi, әdәbiyyatdan sual verdi, dedi: «Heç
kitab oxuyursunuz?» İnanın, uşaqlar bir ağızdan dedilәr ki, Varisin әsәrlәrini ox­
uyuruq.

Gülüm Hüseynzadә
Bakı Avrasiya Universitetinin tәlәbәsi

• Bu kәnddә ­ bu ucqar yerdә bir tanışım var, kitablarınızın dәli­ sidir. Yeni
kitablarınızın elektron variantını necә әldә edә bilәr? Qardaşı icazә vermir, ondan
gizlin oxuyur kitablarınızı.
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Mәhәrrәm Rzayev
Qusar rayonu, Kalanxur kәndi

• Bu günә qәdәr bütün kitablarınızı oxumuşam. Hamısını oxu­ yanda elә fikir­
lәşirәm ki, orada yazılanları mәn yaşamışam. Çox qәribә hislәr keçirirәm.

Günay Ağazadә
Bakı Texniki Kollecinin tәlәbәsi

• «Sonuncu ölәn ümidlәrdir»... Ümidimi tam itirmişdim, qapı döyüldü, düzәldim
yola. Adam әsgәrlikdә hәm dә romantik olur axı bir az. Elә o ab­hava ilә dә
bitirdim әsәri. İndi – gәlmәyi­ mizә az qalmış yenidәn oxudum. Daha roman­
tik deyilәm, qәd­ darlaşmışam xeyli... Amma әsәr yenә dә mәnә tәsir etdi, bәzi
hissәlәrini tәkrar­tәkrar oxudum...

Rәhim Bayramlı
«N» saylı hәrbi hissәnin әsgәri

•Bütün tәsvir edilәn bәdbәxtliklәrә baxmayaraq, әsәrlәriniz nik­ bindir, gәlәcәyә
ümid aşılayır. Әslindә, hәyatımızda hәmişә günәş var, amma bәzәn qara buludlar
onun qarşısını kәsir...

Müşfiq Hәsәnli
İctimai­Siyasi Universitetin tәlәbәsi

•BütünAzәrbaycan gәnclәrinin Sizin әsәrlәrinizә ehtiyacı var. «Sәnә inanıram»ı
da, «Bir ovuc torpaq»ı da hәdsiz bәyәnmişәm. Әn böyük arzum odur ki, növbәti
әsәrlәrinizdәn birinin baş qәh­ rәmanı olum.

Әyyub Mәmmәdov
Ağcabәdi rayonu, Tәzәkәnd kәnd orta mәktәbinin şagirdi

• Siz hәyatı olduğu kimi qarşımıza qoyursunuz ki, buyurun, baxın! Bәlkә dә,
inanılası olmayacaq, amma yaşadıqca inanıram ki, ölmüş qәhrәmanınız Zaur bir
gün yenidәn hәyata qayıdacaq.

Şәhanә Mustafayeva
«Novco» Şirkәtlәr Qrupunun meneceri

• Yazdığınız romanları çox böyük hәvәslә oxuyuram, metroda, avtobusda...
gözümü belә qırpmadan. Hәtta dörd aylıq körpәm qollarımda ikәn birnәfәsә «Bir
ovuc torpaq» romanını oxudum.
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Nәrgiz Mәmmәdova
«Qartal» Tikinti Firmasının әmәkdaşı

• Varis bәy, Sizin heyranınızam. 3 kitabınızı hәdsiz maraqla oxu­ muşam. Biz
Sizi çox istәyirik. Nigar Әlizadә Sankt­Peterburq, Rusiya

İçim üşüdü birdәn,
Sәnә yad әl dәydimi?
Burda bitdimi roman,
Bu, son sәhifәydimi?

Nәcibә Bağırzadә

Bәzәn qorxu, bәzәn hәyәcan, bәzәn ümidsizlik...
Sabahı düşünmәnin kardioqramı...
Mәn әvvәllәr «sәnsiz ölәrәm» deyirdim. İndi «sәnsiz
çәtindir» deyirәm. Kim bilir, sabah nә deyәcәm...
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0.2 1­ci hissә ÜÇ MӘRASİMİ

Solmuş çiçәk, sönmüş çıraq... Vә ölmüş insan...
Yox... O uşaqlıqlarının rәng bolluğundan indi әsәr­әlamәt qalmamışdı... Elә

bil, zülmәt bir dünyada idi. Ha çabalayırdı, ha әl atırdı, qopa bilmirdi...
Әn pisi isә o idi ki, o işıqlı dünyada onlar iki nәfәr idilәr: bir almanın iki üzü

kimi bir­birinin bәnzәri olan iki bacı. İndisә o, tәk­tәnhaydı...
Uşaqlıq ağlıyla hәmişә daim dördlükdә olacaqlarını düşünәrdi: Atası, anası,

bacısı vә o... Ata işә gedәcәk, ana ev tәmizlәyәcәk, biş­düş edәcәk... Onlar da
bütün günü birlikdә oynayacaq, hey küsüb­barışacaqlar. Axşam hamılıqla şam
edәcәk, televizora baxacaqlar... İstirahәt günlәrindә isә böyük hәvәslә ya gәzmәyә,
ya da qonaq gedәcәklәr...

Ataları hәmişә evә gәlәndә onlara nәsә alıb gәtirәrdi... Müxtәlif ölçülü gәlin­
ciklәrdәn tutmuş dadlı şirniyyatacan... Qızlarının arasında bir yaş fәrq olsa da,
aldıqlarını hәmişә eyni edәrdi ataları. O da bu eyniliyә görә özünü bacısıyla hәmyaş
sayardı...

İlahә birinci sinfә gedәndә o ağlayıb özünü yerә vurmuşdu ki, mәn dә gedirәm.
Bacısı da iki ayağını bir başmağa dirәmişdi ki, İnarәsiz heç yana gedәn deyilәm...
Hәtta ataları

mәktәbin direktoru ilә razılığa gәlib bir müddәt onların eyni parta arxasında
әylәşmәsini dә tәmin etmişdi.

Bacısı kimi, o da özünә ağ köynәk, qara yubka vә çiyindәn asılan çanta aldır­
mışdı... Yalnız bir aya yaxın müddәt keçdikdәn sonra onu başa sala bilmişdilәr ki,
sәn mәktәbә hәlә gәlәn il gedәcәksәn, indilikdә isә İlahәgilin dәrslәrinә getmәklә
uşaqlara mane olursan...

Olduqca gözәl olsalar da, bacılar sısqa, fiziki cәhәtdәn zәif idilәr. Valideynlәri
İnarәnin bir il tez mәktәbә getmәsini sağlamlığına ziyan verәcәyindәn qorxaraq
özlәri istәmәmişdilәr.

Yalnız universitet illәrindә İlahәnin qәfildәn Ramil adlı tәlәbә yoldaşına qoşu­
lub Sumqayıta qaçması ailәlәrini natamamqoymuşdu. Bunu qәbul etmәyәn valideyn­
lәri böyük qızları ilә barışmamışdılar, get­gәlә icazә vermәmişdilәr...

Yenә dә iki­üç dәfә mәqam düşmüşdü ki, İnarә sevimli bacısını görә bilsin,
onu qucaqlayıb öpdükcә öpsün... Amma bu qәfil xәbәr... Bu ağlasığmaz hadisә...
Bu tükürpәdәn intihar...

Daha İlahә yox idi. Dünyanın әn gözәl, әn qayğısız, әn şәn bir qızı heç kәsin
gözlәmәdiyi halda hәyata әlvida demişdi... Niyә, nә sәbәbә ­ bәlli deyildi... Atasının
yaxın qohumuna deyikli olduğu halda, firavan gәlәcәyinin zәmanәti ola­ola qә­
fildәn yoxsul bir şәxsә qoşulub qaçmaqla özünü bәdbәxt etmişdi, dünyanın naz­
nemәtlәrinә hәsrәt qoymuşdu... Amma sevgisi böyük idi axı Ramilә. O böyük
sevginin belә bir sonu olmamalıydı... Bәs niyә, nә sәbәbә bu, baş vermişdi?
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...Hәyәtdә iri çadır qurulmuşdu. Ehsan verilirdi.
Beşmәrtәbәli binanın 2­ci blokunun 4­cü mәrtәbәsindәn ağlaşma sәsi gәlirdi.
Bu gün İlahәnin üçü idi...
Bacısını itirmәsi azmış kimi, İnarә indi dә atasıyla anasının arasında qalmışdı.

Valideynlәrinin halı yaxşı deyildi. Qorxurdu onlara görә. Xüsusәn ürәyi xәstә
olan atası üçün narahatlıq keçirirdi. Onsuz da dünyası daralmışdı, valideynlәrinә
dә nәsә olsaydı, daha niyә yaşayırdı ki?!

Otaqlardakı şkafın, dolabın, servantın, televizorun üstü ağmәlәfә ilә örtülmüşdü.
Yerә xalça­palaz döşәnmişdi. Divar boyu qadınlar oturub ağlaşırdı. Anası Güllü
hәr içәri girib­çıxana qoşulub hönkürür, az qala havalanmış kimi tәkrarlayırdı:

­ İnsafsız köpәyuşağı, bәdbәxt etdilәr balamı. Acından köpük qusan alçaqlar,
öldürdülәr qızımı...

İnarә anasını sakitlәşdirmәyә cәhd edir, ona suya damcıladığı valerian içirdirdi.
Güllü özünü unutsa da, arabir ağlamağa ara verәndә qızını hәyәtdәki çadıra

yollayırdı:
­ Get gör kişi neynәyir?! Ondan nigaranam.
İnfarkt keçirmiş ömür­gün yoldaşı Rais üçün belә ağır dәrdi çәkmәk, tәbii ki,

müşkülә dönmüşdü. Hәr an nәsә baş verә bilәrdi...
İnarә dә cәld hәyәtә düşür, çadırda lap ayaqda oturmuş atasına dәyib yenidәn

yuxarı çıxırdı...
Özü daha ağlaya bilmirdi. Üç günә bütün göz yaşını axıtmışdı, deyәsәn...
...Kostyumda, qalstukda bir kişi çadıra girәndәRais ayağa durdu, qucaqlaşdılar.

İnarә tanımadı gәlәni. Ancaq münasibәtlәrindәn gördü ki, araları çox yaxındır.
Atası neft şirkәtindә işlәyirdi, hәmişә geyinib­kecinir, xidmәti maşınla gedib­

gәlirdi. Amma indi sanki kişinin beli bükülmüşdü. Hәr dәfә tәrtәmiz taraş edilәn
üzünü ağ tüklәr basmışdı.

İnarә aralıda olsa da, onların nә danışdıqlarını eşidirdi.
­ Ay Rais, bağışla, indicә xәbәr tutmuşam... Moskvada idim... Bu nә iş idi,

heç ağlıma sığışdıra bilmirәm...
­ Demә, ay qardaş, demә. Belim qırıldı...
­ Sәbәb nәdir bәs, ay Rais?
­ Vallah, heç nә bilinmir. O oğraşı basdırmışdım içәri, dedim, yәqin, qızı

incidib­elәyiblәr, onçun bu işi tutub. Narkoman idi dә alçaq. Gül kimi qızı bәdbәxt
elәdi...

Molla sәsgüclәndirici ilә danışmağa başladı vә onun sәsi bütün digәr sәslәri
batırdı... Şiә mәzhәbini tәriflәyir, üstün cәhәtlәrini ortaya qoymağa çalışırdı...

İnarә atasına yaxınlaşa bilmәdi, geri qayıtdı... Bu «narkoman» söhbәti, görәn,
haradan çıxdı? Axı Ramilin narkoman olması barәdә heç vaxt evlәrindә söhbәt
getmәmişdi.

Beton pillәlәrlә qalxmağa başladı. Bu pillәlәrdә o qәdәr ötüşmüşdülәr ki,
İlahәylә... Kim tez hәyәtә düşәcәk, kim tez evә çıxacaq... Gah bu onu keçmişdi,
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gah o bunu... Bәzәn biri büdrәyib yıxılmışdı, bәzәn biri dәmir mәhәccәrә dәyib
әzilmişdi... Amma bumәşğuliyyәtlәrindәn heç vaxt qalmamışdılar... Ta ki böyüyәnәdәk
çığırışa­çığırışa belәcә yarışmışdılar...

Ayaq saxladı... Hәr addım bir xatirә idi. İnsan yaşa dolduqca ölmüş uşaqlığını,
ölmüş gәncliyini xatırlayır, için­için ağlayır... Amma ölmüş yaxınının xatirәsi
qәdәr ürәyi dağlayan heç nә ola bilmәzmiş, sәn demә...

Blokun divarları yarıyacan yaşıl rәnglә rәnglәnmişdi, yuxarı hissәsinә әhәng
vurulmuşdu. Әhәngli yerdә divar cızı laraq yazılmışdı: «Nabran super idi. İ . 24
iyul 1995­ci il».

Bunu o vaxt Nabrandan qayıdanda әyri, iri mismarla İlahә yazmışdı. İşә bax,
üstündәn artıq iki ilә yaxın vaxt keçib hәmin günün. Elә bil dünәn idi. Ataları
mәzuniyyәt götürüb

ailәni «Dostluq» turist bazasına aparmış, düz bir hәftә lәzzәtlә istirahәt et­
mişdilәr. Dәniz, qızmar günәş, sıx meşә, kükürdlü bulaq... Sәhәr günәşin doğ­
masına, axşam batmasına birlikdә tamaşa etmәlәri... Atalarından üzmәyi öyrәn­
mәk cәhdlәri... Hәr dәfә turbazadan çıxanda dikdirdәn üzüaşağı qaçaraq yarış­
maları... Muxtadırdan gәlmiş lәzgilәrdәn aldıqları alça lavaşını dişlәrini qıcayaraq
yemәlәri... Meşәdә ocaq qalayıb nәrә balığından kabab çәkmәlәri...

Heç evә qayıtmaq istәmirdilәr...
Qayıdan günü hәr iki bacı burunlarını sallayıb ata­analarından küsmüşdü ki,

bizi niyә aparırsınız, getmәk istәmirik...
Divara yazılmış İ işarәsi onlara ­ bacılara işarә idi. Onlar özlәrini belә ad­

landırırdılar. Bir dә görürdün, atalarına deyirdilәr:
­ Ata, İ kvadrat dondurma istәyir.
Yaxud analarına gileylәnirdilәr:
­ Ana, bәsdir dә İ kvadratı istismar etdin! Adamı nә qәdәr işlәdәrlәr e!
Nabrandan qayıtdıqdan sonra da birmüddәt dillәrindә «Nabran» bitib qalmışdı...

Çox xoşlayırdılar Nabran xatirәlәrini yaxınlarıyla bölüşmәyi...
Tәkcә xatirәlәrdәn birini gizlәyirdilәr hamıdan. Onu yalnız öz aralarında yada

salırdılar. Bir dәfә ata­anaları yemәkxanaya getmәmişdilәr, bunlar ikilikdә gedәsi
olmuşdu. İki oğlan yemәkxanadan ta ki qaldıqları otağın qapısına qәdәr bunlardan
әl çәkmәmişdi. Onlardan biri dil boğaza qoymadan zarafatla deyirdi:

­ Qızlar, istәyirsiz, sizin üçün bazarı bağlatdıraq? İstәyirsiz, texnikuma girәk?
İstәyirsiz, göydәn ulduz dәrәk?

Gәrәk ki, bu sözlәri «Alma almaya bәnzәr» filmindәn götürmüşdü...
O birisi isә hey «Leyli vә Mәcnun» deyә qışqırırdı...
O oğlanlarda nәsә bir şirinlik vardı. Növbәti günlәrdә bacılar onları harada

görürdülәrsә, pıqqıldayıb gülüşürdülәr. Dәhşәt gülmәli hәrәkәtlәr çıxarırdı on­
lar, sanki komik aktyorlar idilәr. Uzaqdan­uzağa biri ürәyini tutub büdrәyirdi,
guya, sevgidәn birtәhәr olub... O biri gözlәrini bәrәldir, ovurdlarını şişirdirdi. Bar­
maqları ilә dә özünә buynuz qoyurdu...
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«Kişi tayfası ilә» elә dә arası olmayan İlahә etiraf edirdi ki, onları görmәyәndә
darıxır... Hәtta bir dәfә onlardan biri İlahәnin ovcuna sevgi mәktubu da basmışdı...
Adları da qәribә idi oğlanların: Elvar, Elqal.

Dәhşәtdir, o vaxt, o nabranlı günlәrdә kimin ağlına gәlә bilәrdi ki, İlahә heç
iki il keçmәyәcәk, hәyatla vidalaşacaq...

...Blokla qaçışan uşaqlar yüngülcә toxunaraq İnarәni xatirәlәrdәn ayırdılar.
O, yuxarı çıxmağa davam etdi...
Açıq qapının qabağında o qәdәr ayaqqabı düzülmüşdü ki, hәr dәfә içәri girib­

çıxanda boş yer tapıb ayaq qoymaq çәtinlik törәdirdi ona.
Anası sakit­sakit ağlayırdı, ara­sıra da tәkrarlayırdı:
­ Acından köpәk qusanlar... Bәdbәxt etdilәr balamı...
İçәri qara örpәk bağlamış bir hamilә gәlin girdi. İnarә key kimi idi. Gәlin onu

qucaqlayıb öpdü, hönkürdü. Sonra da özünü Güllünün üstünә atdı:
­ Ay Güllü xala, bu nә iş idi başımıza gәldi?!
Güllü әmәllicә qıyya çәkdi:
­ Ay İlahә, Reyhan gәldi üstüvә, Reyhan!!!
Qucaqlaşıb ağlaşdılar.
İnarә Reyhanı tanıya bilmәmәsinә tәәccüblәndi. Bacısının әn yaxın rәfiqәsi

idi. İlahәdәn bir ay sonra әrә getmişdi...
Ailә hәyatı onların get­gәllәrini kәsmişdisә dә, hәr ikisi İnarәni görәndә bir­

biri üçün burunlarının ucunun göynәdiyini söylәyәrdi...
Reyhan dәfnә gәlmәmәsini nәnәsinin xәstәlәnmәsi sәbәbindәn rayona get­

mәsiylә izah edib üzrxahlıq dilәdi...
Güllü isә dil deyirdi:
­ İlahәylә hәmişә bәhsә girәrdiz. Biriniz tәzә geyinәndә, o biriniz dә gey­

inәrdiz. Biriniz beş alanda, o biriniz dә almaq istәyәrdiz. Sәnin qismәtin yaxşı
gәtirdi. Qızımsa bәdbәxt oldu...

...Xәbәr çatan kimi ata­anası gedib meyiti gәtirmişdilәr. Ramillә anası Mә­
leykә qızı orada dәfn edib ehsan vermәk istәdiklәri üçün etiraz bildirdikdә Güllü
qadının saçlarından yapışıb onu sürümüşdü. Çığırmışdı ki, balamı urvatsız elәdiz,
ac­susuz, geyim­kecimsiz saxladız, indi dә ölüsünü urvatsız elәmәk istәyirsiz...

Rais isә başını yerә vurub ağlayanRamili tәpiklәmiş, ürәyini ovuşdura­ovuşdura
onu söymüşdü... Sısqa, ovurdları çıxmış Ramilin yöndәmsiz görkәmi kişini lap
özündәn çıxartmışdı. İndiyә kimi heç şәklini belә görmәdiyi kürәkәninin barı
hündürboy, enlikürәk, gözәl­göyçәk olmaması ona әlavә әzab vermiş, iç dünyasını
darmadağın etmişdi...

Gör bir İlahә onun başını yerә soxaraq kimә qoşulub qaçıbmış, İlahi!
Meyit gәtirilәndә dili tutulmuş İnarә bayılmışdı. Dәfndә isә tabutdan zorla

qoparmışdılar onu.
...İnarәyә bir şey dә yer elәyirdi ki, bacısından heç bir yadigar qalmamışdı.

Övlad yadigarı bir yana, son günlәrinin heç bir әşyası, әmanәti yox idi. Ata­
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anası meyiti gәtirәndә qızın әşyalarını tәlәb etmәmişdilәr nәdәnsә Ramilgildәn...
Görünür, hәmin an onların gözlәrinә heç nә görünmürmüş... Әşya deyәndә ki,
qızlarına cehiz vermәdiklәrindәn, onun әş

yası bir­iki paltar, xırda­para mәişәt şeylәri ola bilәrdi. Amma nә olursa­olsun,
heç olmasa, tәsәlli olardı...

Dünyada әn sirli­sehrli an intihar qәrarı verәn insanın son anıdır. Elәdiyi son
söhbәt, yazdığı son mәktub, xatırladığı son adam, baxdığı son mәnzәrә vә әn
nәhayәt, beynindәki son düşüncә...

...İlahәni Yasamal qәbiristanlığında dәfn etmişdilәr. Dәfnә gәlәn Mәleykәylә
Ramili Güllü hәyәtlәrindәn dә qovmuşdu. Camaatın içindә olmazın sözlәrlә tәhqir
etmişdi...

İnarә baxışlarını anasına zillәdi. Anası Reyhanın yanında oturmuşdu, başını
yellәyә­yellәyә ağlayırdı. İnarә bilirdi ki, indi anasının qәlbindәn nәlәr keçir...

İlahә siniflәrindәki qızların hamısından üstün idi. Hәm gözәl­göyçәkliyinә,
hәm savadına, hәm dә imkanlarına görә. Reyhanın hәyat yoldaşı Azәr o vaxt
İlahәdәn ötrü dәli­divanәydi. Nә sәbәbdәn axı İlahә Azәri bәyәnmәyib Ramilә
getdi, bәdbәxt oldu? Azәr, bәlkә dә, mәhz İlahәnin acığına onun әn yaxın rә­
fiqәsini aldı, xoşbәxt elәdi. Özü gömrükdә işlәyir, şәhәrin lap göbәyindә üçotaqlı
gözәl bir mәnzili, altında son model «Mercedes»i var... Gör bir Reyhanı necә
geyindirib­kecindirib! Necә dә xoşbәxt ailәlәri var. Reyhan hamilәdir, bu gün­
sabah da evlәrindәn körpә qığıltısı eşidilәcәk... İlahә isә cavan yaşında torpağa
yem oldu. Әr evindә bircә xoş gün görmәdi yazıq... Özünә qıydığı gün qәfildәn
ertәdәn gәlmişdi. Bir saatlıq. Nә günә düşmüşdü, ay Allah. O gözәlliyi necә
dә soldurmuşdu hәyat. Keşkә İnarә bilәydi ki, bacısı gedәr­gәlmәzә gedir, tutub
saxlayardı, qoymazdı o xarabaya qayıtmağa...

Dünyada insana özü qәdәr heç kәs pislik elәyә, qәnim kәsilә bilmәz...
...Anasının sәsi onu fikirlәrindәn ayırdı:
­ Mәni әn çox o yandırır ki, heç bir yadigarı qalmadı balamın. Elә bil, bir

qonaq idi, gәldi, beş­on gün yaşadı, getdi... Barı bir körpәsi qalaydı... Onunlasa
tәsәlli tapaydıq...

Küncdә oturmuş Sәrvinaz bibisi qıyya çәkdi:
­ Balasız gedәn balam, vay!!! Nişanәsiz gedәn gözәlim, vay!!!
İnarә anasının halının yenә dә pislәşdiyini görüb ona valerian içirtdi... Sonra

yenә hәyәtә düşdü, çadıra yaxınlaşdı. Atasının bayaqkı tanışı getmişdi, indi kişi
әllәrini masaya dirsәklәyib başını ovuşdururdu. İnarә ona toxundu:

­ Ata... Qurban sәnә, bir az toxta. Axı sәnә olmaz...
Ömründә ilk dәfә atasının ona zillәnәn baxışlarında bir yazıqlıq, ümidsizlik

sezdi...
Hәyat necә dә qәribәdir. Bir gün sәni tәltif edir, sevincә bәlәyir. Başqa gün

isә hәr şeydәn mәhrum edәrәk dәrdlәrinlә baş­başa qoyur...
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Çadıra bir neçә şәxs daxil oldu, böyük qardaşı Raisә «Gәlәnlәr var, qarşıla»
söylәdi...

İnsanlar dәstә­dәstә gәlib­gedirdilәr. Qadınlar evә, kişilәr çadıra... Hamı düşünürdü
ki, bununla ölәnin ailәsi qarşısında öz borcunu verir...

Yenә yaxşı ki, bu yas mәrasimi var. Atasıyla anasının başı qarışmışdı...
Ölüm sәnәdlәrini düzәltmәk, ölünü mәsciddә yudurdub kәfәnlәmәk, savadlı

molla tapmaq, qәbiristanlıqda yer götürmәk, qәbir qazdırmaq, hәyәtdә çadır qur­
maq, ayın­oyun alıb ehsan süfrәsi açmaq... Sonradan üçә, yeddiyә, cümәaxşam­
larına, qırxa hazırlaşmaq... Qәbrin üstünü götürtmәk... Bütün bumәcburi vә zәruri
proseslәr itkiyә düçar olmuş ailәnin üzvlәrini, bir növ, itkinin ağırlığı ilә tәkbәtәk
qalmaqdan uzaqlaşdırır... Bir növ, onların başını qatır... Qoy ölümüzü

yaxşı götürәk... Qoy ehsan süfrәmiz hamınınkından üstün olsun... Qoy başdaşı
bahalı mәrmәrdәn düzәldilsin... Qoy bunu edәk... Qoy onu edәk...

Vә belәcә, özlәri dә hiss etmәdәn, yaraları qaysaqlanır...
...İnarә evә qayıdanda anasını hıçqıra­hıçqıra ağlayan gördü:
­ Küsülü idik. Mәn dә, kişi dә onun o ac köpәyoğluna getmәsinә razı deyildik.

Sәn ki bilirsәn, Ayaza vermәk istәyirdik qızı. Kişinin xalası nәvәsinә. Lap o ac
köpәyoğluna qoşulub qaçandan sonra da deyirdim ki, ay qızım, daşı tök әtәyindәn,
qayıt gәl evimizә. Biz dә sәni bağışlayarıq, Ayazın da qәbulusan. Deyirdi, yox,
ay ana, mәn onu sevirәm. Deyirdim, ay qızım, acqarına, cındır pal­paltara nә
sevgi?! Bәyәm atan sәni belә böyüdüb?! Bәyәm indiyәnәtәn bir ehtiyac gör­
müsәn?! Şahzadә kimi yaşamısan. Bәs indi bu nә dilәnçilikdir, nә rәzalәtdir?!
Mәni әlә almaq istәyirdi. Deyirdi ki, uşaqlarımız olandan sonra ata da, sәn dә biz­
imlә barışacaqsız... Vayvay­vay! Balasız qalan balam! Nakam, bәdbәxt balam!..

İnarә nә qәdәr dilә tutsa da, anasını sakitlәşdirә bilmәdi. Axırda Reyhanı çәkib
otaqdan çıxartdı ki, bәlkә, anası onu görmәsә, sakitlәşәr...

Hәyәtә baxan eyvana çıxdılar. Bir müddәt çadıra gәlibgedәnlәrә tamaşa et­
dilәr.

­ Niyә öldürdü ki özünü?
Reyhanın bu sualına İnarә çiyinlәrini çәkdi:
­ Nә bilim... Ayın on dördü qәfil gәldi. Qoşulub getmәsinin düz bir illiyi idi.

Gәldi, küçә eyvanına çıxıb yenә dә, uşaqlıqdakı kimi, yoldan keçәn maşınlara «Bu
mәnim», «O mәnim» dedi. Ana yarpaqdolması bişirmişdi, qazandanca bir­ikisini
iştahla yedi. Nә üçün gәldiyinin sәbәbini, nә illah elәsәk dә, demәdi...

İçini çәkә­çәkә davam etdi:
­ Qәfil gәldiyi kimi, qәfil dә getdi. Bilsәydik belә olacaq, heç qoyardıqmı

getsin?! Nә bilәydik ki, ölümә gedir...
Hıçqırdı...
­ Bir ildә cәmi­cümlәtanı üçcә dәfә görmüşdüm onu. Bir dәfә universitetә,

diplomu üçün gәlәndә, iki dәfә dә yoldaşı poliklinikaya gәtirәndә... Bu, dördüncü
dәfә idi. Yaman sınıxmışdı... Dәrdli idi. Әyin­başı da pis gündә... Ana nә qәdәr
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elәdi ki, eyibdir, küçәyә çıxırsan, İnarәnin paltarlarından götür geyin. Gülümsәdi,
dedi, lazım deyil...

Reyhan da ağlaya­ağlaya söhbәtә qoşuldu:
­ Mayın iyirmi beşindә filarmoniyanın qabağına yığışanda ürәyim ağrıdı onu

görәndә. Yazıq qız, süzülmüş kalqotka geyinmişdi... Ramilә deyәn gәrәk, saxlaya
bilmәyәcәkdinsә, niyә alıb bәdbәxt edirdin yazıq qızı...

...Hәyәtdәki maşınlara ikisi dә әlavә olundu: bir «Volvo» vә bir «QAZ­31».
Onlardan beş kişi düşüb çadıra girdi.

Reyhan gәrginliyi sәngitmәk üçün soruşdu:
­ Onlar kimdir?
İnarә könülsüz­könülsüz: ­ Ata qohumlarımızdır, ­ dedi.
Reyhan çadırın girәcәyindә durub gәlәnlәri qarşılayan gәnci göstәrdi:
­ O da, yәqin ki, Ayazdır, hә?
İnarә başını tәrpәtdi.
Reyhan Ayazı xeyli süzdü:
­ Gül kimi oğlandır. Ay İlahә, sәn bunu bәyәnmәyib gör kimi seçdin... Elә bil

vәrәmlidir o Ramil. Adam qorxur baxmağa...
İnarә ah çәkdi. Ürәyindә dedi ki, Ayaz o yana, Azәri bәyәnsәydi, indi sәnin

xoşbәxtliyin onunku olardı...
...Adamlar gәlib­gedirdilәr. Sayı­hesabı yox idi gәlәnlәrin.
Bu dәfә İnarә soruşdu:
­ Azәrlә gәlmisәn?
­ Әlbәttә. Yәqin, çadırda olar Azәr.
Sonra bir müddәt susdular. İnarәnin gözlәri yol çәkdi. Yәni, doğrudan, bir

dә heç vaxt İlahәni görmәyәcәkdi? Uşaq vaxtı evcik­evcik oynayanda bir­birinә
gәlinciklәrinin dili ilә «xala» deyәrdilәr... Demәk, İnarәnin uşaqlarının xalaları
olmayacaq... Onlar xala sevgisindәn, xala әzizlәmәsindәn mәhrum yaşayacaqlar...

Bu vaxt hәyәtdә alışıb­yanan qara rәngli «Range Rover» avtomobili göründü.
Avtomobil lap asta sürәtlә irәlilәyib yas çadırına yaxınlaşdı, sırada boş yer tapıb
bir yanını sәkiyә qaldıraraq dayandı.

­ Ay da, nә qәşәng cipdir, ­ söylәyәrәk Reyhan diqqәtlә avtomobili süzmәyә
başladı. İnarә dә maraqla baxdı. Hamının diqqәtini cәlb edәn avtomobilin әtrafı
bir anda uşaqlarla doldu. Onlar ağızlarını açıb bu «möcüzә»yә dörd tәrәfinә dolaş­
maqla baxmaqda idilәr.

Nәhayәt, qapı açıldı, içәridәn qara eynәkli, yaraşıqlı bir gәnc çıxdı, çadıra
keçdi. Reyhan dәrhal soruşdu:

­ O kimdir?
İnarә indiyә qәdәr nә bu cipi, nә dә bu gәnci görmüşdü.
­ Tanımıram, ­ dedi, özündә dә maraq oyandı ki, bu, kim ola bilәr.
Reyhan baxışlarını heç cür avtomobildәn ayıra bilmirdi:
­ Necә dә mәnә tanış gәlir...
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Avtomobil elә parıldayırdı, deyәrdin, zavoddan bu dәqiqә çıxıb. Görünür,
tәzәcә yuyulmuşdu...

Bir oğlan uşağı gәlib İnarәni sәslәmәsәydi, onun baxışları heç cür cipdәn qop­
mayacaqdı:

­ İniş, anan sәni çağırır.
Ağlaşma olan otağa keçәndә anasının ağlamaqdan qızar
mış gözlәrini görüb yenә narahatlıqla deyinmәyә başladı... «Olmaz axı sәnә...

Bir az toxta da»...
Anası Reyhanı soruşdu, cavabı gözlәmәdәn dә söylәdi:
­ Düş gör kişi necәdir. Dәrmanlarının vaxtı keçir. Tovla, çıxart yuxarı. Ac­

susuzdur. Bir loxma da çörәk yedirt ona...
Dәhlizә keçәndә İnarәnin gözü ayaqqabısını geyinәn Reyhana sataşdı, ondan

nә әcәb belә tez getmәsinin sәbәbini soruşdu. O da bunu hamilәliyi ilә, halsızlığı
ilә izah etdi, söylәdi ki, Azәr mәni yola salıb özü hәlә burada olacaq. İnarә «Gәl,
sәni hәyәtәcәn ötürüm» dedi.

Pillәkәnlә yenicә düşmәyә başlamışdılar ki, birdәn Reyhan ayaq saxladı:
­ İstәyirsәn deyim, o ciplә gәlәn oğlan kimdir. Biz yığışan gün İlahә onun

maşınına minib getmişdi.
İnarә yerindәcә donub qaldı, tәәccüblә Reyhanın gözlәrinin içinә baxdı:
­ Nә?! Ola bilmәz! İlahә nәyә görә onun maşınına minmәliydi ki?!
Reyhan sözlәrini isbatlamağa başladı:
­ Allah haqqı düz deyirәm! Biz filarmoniyanın yanında görüşәndә hiss etdim

ki, o maşın bizi izlәyir. Oğlan şüşәni salıb baxanda ürәyimdә dedim ki, nә gözәl
oğlandır... Maşını da redkiy maşındır, o dәqiqә gözә çarpır...

İnarә çaşqınlıq içindә qalmışdı...
Bacısının intiharı tam müәmma idi. Hansı sәbәbә özünә qıyması ağla belә

gәlmirdi. Ehtiyac içindә yaşadığı üçün? Yox! Özü seçmişdi dә bu hәyatı. Әri
incidirdi? Heç vaxt! O mülayimlikdә olan vә o cür sevgi ilә sevәn şәxs heç vaxt
incidә bilmәzdi. Әri, atası demiş, narkoman imiş? Bu da ağlasığmazdı. Belә ol­
saydı, indiyәdәk mütlәq bu mәsәlә açılardı. Görünür, atası söz­söhbәt yaranmasın
deyә bu bәhanәni uy

durmuşdu. Ağzıgöyçәklәr deyә bilәrdilәr ki, Allah bilir, nә zibili olub, özünü
öldürüb.

Bәs onda niyә, hansı sәbәbә İlahә bu addımı atmışdı?
İndi dә Reyhanın söylәdiklәri... Bu da başqa müәmma idi. Bu gәlәn şәxs

qohum­әqrәbalarından deyildi, bu, aydındır. Olsaydı, İnarә onu tanıyardı. Elәcә
dә ailәvi tanışlarından deyildi. İlahә Reyhanla hәm sinif, hәm dә tәlәbә yoldaşı
olduğundan, tәbii ki, Reyhan bütün sinif vә tәlәbә yoldaşlarını tanıyırdı. Demәk,
o oğlan bu sıradan da deyildi. Ramilin dostlarından, qohum­әqrәbasından da ola
bilmәzdi. Ramilgilin cındırından cin ürkür... Onlar hara, bu imkanı bәrq vuran
oğlan hara?! Bәs onda kim idi o? İlahә nә sәbәbә onun maşınına minmişdi?
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n
­ Bildiyim kimi, Siz hәyatınızın otuz ilindәn çox bir dövrünü intihar problem­

inә hәsr etmisiz. Bir çox elmi mәqalәlәrin müәllifisiz. Hәr halda, nәdir axı intihar?
­ Mәn bu suala qısa olaraq hәmişә belә cavab verirәm: İnsan vәfat edәrkәn

ölüm ona qonaq gәlir. İntihar edәrkәn isә әksinә, o, ölümә qonaq gedir... İnsan
orqanizminin imkanları sonsuzdur. Bu imkanlar özlәrini stress hallarında xüsusәn
qabarıq büruzә verir. İntihar cәhdi dә hәmin stress hallarının mütlәq yox, әksәr
sonuclanmasıdır. Az hallarda bu cәhdlәr öz bәhrәsini verә bilir, çox halda isә
nәticәsiz başa çatır. Amma hәr halda, qismәn nәticә mütlәq olur: ölә bilmirsәnsә,
ya ağır zәdә alır, ya da şikәstә çevrilirsәn... Mәn intihara başqa bir tәrif dә vermәk
istәyәrdim: intihar hәyatın qanunlarına tabe olmaqdan imtina edәrәk onlara qarşı
çıxmaqdır.

Bunun elmi tәrifi dә var: İntihar ­ sosial sәbәblәr ucbatından insanın özmövcud­
iyyatını dayandırmasından ibarәt sosial fenomenә deyilir. Dini tәrifi isә belәdir:
İntihar etmәk ­ Tanrıya qarşı çıxmaqla insanın Tanrı tәrәfindәn verilәn ömrü yarımçıq
kәsmәsidir.

­ Bәs niyә axı bu ömür yarımçıq kәsilir? Hansı sehrli qüvvә insana daxilәn
dedizdirir ki, hәyatını qır, bu gözәl, işıqlı dünyaya vida et? Beşerel söylәyir ki,
intihar edәn kәs ­ döyüş qurtarmamış qaçan qorxaqdır. Bu, hәqiqәtәnmi belәdir?
Hәqiqәtәnmi intihara qorxaqlar әl atır? Axı gәlin razılaşaq, hәr adam özünә qıya
bilmәz. Hәr adamın zoru çatmaz ki, özünә qәsd etsin. Bu, çox böyük cәsarәt tәlәb
edir, mәncә.

­ Ölüm nәdir? Bu, ilk baxışda adi, sadә sualdır, ancaq özündә bir çox qeyri­
adiliklәri, mürәkkәbliklәri ehtiva edir. Әn adi vә әn mәlum olanı odur ki, insan heç
bir sәbәb olmadan, heç bir xәstәlik­filan keçirmәdәn, qocalaraq ölmәlidir. Yәni
bioloji varlıq olaraq insan doğulur, böyüyür, qocalır vә ölür. Ölüm ­ qocalığın
sonucu olaraq bәdәnin bütün orqanlarının vә beyinin işlәmәsini dayandırır... Amma
gәlin görәk, әksәriyyәt ölümә bu tәbii yolla gәlә bilirmi? Gәlә bilmir. Ölümә bu
cür gәlmәk üçün bütün hәyatını tәbii axarda keçirmәlisәn, stressiz, depressiyasız,
başqalarının zәrәri vә xәtәri, kәnar mühitin, tәbiәtin tәsiri olmadan yaşamalısan...
Hirslәnmәdәn, kәdәrlәnmәdәn, әzab vә sıxıntı çәkmәdәn, ağrımadan, ağlamadan
ömür sürmәlisәn...

Bu isә, tәbii ki, qeyri­mümkündür. Demәk, ölüm әksәr vaxtlarda ya vaxtsız
gәlir ­ qәzalarla, bәdbәxt hadisәlәrlә, tәbii fәlakәtlәrlә, cinayәt qurbanı olaraq...
Ya da vaxtına az qalanda gәlir ­ saysız xәstәliklәrdәn әziyyәt verә­verә...

Amma bәzәn әtrafımızdakı iqtisadi­sosial proseslәr, әhatәmizdәki doğma vә
yad adamların münasibәtlәri bizi hәyat platformasında dayanıb ölüm qatarını gö­
zlәyәn sәrnişin olmaqdan daşındırır... Biz bu qatarı gözlәmәdәn özümüz onun
dalınca yollanırıq... Bütün şüurlu hәyatımızda, o hәyatımızda ki sevirik, sevilirik,
dünyanın rәnglәrinә sevinirik, lәzzәt duymağı, hәzz almağı bacarırıq, o hәyatımızda
ki xoşbәxtik, yaxud da xoşbәxtlik axtarışına çıxmışıq, onda ölüm bizim әn qatı
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düşmәnimiz sayılır. Onun adı belә çәkilәndә qorxur, sarımızı udur, özümüzü heç
cür ona tәslim tәsәvvür etmәk istәmirik...

Amma o hәyatımızda ki ehtiyac, qorxu, tәqib, tәşviş, hәyәcan içindә çabal­
ayırıq, o hәyatımızda ki әzabdan qovrulaqovrula bütün ümidlәrimizin dәfn olun­
masına dözür, bütün

arzularımızın yanıb cızdağı çıxmasını seyr edirik, onda ölüm bizim әn yaxın
dostumuza çevrilir. Xilasolmanın, qurtulmanın, rahatlanmanın yeganә yolunu
mәhz onda görürük...

­ Düz buyurursuz. Mәn dә mәhz bu cür düşünürәm.
­ Uşaq vaxtlarımda anam müәyyәn bayramlarda şamlar yandırardı. Onların

alov dilimini süzә­süzә yanma müddәtini ömrümә bәnzәdәrdim. Bu şamların
bәzilәri öz­özünә cızıldayıb sönәr, bәzilәri hansısa ötüb keçәn ev adamının yelindәn
yanmağını dayandırardı. Bu tәsadüfi sönmәlәri vaxtsız ölüm sanardım.

Bәzi şamlar sonadәk yanır, nәlbәkinin dibindә sönüb qurtarırdı. Bu tamam­
lanmanı tәbii ölüm, әcәlin kömәyilә ölmәk hesab edәrdim.

Hәrdәn dә olurdu ki, maraq xatirinә barmaqlarımı tüpürcәklәyib şamlardan әn
gur yananının alovunu söndürür, onu sonadәk yanmağa qoymurdum.

Bax bu isә intihar idi...
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0.3 2­ci hissә HӘDSİZ BӘNZӘRLİK

Çadırda adam hәddindәn artıq çox idi. İyun olsa da, havalar sәrin keçirdi. Heç
demәzdin ki, yaydır.

Bayaq parıltıdan bәrq vuran avtomobildәn düşmüş vә hamının diqqәtini cәlb
elәmiş gәnc keçib içәridә әylәşmişdi. 2425 yaşı olardı. Üstündә mavi xәtlәri olan
ağ yay kostyumu geyinmişdi. Altından da yaxalıqsız qara köynәk. «Marlboro»
qutusunu, qızılı alışqanı, avtomobilinin açarlarını vә mobil telefonunu masanın
üstünә qoymuşdu. Siqareti ağzına aparıb gәtirdikcә qolundakı enli, qızıl bilәrzik
alışıb­yanırdı.

Son dәrәcә gözәl qoxusu olan әtir vurmuşdu. İstәr­istәmәz, çadırdakıların әk­
sәriyyәti ona diqqәt yetirmәkdә idi...

Gәnc içәridәkilәri süzür, baxışlarını mollada dayandırıb onun nә danışdığının
fәrqinә varmağa çalışırdı. Amma fikrini cәmlәyә bilmirdi...

Qapının lap ağzında әylәşmiş Rais kişinin İlahәnin atası olduğunu tәxmin edib
ona göz qoymağa başladı. Düşündü ki, valideyn üçün övlad itkisindәn ağır nәsә
ola bilәrmi dünyada? Bir anlıq gözünün qabağına eynәn bu vәziyyәtә düşmüş
­ bükülmüş, üzü tüklәnmiş atasını gәtirdi. Ya özünün, ya da bacılığı Aynurәnin
öldüyünü tәsәvvür etmәyә çalışdı... İnsan bu işıqlı dünyaya axı necә әlvida deyә
bilәr?! Bu gözәllik ­ son dәblә geyinmәk, әn bahalı avtomobilә, mobil

telefona sahib olmaq, әn gözәl mülkdә yaşamaq, sağa­sola pul sәpәlәyәrәk әsl
hәzz görmәk ­ yәni bütün bunlara necә әlvida demәk olar?!

Bu fikirlәrdәn ürәyi sıxıldı...
­ Siqaretinizdәn olar?
Yanında әylәşmiş gәncin sualı onu fikirlәrindәn ayırdı. Azәr idi, Reyhanın

hәyat yoldaşı. Bayaq qәbir üstündә heç kәsdәn utanıb­çәkinmәdәn hönkürәrәk
ağlamışdı. Dalbadal siqaret çәkmәklә nisbәtәn yüngüllәşәcәyini düşünüb cibindәki
siqaret qutusunu boşaltmışdı. Odur ki, indi tanımadığı masa qonşusunun çәkdiyi
bahalı siqaretdәn dadmaq istәyirdi.

Oğlan «Marlboro» qutusunu ona uzatdı. Azәr bir siqaret götürüb yandırdı,
dәrindәn qullab vurdu. Nәdәnsә yanında әylәşmiş, ilk baxışdanca maddi zәngin­
liyi hiss olunan bu şәxslә ünsiyyәt qurmaq, dәrdini bölüşmәk istәyi yarandı onda.
Ah çәkib söylәdi:

­ Heç adamın inanmağı gәlmir... Dünәn sәn vardın, bu günsә yoxsan. Nәyә
lazımdır ki insan?! Heç nәyә!

Yenә dә gözlәri doldu. Qәhәrli sәslә: ­ Heyif İlahәdәn, çox heyif. Tәr bir
çiçәk idi, solmamış mәhv oldu, ­ deyәrәk başını yana çevirdi ki, oğlandan gizlin
gözünün yaşını silsin.

Oğlan da nәsә demәk istәdi, sadәcә, «Hә, gözәl qız idi rәhmәtlik» sözlәri ilә
kifayәtlәndi.
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Süfrәyә çay düzülürdü. Molla İranın yeritdiyi dini siyasәti tәriflәyir, dini dövlәt
qurmağın vacibliyindәn danışırdı... Bir kostyum­qalstuklu kişi isәmollayla razılaşmır,
İranı molla rejimli, geritәfәkkürlü ölkә adlandırırdı. Deyirdi ki, indi 3­cü minil­
liyin astanasındayıq, biz sivil, dünyәvi dövlәt qurmalıyıq... Ammamolla israr edir,
fikirlәrini mәclisdәkilәrә yeritmәyә çalışırdı. Qarşısında olan mikrofon isә әksәr
hallarda rәqibini susdurmaq üçün yetәrli olurdu...

Azәr bir qәdәr toxtayıb masa yoldaşına «Heç tanış olmadıq axı, mәnim adım
Azәrdir, gömrükdә işlәyirәm, İlahәnin sinif yoldaşı olmuşam. Hәyat yoldaşım da
onun әn yaxın rәfiqәsi idi» söylәdi.

Masa yoldaşı qısaca «Adım Rzadır» dedi.
Azәr Rzadan sözü kәlbәtinlә qopardığını görüb mәyus oldu. Amma içindәk­

ilәri mütlәq ona danışmaq istәyindәn heç cür vaz keçә bilmirdi.
Çәkib qurtardığı siqaretin kötüyünü külqabıya basıb Rzanın icazәsiylә daha

bir siqaret götürüb yandırdı. İçini çәkib danışmağa başladı:
­ Biz on il bir sinifdә oxumuşduq, yeddi il bir parta arxasında oturmuşduq.

Pәncәrә tәrәfdәn üçüncü partada otururduq...
Arabir dayanır, sonra da asta­asta davam edirdi...
­ ...Qızlarımızın әn gözәli idi. Sәkkiz martda әn çox hәdiyyә o alırdı. Hamı

onu çox istәyirdi... Hamı...
Bir istәdi öz cavabsız sevgisindәn dә danışsın, vaz keçdi...
­ ...Osa heç kimi bәyәnmirdi. Heç kәs onun ürәyinә yol tapa bilmirdi... Bizim

sinif çox mehriban sinif idi. Mәktәbdәn sonra hәrә bir ali mәktәbә girsә dә, yenә
әlaqәlәrimiz qalırdı... Eşidәndә ki tәlәbә yoldaşına ­ yoluğun birinә qoşulub qaçıb,
hamımız şoka düşdük...

Bu siqareti dә çәkib qurtarıb kötüyünü külqabıya basdı:
­ ...Özünü heyif elәdi. Әyninә şalvar ala bilmәyәnin qismәti olub hәyatını

mәhv etdi... Heç ölmәli qız deyildi. Heç...
Ara verib Rzanın gözünün içinә baxdı:
­ ...Bәlkә, siz bilәrsiz, bu hadisә niyә baş verib? Nә mәcbur edib ki, İlahә

damarını kәssin? Әri narkomandır ki?
Rza çayını tәzәlәyәn oğlana «Sağ ol» deyib stәkana limon atdı, ağzına bir qaşıq

halva qoyub çayı qurtumlamağa başladı, içә­içә: ­ İnan ki, bilmirәm, ­ söylәdi.
Dәrhal da әlavә etdi:
­ Sәn düz deyirsәn, heç ölmәli qız deyildi İlahә. Bilәndә ki, özünә qәsd edib,

tamam dilxor oldum. Әri maygülüyә deyirәm hüzr yerinә birlikdә gedәk. Deyir,
bizi ora qoymurlar. Soraqlaşıb birtәhәr tapmışam buranı...

Çadıra hey girib­çıxırdılar, molla da yeri gәldikcә «Fatihә» verirdi. Rza qapının
ağzında oturmuşRais kişinin imkanlarını, vәzifәsini tәxmin etmәyә başladı. Gәlib­
gedәnlәrin sayından, sanbalından hiss edirdi ki, İlahәnin atası heç dә kiçik adam
deyil, müәyyәn vәzifә sahibidir. Masanın üstünә qoyduğumobil telefon da imkanlı
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olmasına işarә idi. İndi hәlәm­hәlәm adamda mobil telefon olmazdı... Ancaq kişi
yaman düşüb. Üz­gözünü tük basıb, gözlәri çuxurdadır. Hey ah çәkir...

Azәr durub çıxdı, az sonra qayıtdı... Çay paylayan oğlan mәcmәyini әlindәn
saldı, nә qәdәr stәkan­nәlbәki qırıqqırıq oldu... Molla ilә kostyum­qalstuklu kişinin
mübahisәsi atışmaya keçdi, axırda Raisin böyük qardaşı qoluna girib kişini çadır­
dan çıxartmalı oldu...

Rza diqqәtlә әtrafa göz qoyur, qulaq yetirirdi... Sol böyründә әylәşmiş arıq,
qızıldiş kişi vә onun yanındakı sarışın kişi pıçıldaşırdılar:

­ Ә, sәn öl, onlarlıq deyil. O gәdә fağırın biridir, nә narkomanlıq, nә döyüb­
öldürmә?! Anası da ipәk kimi mülayim qadındır...

­ Bәs ölü yiyәsi niyә heylә deyir?
­ Ә, bә nә desin?!
Azәr siqaret almaq üçün duranda Rza «Götür çәk, mәndәmaşında da var, sonra

gedib alarsan» söylәdi. Azәr üzrxahlıq edә­edә siqaretlәrdәn daha birini götürüb
yandırdı.

Böyük qardaşı Raisә yaxınlaşıb qulağına nәsә dedi... Rais başını tәrpәtdi...
Qardaşlar oxşar idilәr. Fәrqlәri cüzi idi...

Rza darıxdığını hiss etdi, pencәyinin qolunu çәkib saatına baxdı. İkiyә işlәyirdi
iyirmi dәqiqә. Heç vaxt saatı bilmәk üçünmobil telefona baxmazdı, çox xoşlayırdı
bu polad korpuslu, ilk baxışda kor­kobud görünәn saatını seyr etmәyi. Әqrәblәrin
vә saniyәölçәnlәrin hәrәkәtindә bir mәğrurluq, yenilmәzlik duyurdu...

Kifayәt qәdәr bahalı olan bu saatı ad günündә atası hәdiyyә etmişdi, demişdi
ki, «Certina» dünyanın әn zәrbәyәdavamlı saatlarındandır, әn ekstrim şәraitlәrә
hesablanıb. Arzum budur ki, sәn dә hansı şәraitә düşmәyindәn asılı olmayaraq
hәmişә dözümlü, möhkәm olasan...

Rza birdәn­birә atası üçün bәrk darıxdığını hiss etdi. Xüsusәn Sumqayıtda
villa tikdirәndәn sonra onu az­az görürdü...

Telefonunu götürüb atasının nömrәsini yığdı, telefon söndürülmüşdü... Düşündü
ki, yәqin iclasdadır, ya da qonaqları var.

Birdәn­birә elә burada, bu hüznlü insanların arasında atasını necә çox istәdiyinin
fәrqinә vardı. Nüfuzu ilә hәr yerdә hörmәt­izzәt qazanan, çoxları üçün zәhmli,
quru, hәtta kobud olan Mәcid müәllim onunçün dünyanın әn doğma, әn sevimli
insanı idi. Atasının bәxş etdiyi tәmtәraq, tәminlik sayәsindә Rza özünü yenilmә­
zlәrin yenilmәzi sayırdı... Lap qolundakı saatı kimi...

Yenidәn saatına göz gәzdirdi. İkinin yarısı idi... Bәlkә, durub getsin? Gәldi,
yasda iştirak etdi, borcunu verdi. İndi rahat gedә bilәrdi.

Azәrә tәrәf çevrildi:
­ Siyahını kim yazır? Pul yazdırmaq istәyirәm.
Azәr başını buladı:
­ Yox, siyahı­zad yoxdur. Rais әmi imkanlı adamdır, durub pul yığmayacaq

ki...
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Rza yenidәn baxışlarını İlahәnin atasına yönәltdi... Ölüm heç vaxt imkanlıya­
imkansıza baxmır... Baxsaydı, onda hәyat qәfil dәyişib başqa mәcraya düşәrdi...
İmkanlılar pul verib ölümsüzlüyü özlәrinә tәmin edәr, imkansızlar isә bilmәrrә
qırılardılar...

Rais kişi gözünü sonsuzluğa dikib oturmuşdu...
Elә bu vaxt İnarә içәri girib atasının qulağına nәsә pıçıldadı. Rzanın üzündәki

ifadә dondu. O, tәәccüblә öz­özünә «İlahә?! Bu ola bilmәz!» ­ deyә tәkrarladı.
Rza Raisә xeyli yaxın oturmuşdu deyә İnarәni tam olaraq seyr edә bilirdi.

Eynәn hәmin boy­buxun, hәmin arxaya atılmış şabalıdı saçlar, hәmin qonur
göz... Hәmin mimika, hәmin tәkrarsız bәdәn quruluşu... Yәni Tanrı bütün gözәl­
liklәri әsirgәmәdiyi İlahәnin birәbir oxşarını da yaratmışdı?

«Bu ola bilmәz... Bәlkә, mәni qara basır?» tәrәddüdlәri ilә bir müddәt baş­
başa qaldıqdan sonra, nәhayәt, ağıl emosiyaları üstәlәdi, özlüyündә tәxmin etdi
ki, demәk, İlahәnin eynәn özünә bәnzәr bacısı var imiş...

İnarә atasını dilә tutur, ancaq heç cür evә gedib dәrmanlarını içmәyә razı sala
bilmirdi.

Rza siqaret yandıranda әllәrinin әsdiyini hiss etdi. Toxtaya bilmirdi. İlahә
bütün gözәlliyi ilә sanki yenidәn onun qarşısında dayanmışdı. Bütün ecazkarlığı,
füsunkarlığı, sirri vә sehri ilә...

İnsan da insana bu cür oxşayarmış! Sanki bir almanı iki yerә bölmüşdülәr.
Bu oxşarlığa başqa bir bәnzәtmә tapa bilmәdi. Mәhz elә bu cür: sarılı­qırmızılı,
parıltılı, iri, ilk baxışdan adamın ağzını sulandıran bir almanı sanki tәn ortadan
ikiyә bölmüşdülәr...

Rza çәtinliklә Azәrdәn: ­ O qız kimdir? ­ soruşdu.
Azәr: ­ İnarәdir, rәhmәtliyin bacısı, ­ söylәyәndә Rza bayaqdan öz­özünә

tәkrarladığı sözlәri dilinә gәtirdi:
­ Tanrım, adam da adama bu cür oxşayarmış...
Azәr ah çәkdi:
­ Hә, çox oxşayırdılar bir­birinә. İnarә bir yaş balacadır İlahәdәn. Mәktәbdә

elә olurdu, onları sәhv salırdıq... Bir dәfә...
Azәr dodağına tәbәssüm qonmuş halda nәsә danışmağa başladı. Ancaq Rza

onu eşidәcәk halda deyildi. Ömründә İlahә qәdәr ağlını başından alan qadın ol­
mamışdı. Boy­buxun, ayaqlar, saçlar, duruş, gülüş... Hәr şeyi mәhz o, arzuladığı
kimi idi İlahәnin...

Onu tapanda özünü o qәdәr xoşbәxt sanmışdı ki... Әfsus ki, qәfil tapdığı kimi,
qәfil dә itirdi. İlahәli günlәrinin eyforiyası yenidәn yeknәsәqliklә әvәz olundu...

Demәk, dünyada İnarә adlı bir qız da varmış...
İnarә çadırdan getmişdi. Atasını özüylә aparmağa, nәhayәt ki, müvәffәq ol­

muşdu.
Rza ehtiyatla Azәrdәn soruşdu:
­ İnarә әrdәdir?
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Azәrin «Yox» söylәmәsi sanki içinә sevinc doldurdu. Bayaq beyninә hәkk
olunan «Demәk, dünyada İnarә adlı bir qız da varmış» cümlәsini tamamladı: «Özü
dә İlahәdәn gәnc, üstәlik, hәlә ailә qurmamış...»

İlahәyә olan hislәri bir andaca bu hüznlü görkәmdәki, bu qapqara geyimdәki
İnarәyә ötürüldü sanki... Onu xәyalәn qucdu, saçlarını qoxladı, yüngül öpüşlә
dodaqlarına toxundu...

Bir andaca bütün әzalarında xoş gәrilti hiss etdi... Möcüzәdir, hә, dәfn etdiyin
hislәr yenidәn geri qayıdır? Özü dә daha güclü, daha әhatәli...

...Durub çadırdan çıxanda Azәrlә sağollaşmağı da unutdu...
«Görәsәn, İnarә hәyәtdәdir, yoxsa evә çıxıb?»
«Hansıdır, görәn, binaları?»
«Yәni bir daha onu görә bilmәyәcәm?»
Azәrin onun ardınca çadırdan çıxıb «Gedirsiz ki?» soruşmasını eşidәndә sәhv

etdiyini anladı:
­ O qәdәr fikirliyәm, sağollaşmaq yadımdan çıxıb, ­ söylәdi.
Gözlәri dörd tәrәfi dolaşıb İnarәni axtarmaqda idi. Әtrafdakı adamların arasında

onu görmәyib bu dәfә binaların eyvanlarına tәrәf boylandı.
Bu vaxt Rais kişinin yenidәn çadıra qayıtdığını gördü, Azәrdәn aralanaraq ona

yaxınlaşdı. Әl uzadaraq «Allah rәhmәt elәsin, axır qәminiz olsun» söylәdi.
Rais kişi onun әlini sıxdı, «Çox sağ olun, Allah ölәnlәrinizә rәhmәt elәsin»

dedi.
Rza nәdәnsә bu hüzndәn qәddi әyilmiş kişiylә doyunca söhbәtlәşmәk, dәrdlәşmәk

istәdi.
­ Yәqin, mәni tanımırsız, ağsaqqal. Mәn İlahәgilin qonşusuyam.
­ Qonşususuz?! ­ deyib Rais kişi bir anlıq donub qaldı.
Rza dәrhal hiss etdi ki, Rais kişi nәsә demәk istәyir. Vә sövq­tәbii duydu ki,

kişi, yәqin, tәәccüblәnib, ev sahibi yasa gәlmir, onun qonşusu gәlir...
­ Atamı tanıyarsız. Mәcid müәllimin oğluyam. Mәcid Şamxaloviçin.
Rais kişi lap tәәccüblәndi:
­ Mәcid müәllimin oğlusuz?!... Hә... Mәcid müәllim tanınmış şәxsiyyәtdir.

Bәs axı... Axı..
Rza onu qabaqladı:
­ Hә, demәk istәyirsiz ki, Mәcid müәllim hara, o ucqar qәsәbә hara?! Siz,

yәqin, orda olmusuz da. Rәhmәtlikgilin evinin yanındakı villa mәnimkidir. Biz
tәzәlikcә ordakı toxuculuq fabrikini aldıq. Mәn işlәdәcәm. O villanı da onun üçün
orda tikdirmişik...

Rais kişi başını tәrpәtdi:
­ Hә, yüngül sәnayeyә qoyulan kapital heç vaxt batmaz.
Sonra onun qolundan yapışdı:
­ Yaxşı, bәs içәri niyә keçmirsiz? Gәlin keçәk, bir stәkan çay için, bir loxma

çörәk kәsin.
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Rza: ­ Oturmuşdum içәridә, yenicә çıxdım, ­ dedisә dә, Rais kişi onu öz
ardınca içәri çәkdi:

­ Gәlin, bir az da söhbәtlәşәrik.
Azәrin yanından keçәndә Rza: ­ Mәn içәri qayıdası oldum, ­ söylәdi.
Rais kişi Azәri dә sәslәdi:
­ Oğlum, siz tanışsız? Gәl dә, biz içәri keçirik.
Azәr: ­ Yox, Rais әmi, siz keçin, mәn burdayam, ­ dedi.
Öncә Rais kişi, ardınca da Rza çadıra daxil oldular. Rais kişi lap başdakı yerinә

keçib yanında әylәşәnin qulağına nәsә pıçıldadı, o da durub yerini Rzaya verdi.
Rza әylәşdi.
Dәrhal qarşılarına çay qoyuldu.
Rza Rais kişinin nәsә soruşmaq istәdiyini duyurdu, ancaq görürdü ki, kişi

nәdәn, necә başlamaqda çәtinlik çәkir. Odur ki, söhbәtә özü başladı:
­ Biz martda köçmüşük, cәmi üç aydır. Amma bu az müddәtdә rәhmәtliklә

bacım da, mәn dә dostlaşmışdıq. Çox tәrbiyәli, mәdәni, gözәl qız idi, o dünyası
gözәl olsun.

Rais kişi ah çәkdi.
Rza sәsini lap yavaşıdaraq sözünә davam etdi:
­ Ağsaqqal, bilmirәm bunu demәyin yeridirmi, ancaq rәhmәtlik o ailәdә heç

dә xoşbәxt deyildi, sıxıntı çәkirdi.
­ ...
­ Vallah, ürәyim ağrıyırdı. Sizinlә küsülü olduğunu da bilirdim. Arada әri

may...
Ramilә yapışdırdığı «Maygülü» ayamasını az qala yenә işlәdәcәkdi, birtәhәr

özünü saxladı.
­ ...Arada әrinә әl dә tuturdum, iş­zad tapır, puldan, paradan verirdim... Düzü,

inanmazdım ki, İlahә özünә qıysın.
Rais kişi, nәhayәt ki, danışa bildi:
­ Hә, bala. Heç kim inanmazdı. Tam gözlәnilmәz oldu bizimçün İlahәnin bu

addımı.
Rza ağzına bir qaşıq halva qoyub çayını qurtumlayıb içdi. Rais kişi «Yenә

dә gәtirsinlәr?» deyәndә әlini stәkanın ağzına qoydu, «Yox, çox sağ olun, bәsdir»
dedi. Ardınca soruşdu:

­ Bir çәtinlik­filan yoxdur ki? Bizә dair bir qulluq?!
Rais kişi razılıq bildirdi:
­ Çox sağ olun, әziyyәt çәkib gәlmisiz. Hәr şey qaydasındadır.
Rza qol saatına baxdıqdan sonra: ­ İndi, icazәnizlә, mәn gedim, ­ söylәyib

yerindәn durdu.
Rais kişi dә durdu, «Maşınlasız?» soruşdu. Rza «Hә, maşınlayam» dedi.
Çadırdan çıxanda Rza «Siz әylәşin, әziyyәt çәkmәyin» dedisә dә, Rais kişi onu

ötürmәk istәyindәn vaz keçmәyib avtomobilinә qәdәr müşayiәt elәdi.
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RzaRais kişiylә sağollaşıb avtomobilinәmindi. Yenә gözü әtrafı gәzdi, İnarәni
görmәk istәyi bütün varlığına hakim kәsilmişdi.

Avtomobili yerindәn tәrpәdib çox asta sürәtlә küçәyә çıxartdı. Ancaq hiss etdi
ki, ürәyi arxada ­ yas verilәn o hәyәtdә qalıb.

...Yox, gedә bilmirdi heç cür. Saxlayıb düşdü, siqaret yandırdı, piyada hәyәtә
qayıtdı. Bu dәfә gözlәri ilә Azәri axtardı. Nәhayәt, onu iri samovarı qaynatmaqla
mәşğul olan

şişman bir kişinin yanında gördü. Cәld yaxınlaşdı, qolundan tutub kişidәn bir
qәdәr araladı:

­ Mәn gedirәm. İlahәnin atası mәndәn bir şey xahiş etdi. Ancaq «hә­yox»unu
demәk üçün telefon nömrәlәrini soruşmağı unutdum. Demәzsәnmәnә nömrәlәrini?

Azәr cәld: «Mobil telefonu sıfır әlli, iki yüz on...» ­ söylәyirdi ki, Rza onun
sözünü kәsdi:

­ Yox, mobil lazım deyil. Ev nömrәlәrini de. Ev nömrәsi daha etibarlıdır.
Hәmişә işlәk olur.

Azәrin dediyi rәqәmlәri telefonunun yaddaşına yazdı. Sonra xudahafizlәşib
dәrindәn nәfәs aldı, iti addımlarla avtomobilinә sarı getdi.

Belә... Demәk, İlahә özünü öldürdü... İşә bax... Kimin ağlına gәlәrdi ki, o adi
qız bu cür qeyri­adi iş tutsun...

n
­ Amma şamlarla bәnzәtmәniz çox gözәldir.
­ Ola bilәr.
­ Heç bilirsiz Sizә nә qәdәr sualım var?!
­ Bilmәsәm dә, tәxmin edirәm.
­Mәn Sumqayıtda doğulub boya­başa çatmışam, 8­ci mikrorayonda. Tәqribәn

13­14 yaşımız olanda Valera adlı bir rus hәmyaşıdımız var idi, eşitdik ki, özünü
evlәrinin hamamından asıb. Buna kimi bilmirdim ki, insan özünә qәsd edә bilәr­
miş...

Xatirimdәdir, onlar 10v binasında yaşayırdılar, 5­ci mәrtәbәdә. Valeranın ata­
anası yox idi, tәqaüdçü nәnәsi saxlayırdı onu. Tay­tuşları kimi geyinә bilmәmәsi,
maddi sıxıntılar hәmişә әzab verirdi ona. O vәdәlәrdә «krossovka» dediyimiz id­
man ayaqqabısı dәbdә idi. Hәyәtimizdә tәkcә Valeranın «krossovka»sı yoxuydu.
Bir dәfә gördük ki, qara çәkmәlәrini ağ boyayla boyayıb, üstündәn dә eninә üç
dәnә qırmızı xәtt çәkib...

Valeranın ölümünә hamımız çox sarsıldıq. Bir neçә gün özümüzә gәlә bilmәdik.
İnsanın özünü öldürә bilmәsi faktı beynimi hәdsiz mәşğul etmişdi. Saatlarca bu
barәdә düşünürdüm... İndi illәr keçib. Ancaq bu romanı yazdıqca yenidәn intihar
barәdә düşünmәyә başlamışam.

Bilmirәm, bәlkә dә hislәrә qapılıram. Ancaq hәyatım boyu intihar etmiş tanışlarımın
simasını gözümün önünә gәtirdikcә, xasiyyәtlәrini, davranışlarını yadıma saldıqca,
mәnә elә gәlir ki, onların hamısı bizdәn fәrqli olub.
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Valeradan danışdım. Onun әsas fәrqli cәhәti bilirsiz nә idi? Gülәndә elә zәnn
edәrdik ki, ağlayır.

Qonşuluqda başıaşağı, olduqca tәrbiyәli bir qız var idi. Hәmişә kәdәrli olardı.
Halbuki onun kәdәrinә heç bir sәbәb görmürdük, ailәlәrindә, şәxsi hәyatında hәr
şey öz qaydasında idi. 80­ci illәrin sonlarıydı, bir dәfә 9­cu mikrorayondan ­
xalasıgildәn qayıdarkәn namәlum şәxslәr onu qaçırtdılar. Sonradan mәlum oldu
ki, narkomanlar qaçırıblar, lәkәlәyib buraxıblar. O da özünü asdı...

«Azәrbaycan» nәşriyyatında 2000­ci ilin әvvәlindә bir tәrcümәçi var idi, Elçin
adında. Qәzetә gәlәr, rus dilindәn tәrcümәlәr edib beş­on manat pul qazanardı. Bu
adam deyib­gülәn idi, amma zarafatlaşıb gülәrkәn belә ağladığını zәnn edirdim...
Vә tәsәvvür edirsizmi, mәn onu eynәn Valeraya bәnzәtmişdim ilk dәfә görәndә...

­ Ardını danışmasanız da, bәlli oldu hәr şey. O da intihar etdi, deyilmi?
­ Bәli.
­ Bilmirәm bu fikirlәrimә necә baxacaqsız. İntiharın sәbәblәri barәdә çox

danışılır. Bunlar ­ üzdә olan sәbәblәrdir. Ancaq üzdә olmayan bir sәbәb dә var.
İş ondadır ki, hamı problemlidir, hamının dәrdi var. Bәs niyә hamı yox, yalnız
müәyyәn insanlar intihar etmәk istәyirlәr? Dinә görә, xüsusәn tәkallahlılıq din­
lәrinin tәlimlәrinә görә, intihar edәn şәxslәrin qәlbinә şeytan girir, bütün işıqlı
duyğularını әllәrindәn alaraq onları mәhvә sürüklәyir... Amma mәn mәsәlәyә bir
qәdәr ateistcәsinә baxıb belә deyәrdim: Necә ki hәr kәs başqasını öldürmәyә qadir
ola bilmәz, elәcә dә hәr kәs özünü öldürmәyә qadir ola bilmәz... Onlar da fәrqli
insanlardır, bunlar da...

Hәrdәn qәribә bir fikir gәlir beynimә. Mәn intihar edәn şәxslәri yarımkillerlәr
hesab edirәm. Onlar potensial killer

olaraq dünyaya gәlir, ancaq öz istedadlarından xәbәrdar olmayaraq heç bir
peşәkar fәaliyyәt göstәrmirlәr. Heç bir peşәkar fәaliyyәt göstәrmәmәlәri isә ona
dәlalәt edir ki, bu şәxslәrә heç kim heç kimi öldürmәyi sifariş etmir. Vә nәhayәt,
onlar özlәri özlәrini sifariş etmәli olurlar...
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0.4 3­cü hissә ANOMİK İNTİHAR

Yәni, doğrudanmı, hәyat elәcә üç mәrhәlәdәn ibarәtdir? Gәldin, gördün vә
getdin? Mübarizә meydanına atılmağın, sonadәk amansız vә sәndәn qat­qat güclü
olan Şәrait adlı düşmәnlә vuruşmağın demәkmiş yaşamağın, sadәcә olaraq. Yer
üzündәki bütün canlı­cansız varlıqları özündә birlәşdirәn, bir yerә toplayıb üzәr­
lәrindә hökmranlıq edәn bir nәsnәymiş hәyat. Beş hәrfdәn ibarәt bir isim. Ölüm
isә bir hәrf ondan kiçik olsa da, ona qalib gәlә bilmәsinә görә ondan da qat­qat
böyük imiş... Әslindә, qrammatik qaydaları pozaraq hәm isim, hәm fel, hәm dә
digәr nitq hissәlәrini özündә daşıyan bir mәfhummuş o...

Abbasovlar ailәsininmәnzilinin qızlara ayrılmış otağı... Daha bu otaqda İlahәni
xatırladacaq heç nә qalmamışdı... Yalnız fotoalbomdakı ailәvi şәkillәr idi, vәs­
salam...

Raislә Güllü indi qan ağlayır, qızları ilә barışmadıqlarına görә özlәrini qı­
nayırdılar. Vaxtilә bu otaq ağzına kimi İlahә üçün alınmış cehizlә dolmuşdu. İynә­
sapından tutmuş hәlә qurulmamış, qablaşmış vәziyyәtdә yumşaq mebelinәcәn hәr
şey İlahәylә Ayazın toy gününü gözlәyirdi...

İlahәnin gözlәnilmәz hәrәkәtindәn sonra Rais bircә günә evi boşaltdırmış, aldıqlarının
bәzilәrini geri qaytarmış, xırda­xuruşları imkansız qonum­qonşuya paylamışdı...

İlahәnin öz әşyalarını da bir andaca yük maşınıyla evdәn çıxartdırmışdı. Çar­
payısını, pal­paltarını, şәxsi әşyalarını...

Güllü öncә buna razılıq vermәsә dә, Raisin qan daman gözlәrini görәndә çar­
naçar razılaşmışdı... Qızın xırda­para şeylәri var idi ­ yarıdan çox işlәnmiş «Ice­
berq» әtri, nazik boyunbağısı, tәkqaş üzüyü, kosmetik vasitәlәri, kitab­dәftәri, diş
fırçası... Güllü, heç olmasa, bunları qorumaq istәmişdi, bir torbaya yığıb baş
verәnlәri hıçqıraraq seyr edәn İnarәyә «Apar gizlәt» demişdi, ancaq Rais xәbәr
tutmuş, bu torbanı da yük maşınına tullamışdı...

İlahә «İris» konfetlәrini çox sevәrdi. Hәr dәfә özünә «İris» aldırardı, ciblәrinә
doldurub bütün günü yeyәrdi. Evin hәr küncündәn, hәtta döşәyinin altından konfet
kağızları yığışdıran anası onu hey danlayardı...

Mәtbәxdәki iri qәnddan onunku idi, hәmişә içi «İris»lә dolu olardı...
Vә hәmin günRais qәzәblә hәmin qәnddanı da götürüb evdәn çıxarılan әşyalara

qatanda İnarә hönkürtüsünü saxlaya bilmәmişdi...
...İndi onların yeganә tәsәllilәri bir qәbir idi, bir dә fotoşәkillәr.
İnarә ağlaya­ağlaya onları әlindәn yerә qoymurdu: Böyüklü­kiçikli, rәngli vә

ağ­qaralı, köhnә vә tәzә fotoşәkillәr. Özlәrindә bir insan anını qoruyub saxlayan,
ya sevinci, ya kәdәri, ya qayğısızlıq rahatlığını, ya çәtinliklәrmәngәnәsindә boğul­
manı әks etdirәn qeyri­adi kağız parçaları...

İlahә bütün şәkillәrdә gülümsәyirdi... Ölümünә gülümsәyirmiş kimi...
Bu Şaxta babayla olan şәkli bacılar sirkdә çәkdirmişdilәr. Hәmin gün ata­
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ları işdә olduğundan Yeni il şәnliyinә anaları ilә getmişdilәr. Şaxta baba әn yaxşı
şeir söylәyәnә, rәqs elәyәnә, mahnı oxuyana hәdiyyә verәcәyini elan edәndә İnarә
dәrhal sәhnәyә qaçmış, «Kukla» mahnısını oxumuşdu:

Ay uzunsaç, qaragöz,
Ağıllı kuklam mәnim.
Gәl әlifba oxuyaq,
Sәn şagird ol, mәn müәllim...
O, hәdiyyәsini alıb çıxandan sonra sәhnәyә o qәdәr uşaq cummuşdu ki, Şaxta

baba müsabiqәni dayandırmalı olmuşdu. Bağçada öyrәndiyi «Nazilә» rәqsini ifa
edә bilmәyib hәdiyyәsiz qalan İlahә isә yanıqlı­yanıqlı ağlamağa başlamışdı, onu
uzun müddәt ovundurmaq mümkün olmamışdı... Nәhayәt, İnarә öz hәdiyyәsini
bacısıyla bölüşdürmüşdü...

Bu ailәvi şәkli 3 il әvvәl, Sәrvinaz bibilәrinin böyük oğlunun toyunda çәkdirmişdilәr.
Baho, necә dә hazırlaşmışdılar o toya. Yeni paltar almaq, salona getmәk... İlahә
sinәsi vә kürәyi açıq, uzun, qara, İnarә tünd göy rәngli parıltılı, dizdәn bir qәdәr
yuxarı don geyinmişdi... İlahә saçını çiyninә atmışdı, İnarә kәsdirmişdi...

Hәlә bu şәkil... Bulvara ailәvi gәzintiyә getmişdilәr. Ağ atlı qәdimi faytonu
görәndә qızlar cumdular ki, biz faytonda gәzmәk istәyirik... Onda İlahә univer­
sitetә yeni qәbul olunmuşdu, birinci kursda idi. İnarә isә mәktәbdә, buraxılış
sinfindә oxuyurdu... Qızlar faytona minәn kimi çiynindәn özündәn böyük çanta
asılmış fotoqraf peyda oldu ki, gәlin şәklinizi çәkim...

...Telefonun zәngini eşidib şәkillәri masanın üstünә qoydu, dәhlizә keçdi. Ağ
rәngli dәstәyi qaldıranda öncә sükut, sonra da kәsik siqnal sәslәri eşidib onu yerinә
qoydu. Mәtbәxә adladı. Ata­anası evdә yoxuydular. Gecә Raisin ürәyi necә sanc­
mağa başlamışdısa, tәcili yardım gәlib onu xәstәxanaya aparmışdı. İlahәnin tut­
duğu iş kişini yaman sarsıtmışdı... Qoşulub qaçmağıyla atalarını sanki daş qalağının
al

tında qoyduqdan sonra yazıq kişi birtәhәr bu bir ildә oradan çıxa bilmişdi. İn­
tiharı ilә isә bacısı qayanı atalarının başına uçurtdu...

Güllü dә hәyat yoldaşıyla birgә getmişdi.
Sәhәr ertә İnarә onlarla zәnglәşmişdi, anası demişdi ki, kişi nisbәtәn babatdır.

Bircә kişiyә bir şey olmayaydı...
İnarә pәncәrәyә yaxınlaşıb hәyәtә boylandı. Baxışları qeyri­ixtiyari dünәn

gördüyü yaraşıqlı avtomobili vә onun yaraşıqlı sahibini axtardı. Kim idi o, görәn?
İlahәylә tanışlığı necә baş tutmuşdu? Bircә bu sirri bilsәydi... Bütün gecәni nәdәnsә
fikirlәr onu tәrk etmәmişdi. Hәtta o oğlan yuxusuna da girmişdi. Şırıltı ilә axan
şәlalәnin altında dayanıb onu yanına sәslәyirdi...

Dünәn çadır qurulan yerdә indi uşaqlar qaçdı­tutdu oynayırdılar. Biri ­ şortik­
maykada olan oğlan uşağı yaman cığallıq edirdi, sәsi hәyәti başına götürmüşdü...

Telefon yenidәn zәng çaldı. Bu dәfә danışdılar, xәttin o üzündәn tanımadığı
kişi sәsi gәldi:
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­ Alo, İnarәdir danışan?
­ Bәli, kimdir ki soruşan?
­ Bilirsiz... Mәnim adım Rzadır. Mәn dünәn bacınızın yasına gәlmişdim. Sizi

gördüm... Vә...
İnarә әvvәlcә söhbәtin nәdәn getdiyini anlamadı. Ancaq zәng edәnin sәsindәki

tәkәbbür sövq­tәbii ona anlatdı ki, bu, onun düşüncәlәrini alt­üst edәn, ona rahatlıq
vermәyәn hәmin şәxsdir.

Oğlan danışmaqda idi:
­ ...Sanki bir almasız, yarı bölüblәr sizi... Mәn heç vaxt...
İnarә hiss etdi ki, içinә sevinc doldu:
­ Tanıdım sizi. Qara cipdә gәlmişdiz, hә? Çıxanda da atam ötürdü sizi.
­ Hә, hә. O mәn idim. Şadam ki, diqqәtinizi cәlb etmişәm... Necәsiz, nә var,

nә yox?
­ ...
­ Deyәsәn, evdә tәksiz, hә?
­ ...
­ Nә әcәb evdәn çıxmırsız, dörd divar arasında dәrd adamı öldürәr e, lap.
­ ...
İnarә ürәyinin döyüntüsünü eşidirdi. Dünәn onu görәndә bir dә heç vaxt görә

bilmәyәcәyi qәnaәtindәn mәyus olmuşdu, ümidsizliyә düşmüşdü...
Düşünmüşdü ki, son dәrәcә qapalı olan, oğlanlarla heç vaxt dostluq münasi­

bәti qurmayan, onlardan daim uzaq qaçan bacısının әrә getdikdәn sonra kiminlәsә
yaxın әlaqәyә girmәsi, hәtta onun maşınına oturması müәmması heç vaxt açılmay­
acaq.

Amma budur, Rza adlanan o oğlan zәng elәmişdi. Dil­boğaza qoymadan danışırdı:
­ ...Bilirsiz, çox ağır dәrddir. Sizi başa düşürәm. İlahә kimi bir bacını itirmәk

sizinçün çox ağırdır. Onunçün dә indi kәlmә kәsmәk istәmirsiz.
­ ...
­ Ancaq mәnimlә bölüşә bilәrsiz, ürәyiniz boşalar, dәrdiniz yüngüllәşәr...
­ ...
İnarәnin alәmindә bu adam kim idisә, yalnız var­dövlәt üstünlüyünә malik

deyildi. Çünki bacısı dünya malına baxan olsaydı, heç Ramilә getmәzdi. Demәk,
onun başqa müsbәt cәhәtlәri bacısının diqqәtini cәlb etmişdi...

­ ...Alo. Yaxşı. İstәmirsizsә, daha zәng edib sizi narahat etmәrәm. Mәn,
sadәcә, zәng etmişdim ki...

İnarә qorxdu. Qorxdu, birdәn Rza dәstәyi atar, daha zәng elәmәz. Sonra gәl
onu tap görüm, necә tapırsan. Hәyәcanla «Siz İlahәylә dostluq etmisiz?» deyә
soruşdu. Onun, nәhayәt ki, danışdığına sevinәn Rza nә dediyinin fәrqinә varıb
tәәccüblәndi:

­ Bunu siz hardan bilirsiz ki?
İnarәnin cavabı ani gәldi:
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­ İlahәnin sinif yoldaşı Reyhan dedi.
Rza İlahәgilin ailәsinin onlarınmünasibәtlәrindәn xәbәr tutmalarını heç istәmәzdi.

Odur ki, İnarә o sözlәri deyәndә sandı, yәqin, İlahә olanlar barәdә evdә danışıb.
İçindәn bir nigarançılıq keçdi dәrhal. İlahә münasibәtlәri harayacan danışmışdı,
görәn? Nәlәri söylәmiş, nәlәri gizlәtmişdi?

Amma İnarә Reyhanın adını çәkәndә Rza nisbәtәn sakitlәşdi. Demәk, ailәlәri
bunların münasibәtlәri barәdә heç nә bilmirmiş... Yaxşı, bәs Reyhan kim idi? O,
haradan bilirdi bu gizlinlәri?

Odur ki, dәrhal soruşdu:
­ Yaxşı, bәs o haradan bilir ki?
İnarәnin sәsi dә İlahәnin sәsinin bәnzәri idi. Azacıq cingiltisi varıydı ki, bu da

nisbәtәn gәnc olmasıyla, yaşıyla, bәlkә dә subaylığı ilә bağlıydı, yәqin.
­ ...Onlar son zәng günü hәmişә yığışırlar axı. Bu il yığışanda siz İlahәni

cipinizә mindirib aparmısız. Reyhan görüb. O bunu mәnә deyәndә çox tәәc­
cüblәndim.

­ Niyә ki?!
­ İlahәnin sizinlә tanışlığı, münasibәtdә olması mәnә çox tәәccüblü gәldi. O

mәnim bacım idi, beş barmağım kimi tanıyırdım onu. Subay vaxtı oğlanlardan
qaçan birinin әrdә ola­ola kiminlәsә oturub­durmasını heç ağlıma belә gәtirә bilmәzdim...
Axı bu, necә olmuşdu?

­ Nә?
­ Sizin tanışlığınız.
­ Bizim tanışlığımız deyәndә ki... Nә bilim, olmuşdu da.
­ Harda tanış olmuşduz ki?
­ Harda deyәndә... Biz axı qonşu idik.
­ Qonşu idiz?
­ Әlbәttә, hasar qonşusu idik. Onların evinin yanında mәnim villam var.
­ Siz orda qalırsız ki? Anam bir­iki dәfә ora gedib, deyir ucqar bir yerdir.
­ Bakıda da iki evimiz var. Әsas evimizdә ­ Molokan bağının yanındakında

papa, mama vә bacım qalır. Bu qәsәbәdә villanı ona görә tikdirmişik ki, ordakı
toxuculuq fabriki bizimdir. Ancaq mamanız heç düz demir. Bura mәnzәrәli yerdir,
dәnizin bir addımlığındadır. Bu ev mәnim daha çox ürәyimә yatır. Hәm dә burda
asudәlikdir. Papa­mama nәzarәti olmayanda adam istәdiyi kimi yaşaya bilir. Bir
dә ki...

­ Bir dә nә?
­ Әvvәllәr bura tәk bu dediklәrimә görә mәnә әziz idi. Amma indi İlahәyә görә

dә burdan aralana bilmirәm. Hәr addımda onun xatirәsidir. İndi sizinlә danışıram,
pәncәrәdәn isә onların hәyәtlәrinә baxıram. Elә bilirәm ki, indicә onu görәcәm...

İnarә hıçqırmağa başladı...
Rza isә danışmaqda idi:
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­ Mәn uşaqlıqdan adam ölmәsindәn qorxmuşam. Hәmişә ölü aparılmasını
görәndә qaçıb gizlәnmişәm... İlahәnin ölümü çox gözlәnilmәz oldu, çox... Orda,
o darvazanın ağzında bacımla söhbәt edәrdi. Orda dayanıb dәnizә baxardı. Orda,
tut ağacından asılmış yellәncәkdә yellәnәrdi. Özü dә gecәlәr yellәnmәyi xoşla­
yardı. Aya baxa­baxa... Bәzәn olurdu, saatlarla pәrdә arxasından gizlincә ona göz
qoyurdum...

İnarә hıçqırmaqda idi... Çәtinliklә «Heç vaxt onu әr evindә görә bilmәdim»
söylәdi. Sonra da qırıq­qırıq cümlәlәrlә sözünә davam etdi:

­ Ramilә qoşulub qaçmışdı deyә ailәmiz onunla küsülü idi... Tam müәmmalı
qaldı mәnә onun son bir ili... Tam müәmmalı... Bircә bilsәydim ki, ömrü belә
tez qırılacaq... Bilsәydim, ata­anamın ayağına düşәrdim, yalvar­yaxar edәrdim ki,
yazıq bacımı bağışlasınlar...

Rza xәttin o biri ucunda siqaret yandırdı:
­ Hә, hәyat belәdir dә. Çox qәribәdir. Adam gözlәmәdiyi şeylәrlә üzlәşir...
­ ...Ramil indi neynәyir? Onlar dәhşәt sevirdilәr bir­birlәrini. Amma kaş ki

heç sevmәyәydilәr... Hәyәt­bacada görsәnirmi Ramil?
­ Yox, nәsә görsәnmirlәr. Dünәndәn elә bil qeyb olublar. Sәn, doğrudan da,

çox şeylәri bilmirsәnmiş.
Rza «siz»dәn «sәn»ә keçmişdi artıq.
­ Nәyi bilmirәm ki?
­ Sәnә elә gәlir ki, İlahә o maygülünü sevib. Әslindә, nifrәt edirdi ona.
­ Bu ola bilmәz! Siz sәhv edirsiz! Hәm dә, xahiş edirәm, tәhqirә keçmәyin.
­ Nifrәt etmәsәydi, mәnimlә oturub­durardı mәgәr?!
­ Mәn yüz faiz әminәm ki, siz sәhv edirsiz. O, sizinlә ancaq bir dost kimi

yaxınlıq edә bilәrdi. Әslindә, mәn heç buna da inanmıram.
­ İnarә... İlahә mәni sevirdi.
İnarә quruyub qaldı:
­ Nә?!
­ İlahә mәni sevirdi...
Çәtinliklә dedi:
­ Siz düz danışmırsız.
­ Niyә düz danışmıram axı?! Sevirdi. Bütün varlığı ilә sevirdi. Ona isә nifrәt

edirdi. Çünki o, İlahәni ac­susuz, cırcındır içindә saxlayırdı. Yazıq qız hәyatından
bezmişdi... Deyirdi, kaş sәnә tez rast gәlәydim...

­ Bu ola bilmәz.
­ Bu, hәqiqәtdir. O, әzab çәkirdi, ağlayırdı. Sәhv addım atdığı üçün rahatlıq

tapa bilmirdi. Amma deyirdi ki, artıq nәyisә dәyişmәk gecdir. Eh... Kaş ki bilәy­
dim özünә qәsd edәcәk... Kaş ki bilәydim...

İnarә yenә hıçqırdı:
­ İnanmağım gәlmir bütün bunlara.
Rza daha bir siqaret yandırdı, dәrin qullab vurdu:
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­ İnşallah, haçansa görüşәndә sәnә baş verәnlәri danışaram. Mәnim hәr şeyim
var, milyonlarım, obyektlәrim, villalarım, maşınlarım, nә bilim e, hәr şeyim. Tәkcә
İlahә yoxdur. Sәn bilmәzsәn mәn onu necә sevirdim. Hәyatımda rastıma çıxan әn
gözәl xanım olub İlahә... Onun yoxluğuna, inan ki, dözә bilmirәm...

Siqaretin tüstüsünü ciyәrinә çәkib davam etdi:
­ Sәni görәndә әvvәl elә bildim, mәni qara basır. Sәn eynәn ona bәnzәyirsәn...

Mәnә elә gәlir ki, sәn hәssas qızsan. Mәnim necә dәrdli olduğumu duyursan.
Görüşsәydik, dәrdimi sәnә danışardım, yüngüllәşәrdim. Haçan görüşә bilәrik?

İnarә tutuldu:
­ Bu, vacib deyil.
Rza hәmlәyә keçdi:
­ Niyә? Sәn İlahә haqqında hәqiqәti bilmәk istәmirsәn? Onu itirmisәn, ağırdır

sәninçün. Ancaq bura gәlsәn, bu yerlәrdә olsan, elә bilәcәksәn ki, yenidәn onun­
lasan. İlahәnin ruhu bu hәyәtdәdir, gәzib­dolaşır. Dedim sәnә bayaq, bacım

Aynurәylә rәfiqә idilәr. Elә bizi dә bacım tanış etmişdi. Gәlsәn, Aynurә sәnә
İlahә barәdә danışar...

İnarә Rzanın hәmlәsi qarşısında çaş­baş qalmışdı, bilmirdi nә cavab versin.
Bilmirdi razılaşsınmı, razılaşmasınmı. Axı onun әn böyük arzusu idi bacısının özü
ilә qәbrә apardığı sirrini bilmәk. Ancaq ata­anasına nә desin? Desin hara gedirәm?
Desin İlahәnin әrindәn başqa da görüşdüyü olub, onunla danışmağa gedirәm?

­ Bilirsiz, Rza, bu, düzgün çıxmaz. Mәn axı necә gәlim?!
­ Nә düzgün çıxmır e?! Bacının evinә gәlirsәn dә. Onun sevdiyiylә söh­

bәtlәşmәyә gәlirsәn dә.
­ Yox, Rza... Ümumiyyәtlә, bu, düzgün deyil. Bacım rәhmәtә gedib. Onun

kiminlәsә münasibәtdә olmasından dәm vurmaq sәhvdir axı. Әxlaqa ziddir. Siz
bizim ailәmizi, ataanamı da düşünün. Onsuz da ürәklәri yaralıdır. Xahiş edirәm,
gәlin bu söhbәti bağlayaq. Bir bacı kimi sizdәn rica edirәm, әgәr İlahәni doğrudan
da sevmisizsә, onun ruhu xatirinә, bu söhbәti heç yerdә elәmәyin. Yazıqdır, qoyun
o dünyada rahat yatsın, lәnәtlәnmәsin.

İnarә hıçqırdı, әllәri ilә gözünü sildi.
Rza isә heç cür tәslim olmaq istәmirdi:
­ Canım, burda nә var axı?! Söhbәti onsuz da hamıdan gizlәyirik dә. Alәmә car

çәkәsi deyilik ki?! Nә papan bilәcәk, nә maman. Tәbii, istәmәrәm bacın barәdә
hәqiqәtlәri başqaları bilsin. Amma sәn bilsәn, yaxşıdır. Bizim sirrimizi, sevgi
dolu dünyamızı, istәyirәm, sәnә açıqlayım. Sәn sevgilimin bacısısan, mәni özünә
qardaş say. Heç nәdәn çәkinib elәmә.

­ Yox, bilirsiz...
­ Sәninçün dә rahat olacaq. Gәlib İlahәnin ruhuyla danışarsan, yüngüllәşәrsәn.
­ Yox, axı...
­ Mәnә dә sәni görmәk bir tәsәlli olar...
­ Bilirsiz...
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­ Sәn vaxtını vә yerini de, gәlib sәni götürüm, cәmi üçdörd saata da geri qay­
tarım.

­ Rza, yox. Evdә nә deyәcәm?
­ Birlikdә bir bәhanә fikirlәşib taparıq. Sabah gәlim?
­ Yox, sabah yox.
­ Onda birisi gün. Saat neçәdә vә harada?
­ Siz lap...
­ Saat on bir sәni qane edir?
­ On birdә universitetdә olacam. Sessiyamız başlayıb.
­ Bәs neçәdә?
İnarә tәslim olması ilә razılaşaraq astaca dedi:
­ Saat birdә.
­ Harada?
Azacıq düşünüb bu dәfә lap pıçıldadı:
­ «İyirmi yanvar»da «Şollar» suyunun yekә reklamı var e, onun qarşısında.
...Yalnız Rzayla sağollaşıb dәstәyi yerinә qoyduqdan sonra İnarә nә iş tutduğu­

nun fәrqinә varmağa başladı. Bacısı rәhmәtә gedib, hәlә heç yeddisi çıxmayıb, an­
caq o özü dә deyikli ola­ola başqasıyla görüşür, ona qoşulub Sumqayıtın hansısa
bir qәsәbәsinә gedir... Әn pisi dә odur ki, hәmin başqası bundan öncә onun әrdә
olan rәhmәtlik bacısıyla da görüşürmüş... Hәlә, deyilәnә görә, aralarında dostluq
da yox, lap sevgi әlaqәlәri var imiş...

Eşidәn­bilәn olsa, nәlәr baş verәr? Adamın üzünә tüpürmәzlәrmi?
İnarә fikrini dağıtmaq üçün yenidәn şәkillәrә üz tutdu.
Bu şәkli Reyhanın ad günündә çәkdirmişdilәr. İlahә Ayazla deyikli olduğu

üçün valideynlәri İnarәni dә ona qoş
muşdular ki, tәk getmәsin... Bütün mәclis boyu Azәr gözünü İlahәdәn çәk­

mәmişdi. O necә sevirdi İlahәni... Cavabsız sevgidәn necә әzab çәkirdi, necә şam
kimi yanıb әriyirdi...

Bu da Nabran şәkillәri... Turist bazasının girәcәyindә çәkdirdiklәri şәkil. O,
atasının boynunu qucaqlayıb. İlahә isә anasının qoluna girib... İndiki kimi yadın­
dadır, yayın qızmar günündә qәfil göyün üzünü qara buludlar almış, şıdırğı yağış
yağmağa başlamışdı... Bunlar yenicә şәkil çәkdirib dәnizә enmәk istәyirdilәr ki,
yağışa düşdülәr, tәpәdәndırnağa islandılar... İlahәnin ayaqqabısının altı qopdu,
otaqlarına ayaqyalın, palçığa batmış halda qayıtmalı oldu...

Nә yaxşı, ataları İlahәylә bağlı hәr şeyi evdәn çıxaranda ailәvi şәkillәrisә saxla­
mağa qәrar vermişdi, onları İlahәnin tәk çәkdirdiyi, sinif yoldaşları, tәlәbә yoldaşları,
rәfiqәlәriylә çәkdirdiyi şәkillәrә qatıb mәhv elәmәmişdi...

İnarә telefona yaxınlaşıb atasının mobil telefonunu yığdı, zәngә cavab verәn
anasından hal­әhval soruşdu. Atasının vәziyyәtinin bir qәdәr yaxşılaşması ona
ümid verdi. Tanrıya yalvardı ki, valideynlәrini ona çox görmәsin...
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Anası ilә vidalaşdıqdan sonra dәstәyi xeyli müddәt yerinә qoymadı, әlindәcә
saxladı.

...Sәni görәndә әvvәl elә bildim mәni qara basır...

...Sәn eynәn ona bәnzәyirsәn...

...Mәnә elә gәlir ki, sәn hәssas qızsan...

...Mәnim necә dәrdli olduğumu duyursan...

...Görüşsәydik, dәrdimi sәnә danışardım, yüngüllәşәrdim...
Rzanın sәsi qulaqlarından çәkilmirdi ki, çәkilmirdi...
n
­ Demәk, intihar edәnlәr özlәri özlәrini sifariş edәn killerlәrdir? Qәribә bәnzәt­

mәdir.
­ Qәribә olduğu qәdәr dә hәqiqәtәuyğundur.
­ Mәn bilәn, intihar problemini öyrәnәn xüsusi elm dә var. Adı...
­ Bәli. Әsasını Dyurkheym qoyan suisidologiya.
­ Tәbii ki, intiharın tәsnifatı da aparılıb vә o öz xarakterinә görә, gәrәk ki, üç

yerә bölünür. Bu barәdә danışarsızmı?
­Xahiş edirәm diqqәt edәsiz. Bütün özünәqәsdlәr iki şәrti növә bölünür: hәqiqi

vә nümayişkaranә. Bunlardan birincisi parasuisid, digәri psevdosuisid adlanır.
Gәlin, öncә bunlardan başlayaq, sonra isә siz deyәn üç növә toxunarıq. Psevdo­
suisid affekt halında baş verir, özünü hәyatdan mәhrumetmәdәn daha çox kömәk
üçün harayqoparma xarakterindә olur, әtrafdakıları özünә, öz problemlәrinә cәlb
etmәk mәqsәdi daşıyır. Siz, yәqin, bu yaxınlarda qanunsuz olaraq magistral neft
vә qaz kәmәrlәrinin, dövlәt әhәmiyyәtli yolların yaxınlığında, yüksәkgәrginlikli
elektrik xәtlәrinin altında tikilәn evlәrin kütlәvi uçurulması proseslәrini izlәmi­
siz. Evlәri uçurulanların bәzilәri intihara cәhd edәrәk prosesin qarşısını almağa
çalışırdı...

Bu şәxslәr öncәdәn intiharı planlaşdırmırlar, qәfildәn, ani düşüncәylә bu ad­
dımı atırlar vә xilas olunacaqlarına inamları da onlara cәsarәt verir. Axı nümay­
işkaranә intihar cәhdi zamanı ­ buna daha çox özünüyandırma formasında tәsadüf
edilir ­ әtrafda insanlar çox olur, demәk, potensial xilaskarlar da mövcud olur.

Parasuisid isә әsl suisiddir. Mәqsәdi ­ hansı vasitәylә olursa­olsun, doğma vә
yaxınlarının nә düşünәcәklәrindәn asılı olmayaraq, öz hәyatına qәsddir. Belә inti­
hara bir müddәt hazırlaşır, hәyata keçmәsini cidd­cәhdlә tәmin edirlәr. Bu hazır­
laşma hәtta bәzәn bir neçә ilәdәk davam edir. Özünә qәsd edәn bu hәrәkәtinin
müxtәlif nәticәlәrini götür­qoy elәyir, intihar növlәrini analiz edir, әn effektlisini
vә etibarlısını seçir, intihar prosesinin ssenarisini hazırlayır.

­ Çox maraqlıdır. Mәn bir dәfә oxumuşam ki, özünә qәsd әrәfәsindә bәzilәri
hәyatlarını sahmana da salırlar, yәni hәr kәsә borclu qalmamalarını tәmin edirlәr.
Maddi vә mәnәvi cәhәtdәn.

­ Bәli, belә hallara çox rast gәlinir. Bunu intiharedәnin terminal davranışı
adlandırırlar. Dünyadan köçmәk әrәfәsindә o, bank hesablarını bağlayır, gizli
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saxlanclarını üzә çıxarır, borclarını qaytarır, küsülü qaldığı şәxslәrlә barışır, pis­
lik etdiklәrindәn üzr istәyir. Hәtta belә bir hal da olub: Qadın intihar әrәfәsindә
mәnzili başdan­başa, dәrindәn tәmizlәyib. İllәrdir ki, kirli qalan pәncәrәlәrin çöl
üzünü belә silib.

Özünü öldürmәk istәyәn şәxsin psixoloji durumunun başqa bir cәhәti ­ insan­
ların gözünә son dәfә yaxşı görünmәk cәhdi, onları әlavә qayğı ilә yüklәmәmәk
istәyidir. Son olaraq bәdәnin bütün fizioloji tәlәbatlarını ödәmәk, çimib tәrtәmiz
olmaq bunun nәticәsidir. Bәzi qadınlar intihar edәrkәn saçlarını sәliqә ilә daramış,
dodaqlarını boyamış, bahalı әtir dә vurmuşlar...

­ Hәtta bu qәdәr...
­ Bәli. O ki qaldı sizin qeyd etdiyiniz üç növә, bunlar intiharın sosial xarak­

terinә görә tәsnifatıdır. Üç növ bunlardır: eqoistik, altruistik vә anomik intihar.
­ Zәhmәt olmasa, bu növlәri açıqlayın da.
­ Açıqlayacam. Eqoistik intiharı o kәslәr hәyata keçirir ki, onların arzuları

cәmiyyәt tәrәfindәn mәhv edilir, yaxud, sevimlilәrini itirirlәr. Daha çox apatiyaya
düşәn insanlar hәyata keçirirlәr eqoistik intiharı. Arzuları puç olduqca, sonda bu
şәxslәri yaşamaq arzuları da tәrk etmiş olur.

Altruistik intiharda artıq individlәr yox, qruplarda, kütlәlәrdә tәmsil olunan­
lar, öz müqәddәratlarını deyil, tәmsil etdiklәri toplumun müqәddәratını düşünәn­
lәr özlәrini öldürürlәr.

Әn nәhayәt, anomik intiharda fәrdlәr tәrәfindәn aldadılan, istismar edilәn, hüquqları
pozulan, tapdanan, içini hәyәcan, qorxu vә nifrәt çulğayan şәxslәr hәyatlarıyla vi­
dalaşırlar.

­ Belә qәnaәtә gәlmәk olar ki, roman qәhrәmanımın illәr öncә baş tutmuş in­
tiharı mәhz anomik intihar idi?

­ Bәli, düz buyurdunuz. O, nә cәmiyyәtlә vuruşurdu, nә dә hansısa toplumda
tәmsil olunurdu. Demәk, intiharı mәhz anomik idi...
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0.5 4­cü hissә ZÖVQSÜZLÜK «ETALON» U

Yaşamaq bir roman, sevgisә onun kulminasiyası... Nә yazıq ki, kulminasiyadan
dәrhal sonra final gәlәcәk. Xoşbәxt, yaxud bәdbәxt sonluqlu final... Bәzilәri qәs­
dәn bu kulminasiyadan qaça bilirlәr, göz yaşlarını, iztirablarını sığortalayırlar...
Onda onların romanları heç bir maraq kәsb etmәyәn adi kağız parçasına çevrilir...

Әlbәttә, digәr әdәbi terminlәr dә var bu romanda. Epiloq var, «zavyazka»
var, «razvyazka» var, hadisәlәrin öz mәcrasından nisbәtәn çıxması, gәrginlәşmәsi
var... Amma kulminasiya ­ bunun pik hәddidir... Sevgi ­ o, gözlәnilmәdәn, bәzәn
lap qәfildәn gәlәcәk, bәzәnsә onu özün sifariş verib çağıracaqsan... Vә heç vaxt da
fәrqinә varmayacaqsan ki, arxasınca kölgә kimi gizlәnәn ayrılıq dә gәlib. Fәrqinә
varmayacaqsan ki, onlar qoşa yaranıblar, qoşa da gәzirlәr...

Sevgi vә ayrılıq... Bir­birini mәhz tamamlamağa xidmәt edәn hәyat sәhnәlәri.
Bir halda ayrılıq sevginimәhv edir, digәr halda onu xilasın yeganә yoluna çevrilir...

Vüsal gәtirәcәk sevgini ayıranla dәrd, iztirab, peşmançılıq gәtirәcәk sevgini
ayıran ayrılıqlar hәmişә fәrqli olur...

Uşaqlıqdan İnarә eşitmişdi ki, sevginin gözü kordur, qulağı da kar. İlahә o
ağılsız hәrәkәti edib Ramilә ömür­gün yoldaşı olanda bu mәsәli ata­anasının, әmi
vә bibilәrinin di

lindәn dә tez­tez eşitmişdi. Onlar bir ağızdan deyirdilәr ki, sevgi ­ insanı uçu­
ruma aparan mәnasız bir şeydir.

Ata­anası bir­birini toylarına qәdәr heç tanımamışdılar da. Valideynlәrinin
tәhrikiylә ailә qurmuşdular. Vә bu faciәyә qәdәr bütöv bir ömrü xoşbәxtcәsinә
yaşamışdılar.

Rais qızı İlahәnin dә xoşbәxtliyini qәfil gәlәn yox, әvvәlcәdәn planlaşdırılmış
kürәkәnlә görәcәyinә әmin idi. Xalası nәvәsi Ayaz ailәcanlıydı, İlahәdәn beş yaş
böyük idi, pis vәrdişlәri yoxuydu, böyük­kiçik sayan idi. Әn әsası, evi var idi,
cibi qazanc tanıyırdı. Rais böyük qızının xoşbәxt olacağına o qәdәr әmin idi
ki... Amma bütün bu imtiyazları qoyub Sumqayıtın ucqar bir qәsәbәsindәki «mal
tövlәsi»nә yaşamağa gedәn qızının qәfil hәrәkәti onunçün gözlәnilmәz vә anlaşıl­
maz olmuşdu...

Düzdür, İnarә sevgiyә inanırdı, onun müqәddәs bir duyğu olduğuna әmin idi.
Özü ötәri bir sevgi yaşamışdı, hәlә altıncıda oxuyanda Azәrbaycan dili­әdәbiyyat
müәlliminә vurulmuşdu. Braziliya seriallarının qәhrәmanlarına bәnzәyәn müәlli­
mini özlüyündә o qәdәr ideallaşdırmışdı ki... Mәktәbә yalnız onu görmәyә gedir,
onun dәrslәrini böyük hәyәcan vә hәsrәtlә gözlәyirdi... Daim dәhliz boyu gözlәri
müәllimini axtarırdı... Hәtta bir dәfә necә olmuşdusa, müәllim uzun barmaqları
ilә onun saçına sığal çәkәndә hәyәcandan hönkürәrәk ağlamışdı da...

Cәmi bir dәrs ili onlara dәrs keçәn Elşad müәllim növbәti sentyabrda sinif
otağına daxil olmadı. Üç aylıq yay tәtilindә onu görmәk eşqiylә alışıb­yanan
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İnarә ürәk döyüntülәrinin müşayiәti ilә Azәrbacyan dili dәrsinin başlanmasını gö­
zlәyәrkәn sinfә gözü eynәkli qadın daxil oldu, tәlәsik nitqiylә İnarәni tam mәyus
etdi:

­ Salam. Mәn Elşad müәllimi әvәz edәcәm. O, qeyri­müәyyәn vaxtda olmay­
acaq. Әminәm ki, bizim sizlәrlә dostluğu

muz baş tutacaq. Mәsmә Cavadovayam. Bundan qabaq otuz beş saylı...
O gündәn Mәsmә müәllim İnarәnin gözünün düşmәninә çevrildi. İçindә ona

qarşı bir nifrәt var idi. Sonsuz bir nifrәt... Bu nifrәt İnarәnin qiymәtlәrinә dә tәsir
etdi. O,Mәsmәmüәllimin tapşırıqlarına әmәl etmir, verilәn dәrslәri öyrәnmirdi. İş
o yerә çatdı ki, bütün qiymәtlәri әla olan İnarә bu iki fәndәn «2» almaq tәhlükәsiylә
üz­üzә qaldı. Valideynini mәktәbә çağırdılar...

Gәrәk ki, 1­ci rübün son günlәri idi, bәlli oldu ki, Elşad müәllim bir daha bu
mәktәbdә dәrs demәyәcәk. Mәsmә müәllimin onu әvәzlәmәsi dә sona çatdı, 7b­
nin müәllimi Afaq xanım daimi olaraq onları ­ 7a­nı da götürdü...

Belәcә, bir dә heç vaxt İnarә Elşad müәllimi görә bilmәdi, onun yoxluğu ilә
barışıb qiymәtlәrini dә düzәltdi...

Maraqlıdır ki, indiyә kimi ortamәktәbdәki, hәyәtlәrindәki, qohum­әqrәbalarındakı,
universitetlәrindәki saysız­hesabsız oğlan ona ürәyini açmışdı. Amma İnarә hamıya
ağız büzmüşdü, heç kәsi bәyәnmәmişdi. Bugünün özündә dә sevgi etiraflarını dal­
badal eşidirdi... Bezmişdi bu sırtıq oğlanlardan...

Nәdәnsә ona elә gәlirdi ki, sevgi limiti Elşad müәllimlә tükәnib, bir dә heç
kimi sevmәyәcәk. Әmin idi ki, bir dә heç kәs onun ürәyinә yol tapa bilmәyәcәk...

Bәzәn buna sevinirdi dә. İlahә kimi son dәrәcә imkansız, hәyat yoldaşına bәd­
bәxtlik gәtirәn birisini sevib neylәyәcәkdi ki? Bacısı kimi o da bәdbәxt olacaqdı
da. Yaxud sevdiyinin sonradan qәddar, tündxasiyyәt olması üzә çıxsaydı, ya da
ki, qumarbaz, narkotik vә ya içki düşkünü olması bәlli olsaydı, neylәyәcәkdi?

Lap elә sevgilisi ideal olsaydı belә, valideynlәri izdivaca razılaşmasaydı, bunun,
ya da oğlanın ata­anası dirәniş göstәrsәy

di, nә olacaqdı? Sevә­sevә ayrılmaq necә fәsadlar gәtirәcәkdi hәyatına? Param­
parça olmuş qәlbi nә ilә mәlhәm tapacaqdı?

Bәs aldanış olsaydı, onda nә edәcәkdi? Tam bir­birinә bağlandıqdan, mәhrәm
görüşlәrdәn sonra qәfildәn oğlanın soyuyaraq aradan çıxması, başqa birisiylә mü­
nasibәt qurması onu nә hala salardı? Ona әzab verib hәyatını puç etmәzdimi büs­
bütün?

Elә bu cür yaxşı deyilmi, heç kәsi sevmәyәsәn. Öz romanını kulminasiyasız
yazasan...

Cәhәnnәmә ki, darıxdırıcı olacaq. Olsun da! Bu, hәr halda, әzab çәkmәkdәn
daha yaxşıdır.

İlahәnin Ramilә qoşulub qaçmasından cәmi bir neçә gün sonra ­ onda ki, atası
qızın cer­cehizini, şәxsi әşyalarını artıq evdәn çıxartmışdı, çox gәrgin ab­hava
hökm sürürdü, qәfildәn belә bir söhbәt başladı evdә: Eybi yox, İlahә olmadı, qoy
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İnarәsә Ayazın hәyat yoldaşı olsun. O cür oğlanı әldәn buraxmaq olmaz... Rәs­
mәn nişanlanmasalar da, hamı Ayazla İlahәni nişanlı hesab edirdi. Ayaz bu evә
gәlib­gedir, evin bir üzvü hesab olunurdu. Raisin dә, Güllünün dә üzgözü ona
öyrәşmişdi.

İlk dәfә söhbәt açılanda İnarә şoka düşmüşdü. Valideynlәrinә qәti etirazını
bildirmiş, yüz il öncәnin «O olmasın, bu olsun» filminin müasir dövrdә tәkrarını
gülünc, ağlasığmaz adlandırmışdı... Sonradan bumövzu vaxtaşırı ailә söhbәtlәrinin
mәrkәzindә dayanırdı.

İnarә bacısı tәrәfindәn әzaba düçar edilmiş valideynlәrinә tәkrar әzab ver­
ilmәsini istәmәdiyindәn çıxılmaz vәziyyәtdә qalsa belә, әn azı etiraz etmәmәyi
qәrarlaşdırdı...

Vә artıq İnarәnin әsәbilәşib valideynlәrinә cavab qaytarması, durub hikkә ilә
öz otağına keçmәsi baş vermirdi. Güllü vә Raisdә İnarәni razı sala bildiklәrinә
әminlik yaranmışdı.

Bu gün günorta İnarәnin boynuna qoymuşdular ki, onu universitetdәn mәhz
Ayaz gәtirәcәk. Rais xidmәti avtomobilinin nasaz olduğunu, sürücünü qızının
dalınca göndәrә bilmәyәcәyini söylәmiş, Ayazın gәlәcәyini bildirmişdi. İnarә «Uşaq
deyilәm ki, özüm gәlәrәm» demiş, ancaq atasının sifәtinin ifadәsini görәndә çar­
naçar razılaşmışdı... İlahәni itirәndәn sonra onun hәyatda yeganә doğmaları saçları
çallaşmış, üzlәrindә artıq ilk qırışlar peyda olmuş valideynlәri idi... Nә etmәli?
Onların üzülmüş ürәklәrini bir az da üzmәyә nә lüzum var idi axı?!

Universitetdәn çıxarkәn qızlardan ayrılıb onu öz «07»­nә söykәnәrәk gözlәyәn
Ayaza yaxınlaşanda nәdәnsә içindәn gözlәmәdiyi bir hiss keçdi. Ağ «07» onun
gözlәrindә parıltılı, qapqara ciplә әvәzlәndi. Bığlı, bәstәboy, dolu Ayaz isә avto­
mobilә dirsәklәnәrәk onu gözlәyәn hündür, yaraşıqlı Rzaya çevrildi. Bilәyindәki
qolbağının parıltısı ilә әlindә tutduğu metal korpuslu mobil telefonunun işıltısı bir­
birinә qarışdı, Rzanı daha gözәgәlimli göstәrdi...

İnarәyә elә gәldi ki, Ayazın onu qarşılamağa gәlmәsinә tam etinasız yanaşan
rәfiqәlәri Rzanı görcәk ağızları açıq, gözlәrindә dә parıltı donub qalardılar...

...Ayazın «Salam»ına «Salam»la cavab verib sonrakı «Necәsәn» sualını cavab­
sız qoydu. Onunçün açılmış arxa qapıdan keçib әylәşdi, qapını da çırpıb bağladı.

Ayazmühәrriki işә salıb universitet yolunda әsl tıxac yaradan avtomobil sürücülәrinin
dalınca gileylәndi. Sonra salon güzgüsündәn İnarәni süzdü:

­ İmtahan idi, zaçot?
İnarә mızıldandı:
­ Zaçot.
­ Qiymәt ala bildin?
­ Hm.
­ Çәtindir dәrslәrin?
­ Hm.
­ İxtisasın nәdir, müәllim olacaqsan?
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­ Nç.
­ Bәs nә?
­ ...
­ Sizdә dә qiymәt almaq pulnandı?
­ Nç.
­ Yәni sizdә biliyә qiymәt verirlәr?
­ Hm...
Ayaz İnarәnin danışmaq istәmәmәsini utancaqlığı ilә bağladı. Yadına İlahәni

saldı, İlahә dә belәydi, kәlmә kәsmirdi adamla... Yüz suala bir cavab verәrdi, ya
vermәzdi...

Amma bir dәfә... Evdә anasına qızın utancaqlığını, dinibdanışmadığını söylәyәndә
anası tapşırmışdı ki, bu gün­sabah ailә qurursuz, bir­birinizin xasiyyәtinә mütlәq
bәlәd olmalısız. Ailә belәdir ki, biri sol ayaqdan axsayanda o birisi dә sağ ayaq­
dan axsamalıdır ki, tarazlıq bәrpa olunsun... Bәri başdan, nә qәdәr müddәtiniz
varsa, bir­birinizә uyğunlaşmalısız. Çox vaxt gәnclәr bir­birini yaxşı tanımadan
ailә qururlar, amma zaman keçdikcә xasiyyәtlәrindәki tam fәrqlilik onlara birgә
yaşamağa aman vermir...

Universitetin qabağında İlahәni hәmişәkindәn xeyli artıq gözlәmәli olmuşdu.
Nәhayәt, qız yaxınlaşıb ona demişdi ki, siz çıxın gedin, mәn qızlarla gedәcәm.
İlahә dә İnarә kimi onunla hәmişә «siz»lә danışardı, amma o, «sәn» deyә müraciәt
edәrdi İlahәyә. Necә ki, indi dә İnarәyә «sәn» deyir...

İlahә maşına oturmaq istәmәyәndә Ayaz dirәniş göstәrmişdi, demişdi, necә
yәni qızlarla gedәcәm, olmaz qızlarla getmәk! İlahә and­aman elәmişdi ki, vacib­
dir, mütlәq qızlarla getmәlidir, Reyhanın bir problemi var, onu hәll etmәlidirlәr.

Belә olduqda Ayaz bu dәqiqә gedib Rais dayısına zәng edәcәyini, İlahәnin
dәrsdәn çıxarkәn bir saata yaxın yubandığını, üstәlik dә qızlarla getmәk istәdiyini
söylәyәcәyini demişdi, İlahә dә bir müddәt donub qalmışdı. Başa salmaq istәmişdi
ki, xәbәrçilik yaxşı şey deyil, adamın adama işi düşәr dә, başa düş, bu, çox lazımdır,
çıx get, qoy biz işimizi hәll edәk...

Amma kimә deyirsәn?! Ayaz yumşalmaq әvәzinә daha da inadcıl olmuş, üstә­
lik, İlahәyә indiyә kimi içindә yığılıb qalan sözlәri dә söylәmişdi:

­ Bu nәdir, gah dar şalvar geyinirsәn, gah gödәk yubka... Harda görünüb belә
geyinmәk?! Hәlә bir dodağıvın kraskasına bax! Ona görә dә gәdә­güdәlәr marıt­
layıb sәnә baxırlar. Yığışdır bunları!

Sonra da qızın әlindәn yapışaraq onu zorla maşına oturtmağa cәhd etmişdi:
­ Otur gedәk! Bu gündәn mәn deyәn olacaq.
Vә bu vaxt tәbdәn çıxan İlahә ağzına gәlәni demişdi Ayaza:
­ Sәn kimsәn mәnә әmr verәsәn?! Nә istәyirәm geyinәcәm, nә qәdәr istәyirәm

kosmetika işlәdәcәm. Niyә gedib öz tayını tapmırsan? Bir geyiminә bax, qara
kostyumla ağ tufli geyinmisәn. Kim belә zövqsüz geyinir axı indiki zamanda?
Heç elә bil şәhәrdә yaşamırsan, kәnddәn tәzә gәlmisәn...
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Ayaz onun әlini buraxmadan sәsini qaldırmışdı:
­ Ağzıva gәlәni danışma, otur maşına!
­ Oturmayacam!
­ Necә yәni oturmayacam? Tez elә, otur!
­ Dedim oturmayacam, әlimi burax, camaat görür.
­ Ay qız, mәni cin atına mindirmә. İstәyirsәn dalaşaq, aramız dәysin?
­ Hә, istәyirәm! Valideynlәrin deyiblәr bu qızı al, sәn dә gәlib yapışmısan

xirtdәyimdәn. Öz istәyinlә get özünә tay
birini tap, mәni rahat burax. Xahiş edirәm, әl çәk mәndәn! Mәnim istәdiyim

var! Başa düşürsәn?!
...Ayaz sürәti azacıq artırdı. Düşündü ki, o vaxt İlahәylә aralarındakı hәmin

söhbәti gәrәk Rais dayısına deyәydi. Dәrinә getmәdi, dedi, yәqin, İlahә әsәbilәşib
belә deyir...

Bәlkә dә, o vaxt dayısına hәr şeyi açıb desәydi, İlahәnin üstünә düşәrdilәr, ona
asudәliyini qadağan edәrdilәr, qoşulub qaçacağı gәdәni dә tapıb cәzalandırardılar
ki, camaatın nişanlısını niyә yoldan çıxarırsan...

Ayaz sürәti yenidәn azaltdı, işıqfora yaxınlaşırdılar... Gәrәk o vaxt Rais dayısına
mütlәq açıb deyәydi bu söhbәti. Bәlkә dә, onda İlahәni itirmәzdilәr...

Avtomaqnitolanın sәsini qaldırdı. İki meyxanaçı ­ biri cır, o biri xırıltılı sәslә
deyişirdi. Bir neçә şәxs onları musiqi ilә müşayiәt edirdi. Hiss olunurdu ki, meyx­
ana hansısa bir mәclisdә deyilir, әtrafdakılar da «Bәrәkәllah!», «Afәrin!» söylәyir.

Gәl sәnә söylәyim sözün düzünü,
Yığışdır üzümdәn o çәp gözünü.
Bu qәdәr gәl öymә özün özünü,
Çürük marmelata sәn bәnzәyirsәn,
Dominoya, şahmata sәn bәnzәyirsәn...
Sәs­küy, uğultu o qәdәr idi, maşını sanki titrәdirdi...
İnarә istәdi ki, bu bayağı musiqini eşitmәmәk üçün qulağını qapasın. Sәs beyn­

inә girir, onu rahatsız edirdi.
Bәsdir, kәsginәn sәn bu boş sporu,
Sәni kor edәcәk gözünün toru.
Budey, qapaz gәlir, başını qoru,
Sınıq kravata sәn bәnzәyirsәn, Dominoya, şahmata sәn bәnzәyirsәn...
Bu da insanın zövqü... Maraqlıdır, axı necә bu bayağılıqdan, bu әttökәnlikdәn

hәzz almaq olar? Ayaz lap cuşa gәlib çırtma da çalırdı arada...
Tövlәmdәki ata sәn bәnzәyirsәn, Dominoya, şahmata sәn bәnzәyirsәn...
İnarә arzuladı ki, bircә ata­anası Ayazın nә dinlәdiyini eşidәydi, hansı zövq

yiyәsi olduğunu, sәviyyәsini görәydilәr...
­ Onun sәsini kәsә bilәrsiz?
İnarәnin bu sözlәrindәn Ayaz diksindi:
­ Bәyәnmirsәn? Super meyxanadır ki.
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­ Başım ağrıyır.
­ Kәs deyirsәn, kәsim dә.
İçәridә sükut hakim oldu, bir müddәt sakitcә getdilәr. İnarә Rzanı fikirlәşirdi.

Görәsәn, onun cipinin avtomaqnitolasında hansımusiqi sәslәnir? Görәsәn, İlahәylә
birgә yol gedәndә onlar hansı musiqini dinlәyirdilәr?

Yox, nә illah elәsә dә, Rzanı beynindәn çıxara bilmirdi...
...Evә çatan kimi bütün diqqәtini telefona yönәltdi. Rza bu gün zәng etmişdimi?

Bәlkә, bundan sonra zәng edәcәkdi?
Atası işdәn gәlmәmişdi hәlә. Üç vә yeddini bir yerdә verib yasdan çıxmışdı,

bir gecә dә xәstәxanada qaldıqdan sonra üz­gözünü qırxıb bu gün işә getmişdi.
Anası mәtbәxdә oturmuşdu, gözlәri yol çәkirdi. Gәlib ehmalca anasını qucaqladı,
başından öpdü. Onun «Yemәk qızdırım» sualına «Yox, nәsә iştahım yoxdur» cav­
abını verәrәk öz otağına keçdi, әynini dәyişib üzü üstә çarpayısına uzandı...

Sabah Rzayla görüşmәli idi... HәmRzanı, hәm dә İlahәnin yaşadığı evi, hәyәt­
bacalarını görmәk hәyәcanı bәdәninә bir üşütmә gәtirdi...

Hәm istәyirdi sabah tez açılsın... Hәm dә sabahın açılmasından qorxurdu...
Görәsәn, İlahәni Rzayla nә bağlamışdı? Görәsәn, İlahә doğrudanmı Rzanı

sevmişdi?
Әgәr sevmişdisә, sevgi onun ömrünә yenilik gәtirmәli idi. Hislәri, duyğu­

ları büsbütün yenilәnmәliydi. Ümidlәri, arzuları aşıb­daşmalı, mәcrasına sığma­
malıydı... Tam adilәşmiş, bayağılaşmış hәyatına bunca rәng qatıldıqdan, ölü sükutu
bunca pozulduqdan sonra birdәn­birә hәr şeyә son qoyub, hәr şeyi yarıda qırıb in­
tihar etmәyә axı adamı nә sövq edә bilәrdi?

n
­ Demәk, anomik intihar...
­ Bәli, mәhz anomik...
­ Bәs ümumәn götürsәk, intihar hallarının әsas sәbәblәri, Siczә, hansılardır?
­ Ölkәnin baş psixiatrı Gәray müәllim deyir ki, insan öz problemlәriylә tәnha

qalanda intihara daha çoxmeyilli olur. Azәrbaycan da dünyanın bir parçası olduğun­
dan, dünya üzrә suisidin tәsnifatı aparılarkәn әsas sәbәblәr kimi nәlәrin göstәrilmәs­
inә diqqәt edәk: nakam sevgi, şәxsi hәyatdakı düzәldilmәz hesab edilәn prob­
lemlәr, mәnәvi vә fiziki tәzyiqlәrә mәruz qalma, özünü öldürmәyә tәhrik edilmә,
әtrafdakılar tәrәfindәn dәrk edilmәmә, cinsi münasibәtlәrdә total uğursuzluq, tәn­
halıq...

­ Yәqin, maliyyә problemlәri dә ilk sıradadır.
­ Әlbәttә, iş vә maliyyә problemlәri dә ilk sıradadır. Bәzәn ailә başçısı evә

çörәkpulu gәtirә bilmәyәndә dә çıxış yolunu intiharda görür...
­ Sözünüzü dә kәsirәm, mәncә, bu, kökündәn yanlış bir hәrәkәtdir. İntihar hәr

bir halda yanlışlıqdır. Bu halda isә әlәlxüsus. Ailә başçısı intiharla canını qurtarır,
amma hәyat yoldaşının, dünyaya gәtirdiyi övladlarının taleyini әsla düşünmür...
Mәn bunu daha çox qorxaqlıq, acizlik sayardım...
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­ Mәn sizinlә razıyam. Ailәni taleyin ümidinә buraxıb öz canını qurtarmaq,
әlbәttә ki, yanlışlıqdır.

İntihar sәbәblәrini sadaladıqda xüsusәn namusu qoruma da ön sıralarda yer
alır. Elә biz azәrbaycanlıların Qız qalası

әfsanәsini götürәk. Gözәl bir qız ismәtini qorumaq üçün özünü 28 metrlik
qaladan dәnizә atır, bir anda sulara qәrq olur... Belә misallar, әlbәttә ki, çoxdur.

Sonra, intihara başqa bir sәbәb dә var ­ cәzalandırılmaq qorxusu. Bu, daha
çox müәyyәn xidmәti cinayәtlәr törәtmiş vәzifәli şәxslәrә xas intihar növüdür...
Yadıma düşdükcә birbir deyirәm. İdeoloji sәbәblәr dә bәzәn insanı intihara gәtirir.
Hakimiyyәtin siyasi baxışları ilә razılaşmamaq, sosiumun dәyәrlәrә qiymәt ver­
mәmәsi... Bunlardan әlavә, yaxın vә doğma adamların, tanınmış simaların ölümünә
dözmәyәrәk özünüöldürmә hallarına da praktikada rast gәlinir...

­ Sözünüzә qüvvәt. Tanınmış şair Әliağa Kürçaylının qızı Ülkәr atasının vә­
fatına dözmәyәrәk özünü dәnizә ataraq öldürmüşdü...

­ Bәli, xatırlayıram o hadisәni. Vә әlbәttә ki, dastana çevrilmiş İlham­Fәrizә
sevgisi. İşğalçı sovet ordusu әsgәrlәri tәrәfindәn 1990­ci ilin 20YanvarındaBakıda
dinc әhali güllәbaran edilәrkәn güllәyә tuş gәlmiş İlhamın hәyat yoldaşı Fәrizә in­
tihar etmәklә bütün imperiyalara, militarist hakimiyyәtlәrә, bir növ, üsyan etmiş
oldu...

­ Düz buyurursuz.
­ Hәyatda öz yerini tapmamaq da bәzәn intihara gәtirib çıxarır. Mәn N sayda

yaradıcı insan adı sadalaya bilәrәm ki, öz yaradıcı potensiallarını üzә çıxara bilmәmәlәri
sәbәbindәn hәyatlarına qıyıblar. Bayaqdan intihar sәbәblәrindәn danışırıq, amma
bu sәbәblәrdәn әn vacib birisinin adını çәkmәyi unutmuşuq. Bu, sağlamlıqla bağlı
problemdir. Sağalmaz xәstәliyә tutulanlar, ömürlük şikәst olanlar bәzәn bununla
barışa bilmir, ölümü bu cür yaşamaqdan üstün tuturlar.

­ Dünyada rüsvayçı dәrәcәdә mәnfi reputasiyalı alim sayılan Gevorkyanın ev­
tanaziya tәlimi ­ sağalmaz xәstәlәrin

ağrıdan hifz edilmәsi üçün öz xahişlәri ilә öldürülmәsi dә intiharın bir for­
masına çevrilib, yeri gәlmişkәn. Oxumuşam ki, ABŞ­ın Florida ştatında, qanun­
vericiliyә görә, ölmәk istәyәn xәstә zәhәrli preparatı öz bәdәninә özü yeridir...

­ Bәli, bu, hәqiqәtdir. Mәn intihar sәbәblәrindәn danışanda, hәmişә bir fakta
da diqqәt yetirirәm. İntiharetmә qabiliyyәti ilә doğulmuş insanlar, sanki hәyatları
boyu intihar etmәlәri üçün nәsә sәbәb axtarırlar. Bir amerikalı qadın yazar yaşayıb
ötәn әsrin ortalarında ­ Silviya Plat. Tәsәvvür edirsizmi, ailә qanunları, valideyn
nәzarәti, azadlıq çәrçivәyәalınması sәbәbindәn artıq on yaşında o, zәhәr içәrәk
özünü öldürmәk istәyib, tәsadüfәn sağ qalıb. Cәmiyyәtdәki tәbәddülatlar, Böyük
Amerika depressiyası dövrünün ümidsizliklәri sәbәbindәn iyirmi yaşında ikinci
dәfә intihara cәhd edib ­ maşını yüksәk sürәtlә sütuna çırpıb. Yenә sağ qalıb.
Nәhayәt, hәyat yoldaşının xәyanәti ucbatından otuz yaşında üçüncü dәfә intihar
etmәk istәyib, başını qaz sobasına salıb... Vә bu dәfә intihar baş tutub.
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0.6 5­ci hissә XATİRӘLӘR DӘNİZİ
Dalğalar kükrәyir, qıjıltı ilә sahilә doğru gәlir, sahili yalaya­yalaya xeyli irәli

gedir, sonra da heç nә olmayıbmış kimi, geri qayıdırdı.
Ramil әlindә çubuq tutaraq lәpәdöyәndә dayanmışdı. Cıza­cıza qumun üstünә

yazdı: «İlahә+Ramil=sevgi». Sonra ox batmış ürәk şәkli çәkdi. İçinә ilıq hislәr
doldu. Titrәk barmaqları ilә İlahә sözünü tumarlamağa başladı. Elә bil, barmaqları
İlahәyә toxunurdu...

Gülümsәdi, «Canım, sevgilim, birdәnәm» söylәdi. Sanki bir qәdәr rahatlandı
bu an.

İçindә müdhiş bir yorğunluq, ümidsizlik var idi. Tüklü üzü, çuxura düşmüş,
altı qaralmış gözlәri, әzik­üzük paltarı onu o qәdәr dәyişmişdi ki...

Bu gün İlahәsiz keçәn altıncı günü idi. Cәhәnnәm әzablı bu altı gündә o necә
yaşamışdı, bunu bircә Allah bilirdi... Bakı ilә Sumqayıtın, Yasamal qәbiristan­
lığı ilә qәsәbәlәrinin arasında qalmışdı... Ora gedir, üstünә gül­çiçәk düzülmüş
mәzarın yanında әylәşib İlahәnin ruhunu çağırırdı. Ruhu görmәyәndә düşünürdü
ki, yәqin, evimizә qayıdıb... Sonra gәlib evlәrindә, hәyәt­bacalarında İlahәnin
ruhunu gәzir, onun indi dә qәbiristanlığa yollandığını zәnn edib yenidәn Bakıya
üz tuturdu...

Dәlilәr kimi öz­özünә danışır, hәrdәn gülümsәyib qәhqәhә çәkirdi...
Bu görkәmdә onu avtobuslarına buraxan sürücülәr sәfil biri hesab edәrәk gedişhaqqı

istәmirdilәr. Sürücülәrin әksәriyyәti isә onu qovur, avtobusa buraxmırdı...

* * *

...Oğlunun halı Mәleykәni çox üzürdü. Ailәlәrinә üz vermiş qәfil bәdbәxtliyi
yatsa, yuxusuna belә gәtirә bilmәzdi. Düzdür, ehtiyac içindә yaşamışdılar, istәdik­
lәri kimi yeyibiçmәmişdilәr, geyinib­kecinmәmişdilәr, ancaq buna baxmayaraq,
evlәrindә elә bir ciddi söz­söhbәt olmamışdı... Hәmişә bir­birini başa düşmüş,
mehribanlıqla yaşamışdılar... Bәs bu nә bәla idi gәldi onları tapdı? Nә sәbәb oldu
bir ilin gәlini özünü öldürdü?

Nә dәhşәtli gün idi hәmin gün...
Bu evә gәldiyi bir il әrzindә hәmin gün ilk dәfә İlahә Bakıya getdi, anasıgilә.

Ondan әvvәl dә neçә gündü tutqun idi, heç kimlә danışmaq istәmirdi. Ramil yazıq
nә qәdәr elәyirdi, könlünü ala bilmirdi. Hәmin gün isә әn әziz adamını itirmiş
kimi dәrdli idi. Getdi anasıgilә... Heç nә vaxt qayıdacağını da bilmәdilәr...

Ramil işdәydi, Famil küçәyә çıxmışdı, oynamağa. Mәleykә evdә yır­yığış
elәdi, sonra Ramilәyә dedi ki, gәl lobya arıtlayaq, qoyaq bişmәyә, bir azdan İlahә
dә gәlәcәk... Elә bıçağı әlinә götürmüşdü, gördü tamam korşalıb. Ramilәyә dedi,
qaç, tövlәdәn bülöv daşını gәtir, bir az itilәyim bıçağı. Sonra da dedi, dayan, sәn
tapa bilmәyәcәksәn, lobyanı yu, özüm gedib gәtirrәm...

www.kitablar.com 61



0.6. 5­CI HISSӘ XATİRӘLӘR DӘNİZİ MÜNDӘRİCAT

Tövlәnin qapısını aralamağıyla qan gölmәçәsinә uzanmış İlahәni görmәyi bir
oldu... Necә çığırdısa, sәsinә iki­üç ev o

yandan qonşular tökülüşüb gәldilәr... Ay Allah, necә dәhşәtli anlar idi... Za­
lımın qızı, necә güc tapmışdı ki, bilәyindәn damarını o cür dәrindәn doğrasın...
Canını tapşırmışdı, ancaq qan köpükcüklәri hәlә dә pıqhapıq partlayırdı...

İlk anlarda hәr şeyi İlahәnin evә getmәsiylә әlaqәlәndirdi. Düşündü ki, orada
nә söhbәt olubsa, ondan sonra qız gәlib özünü öldürüb. Amma sonradan belә yәqin
etdi ki, nә baş vermişdisә, bu son günlәrdә baş vermişdi. İlahәnin davranışında
açıq­aşkar hiss olunurdu ki, dәrin bir sıxıntı keçirir, әzab çәkir... Çox adi hallarda
ağlaması, hönkürmәsi, bir müddәt yatağa düşmәsi... Hәtta bir dәfә Ramilә «Gәl
burdan köçәk, canımızı qurtaraq» demişdi...

Birilliklәri günündә ­mәhz hәmin gündә İlahә artıq intihar etmәyi qәrarlaşdıraraq
anasıgilә dә vidalaşmağa getmişdi...

Bu, indi aydınca duyulurdu...
Bәs nә sәbәbdәn qız qәfil dәyişdi, içindәki hәyat eşqini, sabaha ümidi nә aldı

ondan? Nә baş verdi ki, bu hallara düşdü? Heç kәslә dә heç nәyi bölüşmәzdi. Nә
Ramillә, nә Ramilәylә, nә dә ki Mәleykәnin özüylә...

Qudalarıgil isә qızın sağlığındakı qansızlıqlarını ölümündәn sonra daha da
artırdılar. Gәlib burada nә oyun çıxartdılar, bu yazıqlar yasmәclisi vermәk istәyәrkәn
meyiti götürüb apardılar. Güllü onun saçını yoldu, Rais dә oğlunu tәpiklәdi...

Hәlә bunlar Bakıya ­ dәfnә gedәndә nә hәngamә qopardılar?! O qәdәr adamın
içindә rüsvayi­cahan elәdilәr hәr ikisini... Rais әclaflıq edib oğlunu içәri dә saldırdı.
Yazıq uşağı bir neçә saat incidib sonra buraxdılar...

Mәleykә bütün bunları düşünә­düşünә ağlayırdı... Özünü yiyәsiz, arxasız sanır,
min bir zillәtlә böyütdüyü üç uşağının taleyinin yaxşı olacağına heç bir inamı qal­
madığından әlacsız­әlacsız ağı deyirdi. Ramilin gah evdә, hәyәt­bacada, gah

dәniz kәnarında dәli kimi vurnuxduğunu, öz­özünә nәsә danışdığını, qәbiris­
tanlığın yolunda qaldığını görәndә ürәyinin başı sancırdı. Hiss edirdi ki, oğlu
havalanmaq üzrәdir...

Nәhayәt, dünәn uşaqlarını da götürüb birmüddәtlik Sitalçay qәsәbәsinә, bacısıgilә
yollanmışdı...

Elә bil hәyәt­bacada İlahәnin ruhu gәzirdi, onların heç birinә rahatlıq vermirdi.
Ramilin vәziyyәti elә, o biri oğluyla qızınınkı da belә. Biri daim diksinir, qorxudan
qışqırır, o biri dә bütün günü ağlayır...

Başlarını götürüb getmişdilәr bu hәyәt­bacadan. Ramili zorla dilә tutub avto­
busa mindirә bilmişdilәr. Amma bu gün o, yenidәn qaçıb gәlmişdi...

İndi әlindә çubuq lәpәdöyәndә israrla «İlahә+Ramil=sevgi» yazırdı. Dalğalar
gәlib yazdıqlarını yuyur, o isә tәkrarәn, bir daha yazırdı...

İlahәnin yenidәn dönәcәyi, arxadan yaxınlaşıb onun gözlәrini qapayacağı, o
da әllәrin istisindәn vә qoxusundan gözlәrini qapayanın İlahә olduğunu duyacağı
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xülyası beynindәn qopan kimi sanki sәmalardan yerә enir, hәyat yoldaşının ölmәsi
reallığı ilә barışıb xatirә dәnizinә qәrq olurdu.

Unutmaq mümkündürmü? İri magistral su borusunu adlayıb bax bura ­ 20­
30 addım aralıdakı sahilә gәlәrdilәr. Bir tәrәfi tamamilә ovulmuş bax bu iri daşın
üstündә әylәşib nәhayәtsiz dәnizә baxardılar. İlahә Ramilә sığınardı. Ramil dә
gözlәrini yumub ona әn çox bәyәndiyi sevgi şeirlәrini söylәyәrdi:

Soyuq sözlәrini
xatırlayarkәn, Soyuq baxışınla
dolan duman, çәn,
Yenә varlığımı
atәşә saldı.
Sevgini qәlbimdәn
qoparmaq çәtin,
Sәn getdin... Görünür,
eşqin, hәsrәtin
Әbәdi od olub
sinәmdә qaldı...
Sәn demә, dünyada әn mümkünsüz şey unutmaq imiş...
O necә gözәl idi. Hissiyyatlı, ağıllı, incә, zәrif... Necә şirin idi... Ah, necә

nәvaziş göstәrir, necә әzizlәyirdi onu... Ah, necә sevirdi... Dünyada heç kәs onun
kimi sevә bilmәzdi...

Haradan gәldi axı ölüm, bu amansız düşmәn?! Gәldi, ayırdı onları. Bir­
birindәn doymadılar, içlәrinә yığılan sevgi dolu sözlәrin yüzdә, mindә birini söylәyә
bilmәdilәr... Xoşbәxt olmağa macal tapmadılar...

* * *

Dәniz kәnarına düzülmüş bu yastı­yapalaq evlәr göz işlәdikcә uzanırdı. Bu­
ranın sakinlәri, görünür, bu binsiz­bәrәkәtsiz yeri mәskәn seçmәklә özlәrini ra­
hatlıqdan vә firavanlıqdan uzaq salmışdılar. Sovetlәr dövründә qәsәbәnin kişilәri,
әsasәn, Sumqayıtda vә Bakıda, qız­qadınlar isә buradakı toxuculuq fabrikindә
çalışırdı. Amma iqtisadi xaos әksәr müәssisәlәr kimi, bu müәssisәni dә iflic halına
saldı. Az qala, hәr ailә fabrikdәn çörәk yeyirdi, çörәksiz qaldı.

Ramilgilin evi bu evlәrin arasında heç bir qeyri­adiliyiylә fәrqlәnmirdi. Anası,
qardaşı, bacısı vә hәyat yoldaşı İlahә ilә birtәhәr dolanırdılar. İlahә onun tәlәbә
yoldaşı olmuşdu. 1996­cı ildә universiteti bitirәn kimi onu Bakıdan bura

qaçırıb gәtirmişdi. Üstündәn cәmi bir il keçsә dә, o vaxt dolanışıqları indiki
kimi acınacaqlı hәddә deyildi. Qapılarında hәlә mal­qaraları da var idi. Mәleykә
arvad borca girib Ramilә toy elәdi, ancaq pul az yığıldı, ziyana düşdülәr. Atadan­
qalma digәr birotaqlı evi satıb ikiotaqlı bu evә sığındılar...
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Yenә dә dolanmağa ümidlәri çox idi. Ramilin nәsә bir işin qulpundan yapışa­
cağını, evә qazanc gәtirәrәk qapı­qapı gәzib ona­buna hambalçılıq elәyәnMәleykә
arvada dәstәk verәcәyini sәbirsizliklә gözlәyir, buna inanırdılar...

O vaxtlar Ramil ümidlә iş axtarmağa girişmişdi. Sәhәr ertә evdәn çıxır, axşam
gәlirdi. Bәzәn hamının gözündәn oğurlanıb qara üzlü gündәliyindә qeydlәr aparırdı...

«18 mart 1997­ci il.
Bu gün Şәrif müәllim sonuncu ümidlәrimi yerә vurdu. Düz bir ay idi ki, onun

mәni hansısa xarici firmaya işә düzәldәcәyinә inanır, olan­qalan qәpik­quruşumu
da verib az qala hәr gün burdan vurub Bakıya ­ metronun «Neftçilәr» stansiyasına
gedirdim. Şәrif müәllimin «sabah»ları qurtarmaq bilmirdi... Çox şükür, bu gün
qurtardı. Qәti olaraq «İşin düzәlmәdi» söylәdi. Ümidsiz halda «Neftçilәr»әdәk
uzanan daha bir inammarşrutumu qırıb evә qayıdıram. Evdә isәmәni boş soyuducu,
boş qazan, anamın, bacı­qardaşımın kәdәrli sifәtlәri, bir dә İlahә adlı peşmançılıq
gözlәyir. Mәn o qızı ­ universitetin әn gözәl qızını hamıdan güclü çıxıb özümә
hәyat yoldaşı edә bildim.

İndi hiss edirәm ki, onu xoşbәxt yox, bәdbәxt etmişәm...»
Mәleykә arvad, 15 yaşlı Ramilә vә 12 yaşlı Famil ömürlәrinin bu ağırmәrhәlәsini

birtәhәr keçirirdilәr. Çalışırdılar ki, onsuz da dәrd çәkәn Ramilә әlavә dәrd ver­
mәsinlәr. İlahә isә hәr şeyә çәtin alışırdı. Bir yandan da ayda bir­iki dәfә Bakıdan
vurub gәlәn anası onu yoldan çıxarır, boşatma

ğa çalışırdı. Hansısa ucqar bir qәsәbәyә, «lütün birinә» әrә gedәn qızlarını
bağışlamırdılar ki, bağışlamırdılar...

Rais «Mәnim o adda qızım yoxdur» fitvasını verib yerlidibli İlahәni unut­
muşdu. Amma Güllü «Ziyanın yarısından da qayıtmaq xeyirdir» düşüncәsi ilә
hәrdәn gәlib bunlarla kәlmә kәsmәdәn İlahәni danlayır, onun saralıb­solduğuna,
bir dәri, bir sümük qaldığına xüsusi eyhamlar vururdu...

İlahә heç vaxt Ramilә nәdәnsә şikayәtlәnmәzdi, dәrdini içindә çәkәrdi... Әgәr
dәrdi yoxsulluq idisә, bu hәyatı özü seçdiyinin mәgәr fәrqindә deyildi? Yox, yox­
sulluq deyildisә, bәs onda nә idi? Hansı sәbәb onu mәcbur etmişdi ki, özünә
qıysın?

...Ramil hönkürtü ilә ağlayır, «quduz dalğalar»ın pozduğu hәrflәri yenidәn
bәrpa etmәk istәyirdi...

­ Ay bala, dur gedәk...
Dalınca gәlmiş anası bilәyindәn yapışdı:
­ Sәn niyә axı yenә bu xarabaya qayıtmısan?
Bilәyinin ağrısından ufuldadı. O gün polislәr apararaq incitmişdilәr, soruş­

muşdular ki, arvadını nәyә görә intihara tәhrik elәmisәn? Evi dә әlәk­vәlәk elәyib
narkotik maddә axtarmışdılar...

And­aman elәmişdi ki, narkotik maddәnin indiyәdәk heç üzünü dә görmәyib.
Arvadını isә heç vaxt incitmәyib, ona güldәn ağır söz demәyib. Qolunu necә bur­
muşdularsa, bilәyinin şişi hәlә dә çәkilmәmişdi...
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­ Dur gedәk, bәdbәxt balam, dur gedәk...
Anası hıçqırırdı.
Bir qәdәr aralıda bacısı Ramilә qonşuları Tubu arvada danışırdı:
­ Nә bilim, ay Tubu xala. Yaşca mәndәn böyük olsa da, rәfiqә idik. Tәlәbә­

lik illәrindә Bakıda qısa yubka, şalvar geyinәrmiş, bәzәnib­düzәnәrmiş. Mәnә
danışardı ki, bütün günü

qızlarla Tarqovıda gәzәrmişlәr... Bura, bu qәsәbә hәyatına öyrәşә bilmirdi heç
cür. Bütün günü ev, hәyәt...

Anası Ramili çәkib aparmaq istәyirdi, amma o dartınıb anasının әlindәn qop­
mağa çalışırdı.

Ramilәsә danışmaqda idi:
­ ...Anamqıymırdı onun ev işlәri görmәsinә. O da işsizgücsüz darıxırdı, bilmirdi

gününü necә keçirsin. Mәnә hey bacısı İnarә ilә keçirdiyi xoşbәxt uşaqlığından,
atasının xidmәtimaşınından, bağlarından, Tbilisi prospektindәki evlәrindәn, muzıkalnıy
sentrlәrindәn, videokameralarından danışardı... Nabranda dincәlmәklәrini hәr dәfә
yada salardı... Deyәrdi, hәmin günlәr o qәdәr xoşbәxt idim ki... Evlәrinin, bacısının
yaman xiffәtini çәkirdi.. Ancaq yenә dә...

Ramilә hıçqırdı:
­ ...Yenә dә Ramili sevirdi. Özü dә dәhşәt sevirdi...
Ramil anasına barmağını dodağına gәtirәrәk «sus» işarәsi verib bütün diqqәtini

bacısının söylәdiklәrinә yönәltdi.
­ ...Beş il bir qrupda oxumuşdular. Bir­birlәrinә tam öyrәşmişdilәr. Onların

sevgisi dәhşәt sevgi idi. Bütün universitet bu sevgidәn danışırdı...
Bu yerdә Ramil hönkürәrәk qışqırdı:
­ Mәn İlahәsiz necә yaşayım, ay ana, de mәnә?! Axı ürәksiz insan necә yaşaya

bilәr?!
Dalğalar qıjıltı qopararaq gәlib lәpәdöyәnә çırpılır, sonra da köpüklәrini saxlayıb

geri qayıdırdı.
Növbәti dalğa Ramilin әlindәn yerә saldığı çubuğu özüylә aparıb görünmәz

etdi...
...Bu neçә gündә içini bürüyәn cavabsız suallar bir an da olsa, ona rahatlıq

vermirdi. Harada sәhv buraxmışdı, kobudluq etmişdi, qәlbinә dәymişdi İlahәnin?
Axı onu әllәrinin üstündә saxlayırdı. Yox, әllәrinin üstündә yox, ürәyinin ba

şında saxlayırdı... «Can» deyirdi, bütün arzularını yerinә yetirmәyә çalışırdı...
Düzdür, maddi imkansızlıq ucbatından çox vaxt istәdiklәrini reallaşdıra bilmirdi...

Xatırlamağa başladı. Bir dәfә yağışlı gün idi, gәrәk ki, oktyabr ayıydı, aşağı
mәhәllәdәn olan Nicat adlı oğlanla «Betonzavod» deyilәn әrazidәki gecәqondu­
lardan birinә xәrәklә mişar daşı vә qum daşıdılar, pul qazandılar... Evә gәlib bir
qәdәr yorğunluğunu çıxarandan sonra anasından soruşdu ki, bazara gedirәm, nә
alım. Anası dedi, evdә heç nә yoxdur, nә istәyirsәn al, әtdәn, yağdan, kartof­
soğandan...
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İlahәdәn soruşdu ki, bәs sәn nә istәyirsәn, meylin nә çәkir? O da dedi «İris»
istәyirәm.

Getdi, bazarlıq elәdi, sonra da әrzaq mağazasından çörәk aldı. Yağ çәkdirәndә
cәmi yarım kilo dedi, ancaq satıcı kәrә yağı parçasının sәkkiz yüz qram olduğunu
vә kәssә, yerdә qalan hissәnin alınmayacağını söylәyәrәk hamısını büküb verdi.
O da çarәsiz qalıb pulun hamısını yağa verәsi oldu, «İris» ala bilmәdi. Düşündü
ki, İlahә uşaq deyil ki! İndi dә «İris» olmasın. Ancaq yağ mütlәq olmalıdır, onsuz
xörәk bişmәz axı...

Evә gәlәndә İlahәni artırmadaRamilәylә oturan gördü. İlahә onu görcәk dәrhal
qabağına yüyürdü, «Ver mәnim «İris»imi» dedi. Sifәtindә bir uşaq tәbәssümü,
sevinci var idi.

Yalnız bu anda Ramil İlahәnin arzusunu yerinә yetirmәmәsinin peşmançılığını
duydu, bu ilk baxışda әhәmiyyәtsiz görünәn arzunun onunçün necә önәmdaşıdığını
anladı...

Hәmin gün İlahә çox mәyus oldu, nә illah elәdi, günün sonunadәk qanqar­
alığını gizlәyә bilmәdi...

Amma bundan da çox İlahәnin xәtrinә dәydiyi olmuşdu... Tәzә qonşularının
hәyәtlәrindәki mәclis zamanı içib sәrxoş olaraq oynayanda...

...Bilәyinin ağrısını hiss etdi, düşüncәlәrdәn ayrıldı. Anası onu çәkib aparmaq
istәyir, yalvar­yaxar elәyirdi. Ramilә hıçqıra­hıçqıra onlara sarı baxırdı. Tubu
arvad çıxıb getmişdi...

Bayaq güclü bir dalğa Ramilin lәpәdöyәnә yazı yazdığı çubuğu aparmışdı, indi
o çubuq suyun üzündәydi, yırğalanırdı...

n
­ Hәr halda, mәnimçün әn tәsirli intihar sevgi yolunda olan intihardır... Çünki

Siz deyәn çıxılmaz vәziyyәt, bütün digәr hallardan fәrqli olaraq, burada olmur.
Bütün digәr hallar sәni konkret olaraq tәsirә, tәhlükәyә mәruz qoyursa, bu hal
qarşında heç bir çıxılmazlıq yaratmır... Amma vaz keçmirsәn...

­ Daha doğrusu, vaz keçә bilmirsәn...
­ Bir dәfә şairә Günay Ümid «Facebook» sosial şәbәkәsindә bir şәkil pay­

laşmışdı. Lövhә qarşısında dayanmış gәnc oğlan lövhәyә büsbütün ürәk şәkil­
lәri çәkmiş vә «Bu da sonum» yazmışdı. İlk baxışda bu şәkil heç nә vәd et­
mirdi. Amma Günay xanımın yazdıqlarından mәlumatlandım ki, bu gәnc cav­
absız sevgisinin müqabilindә son şәklini çәkdirib vә sonra intihar edib. Mәn şoka
düşdüm. Son şәkil... Hәyatın әn son anları. İndi şәkil mәnә tam fәrqli gәldi.
Oğlanın әyin­başına diqqәt etdim. Cins şalvar, qara, boğazlı köynәk vә cinsdәn
yüngül ayaqqabı... Baxışlarına diqqәt etdim. Bayaq görmәdiyim bir hüzn, imdad
gördüm bu baxışlarda... Xәttinә baxdım. Ürәk rәsmlәrindә, hәrflәrdә bir titrәyiş,
әyri­üyrülük sezilmirdi...

­ Bәli, uğursuz sevgiyә görә intihar edәn çox sayda insan görmüşәm. Mәn bu
insanların motivlәrini dәrk edirәm. Onlara çox ağırdır sevgilәrinә cavab almamaq.
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Bu addımı atmaqla sanki hislәrinin necә saf olmasını bәyan etmiş olurlar. «Sәni
sevdim, inanmadın, sәninçün ölürәm, bәlkә, bundan sonra inanasan...» Sadә, uğur­
suz sevgi postulatı mәhz budur... Bilirsizmi, uğursuz sevgi ona düçar olan insanın

xarakterinә uyğun olaraq әn müxtәlif nәticәlәr vermәyә qadirdir. Sevgisinә
cavab ala bilmәyәn şәxs mәnәn tam güclüdürsә, öz gәlәcәk xoşbәxtliyi ilә, qura­
cağı gözәl ailәsi ilә bir vaxtlar onu sevmәyәnә cavab vermiş olur. Mәnәn qismәn
güclüdürsә, tәsәllisi ömrünün sonunadәk onu sevmәk, ailә belә qurmadan onun
xәyalı ilә yaşamaq olur. Hәtta bir çox istedadlı, yaradıcı şәxslәr mәhz uğursuz
sevgilәrinin müqabilindә sonradan şair, bәstәkar, rәssam vә s. olaraq ömürlәrinin
sonunadәk әlçatmaz sevgilәrini vәsf ediblәr... Bir dә var uğursuz sevgiyә mәruz
qalan şәxs mәnәn zәif olur. Mәn buna başqa bir ad da qoyuram, ­ ola bilsin ki,
ilk iki haldakı «hәmkar»larından fәrqli olaraq, o, daha inadla, daha dәrindәn, daha
fanatikcәsinә sevir...

Onun üçün sevgisindәn kәnarda hәyat mövcud deyil, bir boşluq, bir havasızlıq
var... Vә o, әbәdi olaraq boşluğa, havasızlığa qonaq getmәyi, intiharı seçir...

­ Hәr halda, dәhşәtdir. Yeniyetmә ikәn, gәnc ikәn, hәyatın bütün gözәllik­
lәri qarşında durub sәnә gәl­gәl deyәrkәn öz hәyatına qıyırsan... Mәni bilirsiz nә
narahat edir? «Bu da sonum» yazıb intihar edәn oğlanın sevgisinә cavab vermәyәn
qız hәmin şәklә baxıb nә hislәr keçirib? Әslindә, o qız da intihara tәhrik edәndir.
Amma bu halda o heç bir mәsuliyyәt daşımır. Belә ki, sevgiyә zor yoxdur. Kimisә
sevib­sevmәmәk insanın müstәsna hüququdur.

­ Mәn deyәrdim ki, hislәr çox fәrqli olur. Sevgi hislәrin әn alisi, әn gözә­
lidir. Vә mәn bütün filosofların, psixoloqların tәlim vә nәzәriyyәlәrindә yalnız bir
aparıcı xәtt görürәm: Vacib olan o deyil ki, sevdiyin sәninlәdir. Vacib olan odur
ki, sevgi sәninlәdir. İnsan tәk hiss vә duyğuları ilә, kortәbii sevmәmәlidir. O,
hәm dә beynini, fikir süzgәcini işә salaraq sevmәyә borcludur. Vә mәhz bu cür
sevәnlәr mәnәvi azadlıqla

rından heç vaxt mәhrum olmurlar. Onlar heç vaxt, әslindә, ehtiras, bağlılıq,
asılılıq kimi hislәrdәn ibarәt olan, digәr növ ­ azadlığı qurban verәn sevgiyә mәruz
qalmırlar. Birinci növ sevәnlәrdәn fәrqli olaraq, ikinci növ sevәnlәr büsbütün his­
lәrinin, sevdiklәrinin quluna çevrilirlәr... Mәncә, әsl sevgi ilә sevәn insan heç
vaxt özünü öldürmәz. Әksinә, sevgisi ona hәyat eşqi, güc, enerji verәr. Yalnız
asılılığı qәbul edәn şәxs «Sәnsiz mәnә hәyat yoxdur» deyib öz hәyatını cәhәn­
nәmә döndәrәr, sonda da intihara әl atar...

­ Çox maraqlı yanaşmadır. Yeri gәlmişkәn, bu günlәrdә türklәrin populyar
Canım.net saytında «Gerçәk bir intihar mәktubu» yerlәşdirilmişdi.

«Neden bıraktın beni, aşkım? O kadar hayalimiz varken, ben seni o kadar çok
severken, senin için her şeyi göze alırken hiç mi değer vermedin bana?» söylәyәn
vә intihar edәn gәncin mәktubunu 300 min nәfәrә yaxın şәxsin oxuduğu qeyd
edilmişdi...

­ Mәn qarşılıqsız sevgiyә görә hәyatını qurban verәnlәri qınayıram. Axı nә ol­
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sun ki, sәn sevirsәn?! Onun sәndәn xoşu gәlmirsә, zövqünә uyğun deyilsәnsә,
necә özünü mәcbur etmәlidir ki, sәni sevsin? Vә o, buna özünü mәcbur edә
bilmirsә, sәn özünü öldürmәlisәn?

Әfsus ki, bu gün dünyada sevgi azalır, ehtiras artır. Azad insanlar azalır, asılılar
artır. Bax bu, çox pis tendensiyadır.
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...Çox xoşbәxtәm, İnarә. Sevib­sevilmәk, heç bilirsәn, necә gözәl hislәrdir?!
Bu gün dәrsimiz boş idi, Ramilin tәklifiylә bulvara düşdük. Әl­әlә tutub bulvarın
bu başından o başınacan getdik. Bilirsәn, addımlarımıza fikir verirdim, ikimiz dә
eyni vaxtda öncә sağ ayağımızı, eyni fasilәdәn sonra sol ayağımızı atırdıq. Ad­
dımlarımızla ürәyimizin döyüntüsü dә ahәng tәşkil edirdi...

...Bu gün kinoya getmişdik, «Azәrbaycan» kinoteatrına. Melodram idi. Qәribә
dә adı var idi: «Sәnә hәr şey, mәnә heç nә». Saat yarım nәfәsimizi dәrmәdәn
müdhiş bir sevgi dramını izlәdik. Filmdә oğlanın valideynlәri imkanlı idilәr. Ona
izin vermәdilәr yoxsul ailәdәn olan qızı alsın. O da acizlik göstәrib geri çәk­
ildi, valideynlәrinin tәhrikiylә başqa bir qızı aldı. Ancaq xoşbәxt olmadı, әzab
içindә qovrularaq yaşadı.. Canım bacım, mәn oğlan olsaydım, heç vaxt belә iş
tutmazdım. Sonadәk sevgim uğrunda mübarizә aparardım...

...Bilirsәn nә olub bu gün? Azәr dalımca universitetә gәlmişdi. İcazә alıb
mәni dәhlizә çıxartdı. Dedi, son dәfә sәnin ayağına gәlmişәm, daşı әtәyindәn tök,
sevgimi cavabsız qoyma! Dedi, sәni xoşbәxt etmәyim üçün hәr cür şәraitimiz,
imkanımız var. Atasının, imkanlı dayılarının var­dövlәtini gözümә soxdu. Dedi,
sәni dünya varına qәrq edәrәm. İnanmazsan, qәdimi, әntiq brilyant komplekt
çıxarıb dedi ki, bunun azı on min dollar qiymәti var, Çar qızılıdır, babamın anası

nın yadigarıdır. Nәnәm әhd edib ki, bu gözәllik Azәrin hәyat yoldaşına qis­
mәt olsun... Bilirәm, bacı, Azәrә görә sәn dә mәni çox qınamısan. Demisәn ki,
Azәr hәrtәrәfli oğlandır, onunla ailә qursan, uduzmazsan. Amma mәn başqa cür
düşünürәm. Mәncә, xoşbәxtliyi heç bir daş­qaşla qazanmaq mümkün deyil...

...İnarәm, bu vәrәqlәri görürsәn nә hala düşüb? Gündә azı bir­iki dәfә onları
açıb oxumasam, ürәyim partlayar. Ramilin sevgi etiraflarıdır e.

«Әziz İlahә. Sәni sevirәm. Canımdan da çox. Әgәr mәnә desәlәr ki, ya
sevmәdәn yaşamağı götür, ya da sevәrәk ölmәyi, mәn ikincini götürәrәm... Qur­
ban olum sәnә, bu odlu, atәşli sevgimi cavabsız qoyma...

18 mart 1994­cü il».
«Hәrdәn gözlәrimdә
qaralır hәyat,
Gedәrәm, yollarım
düşәr dәyişik.
Sәnsiz mәnim üçün
nә toy, nә büsat,
Sәnsiz mәnim üçün
nә ev, nә eşik...
Әziz İlahәm. Gördüyün kimi, mәn dәbdәbә içindә yaşayan adam deyilәm.

Sәnә yazdığım bu sevgi bәndi dә dәbdәbәli şairlәrәmәxsus deyil. BizimSumqayıtda
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bir әyalәt şairi var, Әşrәf Veysәlli. Ona mәxsus bәnddir.
Çox sağ ol ki, pulun hökmranlıq etdiyi belә bir dәhşәtli zәmanәdә qәlbindә bu

cür müqәddәs sevgi qoruyub saxlaya bilmisәn. Mәn sәnin fәdakarlığın qarşısında
baş әyirәm. Dünyada әn böyük arzum sәni xoşbәxt etmәkdir.

27 oktyabr 1994­cü il...»
...Canım bacım, bu gün Ramil mәndәn incidi. Sabah Sevgililәr Günüdür axı.

Qızlarımızın bir neçәsinin sevgilisi universitetimizdә oxuyur. Hamısına sabah
hәdiyyә alınacaq. Onlar da hәdiyyәlәrini reklam elәyәcәklәr. Ramilin imkansız
olduğunu bilirsәn dә. İstәyәr ki, bütün dünyanı mәnә hәdiyyә etsin. Amma nә
yazıq, ehtiyac ona aman vermir. Atanın verdiyi yolpululardan yüz dollar düzәlt­
mişdim. Ona verdim ki, götür, sabahmәnә hәdiyyә alarsan... Dәhşәt incidimәndәn.
Bıçaq vursaydın, qanı çıxmazdı... Dәrsdәn dә yarımçıq getdi... Çox peşmanam,
İnarә. Amma mәni dә başa düş. Qızların içindә әskilmәk istәmirәm...

...Sevimli bacım, bu gün neçә saat Ramillә bir yerdә olduq, xәyalәn ailә qur­
duq, uşaqlarımız oldu. O, Ayşәnin, mәn Elşәnin әlindәn tutub gәzmәyә çıxdıq.
Uşaqları elә bәzәyib­düzәmişdik ki... Xәyali dünyamızda hәr şeyimiz var idi, heç
nәyә ehtiyac hiss etmirdik. Vә әn әsası, bir dünya sevgimiz var idi...

...İniş, qurban sәnә. Ayaza nifrәt edirәm. Bu insanın sanki öz xarakteri yoxdur.
Böyüklәr deyib ki, İlahәylә evlәnmәlisәn, bu da lәbbeyk deyib. Canfәşanlığını
görürsәn? Guya nazımı çәkir, «orda oturma, burda otur» deyir... Guya kişinin
oğlu sevir mәni... Ancaq inan, böyüklәri ona mәni yox, tutalım, Sәrvinaz bibinin
qızlarından birini al desәydilәr, eyni müvәffәqiyyәtlә mәnә göstәrdiyi iltifatı ona
da göstәrәrdi... Yәni bu adamın qәlbi, istәyi yoxdur?! Axı necә ola bilәr, insan
sevmәdiyi biri ilә yaşasın?!

...Bacım, tәzә xәbәr var e, şoka düşәcәksәn. Azәr Reyhana ürәyini açıb. Nişan­
lanacaqlar bu gün­sabah. Ağlına gәlәrdi heç? Reyhan qanad açıb uçur sanki.
Göylәrdәn enmәk bilmir. Çox xoşbәxtdir. Qәribәdir, guya bilmirdi Azәrin mәni
sevdiyini vә cavabsız sevgidәn әzab çәkdiyini?! Hәr şeyimi onunla bölüşürәm axı.
Mәktәb illәrindәn Azәrin mәnә olan

sevgisini detallarına qәdәr ona söylәmişdim, özü dә hәr şeyә şahid idi. İndi
özünü elә aparır, guya heç bu söhbәtlәr olmayıb. İnarә, qurban sәnә, axı bun­
dan soruşasan, xeyir ola, Azәr sәni sevәn idisә, indiyәcәn sevәrdi dә. Necә oldu,
mәhzmәndәn «yox» cavabını alandan sonra sәnә üz tutdu? Özünü vurub artistliyә.
Heç gözlәmәzdim Reyhandan bunu... Bilirsәn, bacı, mәncә, Azәr düz iş görmәdi,
nakişilik etdi. Mәnә yanmışlıq vermәkçün әn yaxın rәfiqәmә eşq elan etmәsinә
başqa cür ad qoya bilmirәm. Düzü, bu, mәnә çox pis tәsir edib. Özlәrini elә aparır­
lar, guya mәn heç yerli­dibli olmamışam... O qәdәr ağlamışam ki... Özümdәn asılı
deyil, göz yaşlarıma hakim ola bilmirәm...

...İniş, canım bacım. Mәn bilirәm, Ramillә ailә qurmaq istәyim ataya, anaya
çox pis tәsir edәcәk. Özün gözәl bilirsәn onları necә istәdiyimi, necә hörmәtlәrini
saxladığımı... Onlar ayaq qoyduqları yerә mәn başımı qoyaram.
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Ancaq nә yazıq ki, hislәrimi, ağlımı idarә edә bilmirәm. Sevgi mәni mәnim
özümdәn alıb, bir hakimi­mütlәqә çevrilib. Mәnimlә istәdiyi kimi rәftar edir. Ah,
canım bacım. Mәn sevginin qolubağlı quluyam. Sonu nә olursa­olsun, hansı
mәhrumiyyәtlәrә, әzablara tuş gәlirәmsә­gәlim, mәn sabahımı Ramillә görürәm...»

...İnarәmüxtәlif dövrlәrdә bacısının söylәdiklәrini birәrbirәr xatırlamağa çalışır,
onun intihar sәbәblәrinin tam müәmmaya büründüyünә bir daha әmin olurdu. Bu
gün universitetdә dә, metroda da yalnız vә yalnız İlahәnin söylәdiklәrini götür­qoy
etmiş, bir mәntiq, bir işıq ucu axtarmışdı ki, onun son addımının sәbәbini tәxmin
etsin...

Bir azdan Rza ilә görüşәcәk, Sumqayıta gedәcәkdilәr. Bir azdan bacısının
yaşadığı evi, hәyәt­bacanı görәcәkdi. İndiyә kimi xәyallarında canlandırmaq istәdiyi
o ölüm mәkanını

seyr edәcәkdi. Bәlkә, bundan sonra qәlbini didәn suallara cavab tapacaqdı...
Onun da, valideynlәrinin dә içini doğrayır, didib­dağıdırdı bu sual. Axı niyә İlahә
özünü öldürmüşdü, niyә? Orda­burda söz­söhbәtlәr gәzmәkdә idi. Hәrә özündәn
bir şey uydurub danışırdı. Hәrdәn anasına qonşularının bәzilәrinin söylәdiklәri
tükürpәdici ittihamları xәbәrlәyirdilәr, hәrdәn İnarә özü nәsә eşidirdi, hәrdәn ata­
larının qulağına nәsә çatırdı... Biri deyirdi ki, qızı mafiya oğurlayıb lәkәlәyib, o
da özünә qәsd edib. Bir başqası deyirdi ki, әrini başqasıyla tutub, onunçün özünü
öldürüb. Bir başqası isә baltanı lap dibindәn vururdu. Deyirdi, qız gәzirmiş, әri
xәbәr tutanda qorxusundan intihar edib...

Bircә bumüәmma açılaydı... Bircә bilәydi ki, sevimli bacısı niyә onları gözüköl­
gәli elәdi. Niyә rahat hәyatlarını onsuz da qarışdırmışdı, indisә darmadağın etdi?

* * *

«20Yanvar»metrostansiyasının çıxışındakı iri «Şollar suyu» reklam lövhәsinin
düz qarşısında dayanan «Range Rover» yenә dә sanki alışıb­yanırdı. Görüş vax­
tından 25 dәqiqә keçmişdi. Rza qara dar köynәk, süd rәngli şalvar vә idman
ayaqqabısında idi, avtomobilә dirsәklәnib әtrafa baxırdı. Gözünә yenә dә qara
eynәk taxmışdı.

İnarәnin yaxınlaşdığını görcәk tez qamәtini düzәldәrәk şax dayandı, ani bu
cür duruşdan sonra arxa qapını açıb qızın «Salam» kәlmәsinә «Әleykümә» cavabı
verәrәk onun arxa oturacaqda oturmasını baxışları ilә müşayiәt elәdi. Sonra öz
yerinә keçib arxaya çevrildi, «Necәsәn» sualını verdi. «Yaxşıyam, çox sağ olun»
cavabını alan kimi içini çәkdi:

­ Lap narahat idim. Yarım saat keçib. Dedim, birdәn gәlmәzsәn.
İnarә ömründә belә gözәl vә rahat avtomobilә minmәmişdi. Dәri örtüklü otu­

racaq çox yumşaq idi. Dirsәk qoymaq üçün xüsusi yeri dә var idi. Salondan gözәl
әtir qoxusu gәlirdi. Hәm dә çox sәrin idi.

Yerini rahatlayıb әylәşsә dә, içindә nәsә nigarançılıq var idi. Tanımadığı adamla
yola çıxırdı. Üstәlik, ömründә ilk dәfә valideynlәrini aldatmış, guya Sumqayıtda
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yaşayan qrup yoldaşının atasının rәhmәtә getdiyini vә yas mәrasimindә iştirak
edәcәklәrini söylәmişdi...

Rza mühәrriki işә saldı, avtomobil yerindәn tәrpәndi. Salon güzgüsündәn
İnarәnin tәşvişli simasını xeyli gözdәn keçirdi. Qız olduqca zövqlә geyinmişdi.
Qara dar şalvar, tünd qırmızı kofta, qoltuğunda da tünd qırmızı çanta. Bayaq
tuflilәrinin dә tünd qırmızı rәngdә olması gözünә sataşmışdı... Saçları şümal vә
parıltılı idi, çiyninә dağılmışdı... O qәdәr gözәl görünürdü ki... Özü dә istәmәdәn
ah çәkdi, İlahәnin geyim­kecimini xatırladı... Düşündü ki, o gözәllikdә qız nim­
daşın içindә qalmışdı. Sanki tikan­qanqalın arasındakı tәr çiçәk idi İlahә. İnarә isә
әksinә, yamyaşıl, zövqoxşayan çәmәnliyin әn seçmә, әn yaraşıqlı vә әtirli çiçәyinә
bәnzәyir...

Özünü saxlaya bilmәyib «Çox gözәlsәn!» söylәdi.
İnarә onu cavablandıracaq halda deyildi. Qorxurdu ki, tanışlardan, qonum­

qonşudan kimsә onu Rzanın maşınında görәr, alәm bir­birinә dәyәr. Odur ki,
başını lap arxaya dayayıb şüşәdәn görünmәmәyә çalışırdı.

Bir gözü güzgüdә qalan Rza bunu hiss edib gülümsәdi:
­ Qorxma, şüşәlәr plyonkalıdır, bayırdan maşının içi görsәnmir.
Bunu eşidәndәn sonra İnarә nisbәtәn yüngüllәşdi. Ancaq bu qorxu­ürküylә

yanaşı, qәlbinin dәrinliklәrindә inadcıl bir istәk dә var idi. Düşünürdü ki, nә
olaydı, rәfiqәlәri onu bu

«qara gözәl»dә gedәrkәn görәydilәr, ona hәsәd aparaydılar, yanıb­yaxılaydılar...
Rzanın «Neçә saatlıq icazә almısan» sualına «Üç saatlıq» cavabını verdi. Rza

«Cәmi üç? Çox azdır axı» söylәdi vә dәrhal da vaxt itkisinә yol vermәmәk üçün
sürәti artırdı.

­ Heç cür uzada bilmәrik vaxtı?
­ Yox, mәn valideynlәrimә söz vermişәm.
­ Heç, heç, heç?
­ Heç!
Rza avtomaqnitolanı işә saldı. Qәrb musiqisi idi, sәs­küylü. Dәyişib lirik bir

mahnı qoydu, «Brayn Adamsdır» dedi, «Bәyәnirsәn onu?». İnarә «Lirik musiqini
çox sevirәm, amma daha çox türklәri dinlәyirәm» söylәdi. Rza dәrhal musiqini
dәyişdi.

İnarәnin sanki çiçәyi çırtladı:
­ Rafet el Roman. Super oxuyur!
Hәzin musiqini dinlәyir, salonun qeyri­adi әtir qoxusundan, yumşaq vә rahat

oturacaqlarından sәrmәst olurdu.
Sәn bilemezsin ne çekdiriyor,
Yokluğun bana, sevgilim...
Bitmez sorular, uzar geceler,
O düşünceler, üzüntüler...
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Düşündü ki, Ayazla Rza müqayisәyәgәlmәz dәrәcәdә fәrqlidirlәr. Hәm var­
dövlәtdә, hәm görünüşdә, hәm zövqdә... Bir bunun dinlәdiyi musiqiyә bax, bir
onun...

Bir bunun danışıq tәrzinә bax, bir onun...
İlahәni Rzayla bağlayan tellәr barәdә düşündü. Onlarınmünasibәtlәrini, görüşlәrini

tәsәvvürünә gәtirmәk istәdi... Arabir Rza suallar verәndә qısaca cavablandırır,
yenidәn öz düşüncәlәrinә qayıdırdı... İlahәnin özünü öldürmәsi ilә Rzayla müna­
sibәtlәri doğrudanmı әlaqәli idi?.. Nә әlaqә ola bilәrdi axı?

Rzanın bir gözü salon güzgüsündә ­ İnarәdә idi. Ürәyi hәyәcanla vururdu...
Hәyatında nә qәdәr qızlar olmuşdu, saysız­hesabsız... Bakıda, xarici ölkәlәrdә әn
lüks hotellәrdә, әnmәnzәrәli yerlәrdә hiss vә ehtirasların әn pik anlarını yaşamışdı.
Amma әn sevimli, әn gözәl, әn ideal qızı bütün dünyanı әlәk­vәlәk edib tapmadığı
haldamәhz ucqar qәsәbәdә tapmışdı... Onu görәndә ürәyinin hәyәcanla vurmasın­
dan hiss etmişdi ki, bu, mәhz arzuladığı, axtardığı qızdır... İndi budur, ürәyi eynәn
hәminki kimi vurur...

Qәribәdir, necә böyük qüvvәsi var kişi hislәrinin, şәhvәtinin... Hәr şeyi silib­
süpürәn, yıxıb­dağıdan bir qüvvәsi... Neçә­neçә qadını bәdbәxt edәn, talelәri,
ailәlәri dağıdan birmәrmidir sanki o. Hansı nişangahı gözü tutdu, vurmaq istәyәcәk
hökmәn...

Hәr şәhvәtin içindә sevgi olmur, hәr sevginin dә içindә şәhvәt... Amma bunlar
ikisi bir araya gәlәndә nisbәtәn nizamlanır, tarazlaşır... Sevgi şәhvәti boğa bilәn
çox böyük qüvvәdir. Sevgi şәhvәti daha da alışdıran bir qüvvә olduğu kimi...

İnarә o qәdәr gözәl görünürdü ki... Ürkәk, qayğılı sifәtindә içinin nigarançılığı
hәkk olunmuşdu sanki... Eynәn İlahә dә hәmin oturacaqda oturmuşdu... Eynәn
onun da sifәtinin ifadәsi bu cür idi. Amma yox, onda nigarançılıqdan daha çox
hәyәcan var idi, tәşviş var idi...

Dәhşәtdir. Adam heç cür inana bilmir ki, İlahә hәyatda yoxdur... «Cәngәllik
gözәli» adlandırmışdı ilk dәfә görәndә onu. Vә nәdәnsә ona elә gәlmişdi ki, Tanrı
bu gözәlliyi müvәqqәti olaraq bura ­ bu cәngәlliyә, bataqlığa, qanqallığa atıb ki,
sonra yerinә qaytarsın. Amma unudub...

Avtomobil sürәti azaldıb Sumqayıtın girәcәyindәn içәri buruldu...
...İndi dә Nilufәr oxuyurdu:
Get diyorsun,
Nasıl gedeyim.
Umutlarım ne olacak.
Acıların,
göz yaşların,
Hesabını kim soracak?!
İnarә köks ötürdü. İlahә dә Nilufәri çox bәyәnirdi. Saatlarca onu dinlәyib gö­

zlәrini bir nöqtәyә dikәrdi... Necә dә hüzn var idi, kәdәr var idi bu sәsdә. Bәlkә,
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bacısı yarımçıq kәsilmiş ömrünü qabaqcadan hiss edirdi, ona görә bu ifanı hәd­
siz dәrәcәdә bәyәnirdi? İnarә hәmişә İlahәni Nilufәrin sәsi ilә baş­başa görәndә
«Yenә yasxana qurmusan?» deyib ona sataşırdı...

Qәribәdir, görәsәn, o biri dünyada da insanlarmusiqi dinlәyirlәrmi? O dünyada
mahnıları, buradakı kimi, әnlikli­kirşanlı, ütülü­sığallı müğәnnilәr yox, yәqin, ruh­
lar oxuyurlar... Ölmüş müğәnnilәrin ruhları ölmüş insanların ruhları üçün ox­
uyurlar, yәqin, o dünyada...

Görәsәn, İlahәnin ruhu indi hansı ölmüş müğәnninin ruhunu dinlәyir?
Bir­bir dünyasını dәyişmiş müğәnnilәri xatırlamağa başladı. Ancaq hamısı

yaşlı nәslin nümayәndәlәri idi. Rәşid Behbudov, RübabәMuradova, Şövkәt Әlәk­
bәrova... Sonrakı nәsildәn bir mәrhum müğәnni xatırlaya bilmәdi ki, bacısının
ruhunun onu dinlәmәsinә әmin olsun...

Sumqayıtın yolları ilә irәlilәyirdilәr. Beşmәrtәbәlәr, X­vari işıq dirәklәri, yupyumru
kәsilmiş kollar... Çox sәliqәli, tәmiz idi şәhәr... Göyәrçin abidәsinә çatıb sola bu­
ruldular.

İnarә «Hәlә çox qalıb?» soruşdu, Rza «Yox, çatırıq» dedi.
n
­ İntiharın dünya üzrә statistikası da mәni olduqca maraqlandırır. Elә bayaq,

sizinlә görüş öncәsi mәtbuata nәzәr yetirirdim. Azәrbaycanlı yazıçı Siyamәk Sәbri
Ankara şәhәrindә namәlum sәbәblәrdәn intihar edib... Almaniyanın tanınmış qla­
mur modeli Klaudia Berner cәmiyyәt tәrәfindәn sәrt tәnqidlәrә mәruz qaldığından
özünü öldürüb...

­ Tәbii. Mәn sizә bәzi rәqәmlәri açıqlayacam. İntihar ­ say hesabına görә
insanı dünyadan aparan bәlalar arasında 8­ci yerdә dayanır.

Son yarım әsrdә dünyada intihar edәnlәrin sayı 65­70artıb. Ümumdünya Sәhiyyә
Tәşkilatının verdiyi mәlumata görә, 2000­ci ildә bütün dünyada tәxminәn 1 mi­
lyon insan intihar nәticәsindә hәyatını itirmişdi. Bu, hәr 40 saniyәdә 1 insanın
intiharı olmaqla, әsl hәyәcan tәbili çalınmasını zәruri edәn bir fakt idi. Ancaq 10
il sonra ­ 2010­cu ildә rәqәmlәr daha da hәyәcanlı oldu, intihar halları 13 (!) dәfә
artdı. İndi artıq dünyada hәr 3 saniyәyә bir intihar baş verir.

­ Belә çıxır, indi mәn fincanı әlimә götürdüm, bir nәfәr özünü öldürdü. Çaydan
bir qurtum içdim, daha biri özünü öldürdü... Dәhşәtdir.

­ Tәәssüf ki, bu, reallıqdır. Adәtәn, intiharların 10 faizi әqli cәhәtdәn çatış­
mazlığı olan şәxslәr tәrәfindәn hәyata keçirilir. Bu, daha çox dәlixanalar kimi
tanıdığımız qapalı ruhi­әsәb dispanserlәrindә baş verir. 90 faiz intihar edәnlәr isә
normal psixologiyası olanlardır... Demәk, 2010­cu ildә 1013 milyon insan intihar
edib. Ancaq rәnglәri daha da tünd

lәşdirәrәk onu da deyim ki, hәr il bu rәqәmdәn düz 13 dәfә çox insan isә in­
tihara cәhd edir. Yәni ki, tәxminәn 170 milyon insan özünü öldürmәk istәyir.
Demәk, hәr 13 intihar cәhdindәn 12­si uğursuz alınır... Bilirәm ki, ardınca belә
bir sual yönlәndirәcәksiz: Hansı cins intihara daha çox әl atır?
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­ Bu barәdә mәlumatlıyam. Kişilәr.
­ Tamamilә haqlısız. İntihar edәnlәrin 63burada zәiflikdәn söz açmaq lüzum­

suz vә yersizdir.
Araşdırmalar göstәrir ki, әn çox intihar edәn ­ tәk yaşayan, yәni ailәli olmayan,

habelә işini itirәn kişilәrdir. Demәk, intihar edәn orta statistik adam subay, işsiz
kişidir. Vә әfsus ki, gәnclәr yaşlılardan daha çox intihara әl atdıqlarından, bu kişi
hәm dә xeyli gәncdir.

­ Hm, çox maraqlıdır... Hәm dә tәәssüflәndiricidir.
­ Әlbәttә, hәm maraqlı, hәm dә tәәssüflәndiricidir. Amma növbәti açıqlay­

acağım fakt daha da maraqlıdır. Dedik ki, intihar edәnlәrin 3­dә 2­si kişilәrdir.
Diqqәt edin, intihar edәnlәrin! Bәs qeyd etmişdik axı, tәxminәn 170 milyon insan
intihara cәhd edir, onların 10­13 milyonu intihar edә bilir... İntihara cәhd edәn­
lәrin say hesabına görә isә, tәsәvvür edirsizmi, qadınlar kişilәrdәn 4 dәfә çox­
durlar. Demәk, barmaqhesabı hesablasaq, hәr il 135 milyon qadın intihara cәhd
edir, onlardan cәmi 5 milyonu intihar edә bilir. Kişilәrin isә 35 milyonu cәhd edir,
onlardan 8 milyonu istәyini yerinә yetirә bilir. Demәk, intihar ­ xaraktercә daha
güclü olanlara xas haldır...

­ Mәn tәәccüb içindәyәm. Siz bu qәdәr rәqәmi necә yadınızda saxlayırsız?
­ Bu mәnim peşәkar fәaliyyәt sahәmdir vә mәn bu faktları tәfәkkürümә yaz­

mağa mәhkumam. Yeri gәlmişkәn, indi yadıma düşmüşkәn deyim, intihar barәdә
olan әsәrlәr arasında Albert Kamyunun «Sizif haqqında mif» essesinә diqqәt ye­
tirmәniz vacibdir. Bir dә ki, Nәrgiz Cabbarlının «Әdәbiyyatdan intihara» adlı
kitabına.

Qәlәm әhlinin intiharı hansı sәbәbdәn olursa­olsun, çox düşündürücü vә üzücüdür.
Elә 20­ci әsrin istedadlı rus şairәsi Marina Svetayevanı götürәk. «Hәyat vağzaldır.
Tezliklә gedәcәyәm. Hara, demirәm...» Bu sözlәr ona mәxsusdur. Bolşevik in­
qilabından sonra mühacirәt edәn, sonra yenidәn vәtәnә qayıdan, hәtta Yazıçılar
birliyindә süpürgәçi işlәmәsinә dә imkan verilmәyәn, yoxsulluq vә sәfalәt içindә
yaşamalı olan Svetayevanın hәyat hekayәti çox ürәkgöynәdәn, çox acınacaqlıdır...

«Özünü tabutdakı kimi hiss etdiyindәn, bir ağcaqayın meşәsinin gözәlliklәri
ilә yox, yalnız tabut taxtaları ilә tәsәlli tapa bilәcәyi» ümidsizliyini dilә gәtirәn
Svetayeva hәyatının son dönәmlәrindә Elabuqa şәhәrinә köçmәli olur. Hәmişә
yanında olan dostu Pasternak onu yola salarkәn çamadanlarını bağlamağa kәndir
gәtirir vә kәndirin möhkәmliyini bildirmәk üçün zarafatla deyir ki, bununla adam
lap özünü asa da bilәr, qırılmaz...

Yeni yaşayış yerindә şairә mәhz hәmin kәndirlә dә özünü asır...
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Bәzәn ümid, bәzәnsә bir dünya dәrd­әlәm gәtirәn külәklәr...
Hәyәtdәki zivәdәn asılmış balıqçı toru yerә bәrkidildiyindәn külәk nә illah

elәsә dә, onu yerindәn qopara bilmirdi...
İplәrdәn әvvәlcә gen­bol tökülәn damcılar get­gedә azalırdı. Yerdә ­ torpağın

üstündә damcılar uzun bir nәm әrazi yaratmışdı. Açıq rәngli qupquru torpaqdan
xeyli tünd olan bu xәtt dәrhal seçilirdi...

Ramil pillәkәnin üstündә oturub gözlәrini balıqçı toruna zillәmişdi. Külәk
saçlarını qarışdırır, ara­sıra toz­torpağı üzünә çırpır, gözünә doldururdu...

Xalası uşaqlarıyla xalasının әri gecә balıq ovuna çıxıb işıqlaşanda gәlmişdilәr,
yatırdılar. Anası vә bacısı xalasıyla mәtbәxdә qurdalanırdılar, balıq tәmizlәyir,
nahar tәdarükü görürdülәr. Famil küçәyә çıxmışdı, kәnd uşaqlarıyla oynayırdı.
Sәs­küylәrindәn hiss olunurdu ki, futbol oynayırlar...

O isә nә müddәt idi ki, gözlәrini bir nöqtәyә dikib hәrәkәtsiz qalmışdı...
Bәzәn sevinc, sәadәt bәxş edәn, bәzәnsә adamı ucsuz­bucaqsız ümidsizliyә

itәlәyәn, onu üzәn, üzdükcә dә olan­qalan hәyat sevgisindәnmәhrum edәn külәk...
Axı niyә belә әsirsәn, niyә belә güc qoyursan, o balıqçı torunu yerindәn qoparmaq
üçün bu nә canfәşanlıqdır göstәrirsәn?!

Nәfәs ala bilmәdiklәri ötәnilki 40 dәrәcәlik cәhәnnәm istili günlәrin birindә
İlahә qәfildәn demişdi:

­ Kaş ki bir kondisionerimiz olaydı. Vallah, istiyә tabım yoxdur, dözә bilmirәm...
Dost­tanışdan borc axtarsa da, tapa bilmәmişdi Ramil. Hәtta bura, Sitalçaya

da gәlmişdi, xalasıgildәn dә pul istәmişdi...
Bax hәmin iyul günlәrindә Tanrıya әl uzadıb yalvarmışdı, kömәk dilәmişdi...

Bu vaxt möcüzә baş vermişdi. Qәfildәn güclü xәzri әsmәyә başlamış, onlara sәrin­
lik bәxş etmiş, ruhlarını oxşamışdı... Bir neçә gün dalbadal әsәn külәyi onda Ramil
Tanrının hәdiyyәsi sanmış, sәsinin Tanrı tәrәfindәn eşidilmәsindәn xeyli xoşbәxt­
lik duymuşdu...

Payızda, qışda isә әksinә, külәk dәrd gәtirirdi. Evin dәlmә­deşiklәrindәn içәri
soxularaq onsuz da soyuq olan, yaşayışı qeyri­mümkün edәn evi bumbuz cәhәn­
nәmә döndәrirdi...

Kaş insanda külәyi idarә edә bilmәk bacarığı olaydı. Yayda onu işә salaydı,
sәrinlәnәydi. Qışda da dayandıraydı, çovğuna, tufana imkan vermәyәydi... Kaş ki
belә bir möcüzә baş verәydi...

Ramil bilәyi ilә qum dolan gözlәrini ovuşdurdu... Amma yox... Möcüzә baş
verirsә, külәyi idarә etmәk nәyinә lazımdır... Elә ona çoxlu pul gәlәydi... Evә
kondisioner alardı. Yayda otaqlar sәrinlәnәr, qışda isinәrdi... Maşın alardı, ailәvi
gәzintilәrә çıxardılar. İlahәyә әn gözәl әyin­baş alardı...

Xәyalları qırıldı... Daha nәyinә lazım idi bütün bunlar?! Bu, reallıq idi axı,
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İlahә yox idi. Onun dünyalar qәdәr sevdiyi, varlığı ilә nәfәs aldığı İlahәsi yox idi.
Qara, soyuq torpaqda uyuyurdu indi o.

Cibindәn qurumuş qәrәnfil çiçәyini çıxarıb üzünә sıxdı vә acı­acı ağlamağa
başladı. Bu çiçәyi İlahәnin qәbrinin üstün

dәn götürmüşdü. Başdan­başa qızılgüllәrә, qәrәnfillәrә bürünmüş qәbrin üstündәn
mәhz bu çiçәyi götürәndә tәxmin etmişdi ki, çiçәk İlahәnin düz ürәyinin üstünә
qoyulub...

«Taleyin qismәti
rast saldı bizi,
Yolumuz hardasa
qırılacaqsa,
İtirәcәyiksә
bir­birimizi,
Xatirәm yadında
qalmayacaqsa,
Bu әllәr mәnimki
olmayacaqsa,
Bu tellәr mәnimki
olmayacaqsa,
Sәn Allah, özünә
öyrәtmә mәni.
Hicran qoxusuyla,
göynәtmә mәni.
Әziz İlahәm! Әlimә Musa Yaqubun bu şeiri keçdi. Dәrhal onu sәninçün

köçürdüm. Sәn qәti qәrara gәlmisәn. Sәni dünyalar qәdәr sevәn, ölәnәdәk borclu
olduğun ata­anana qarşı dönüklük edirsәn, hәtta başqasıyla nişanlı olmağına belә
әhәmiyyәt vermәdәn mәnә qoşulub qaçmağı qәrarlaşdırmısan. Bilirsәn, bu çox
böyük fәdakarlıqdır. Bu, sevginin tәntәnәsidir. Ancaq hәlә qarşıda bir günün var.
Fikirlәşmәk, hәr şeyi götür­qoy etmәk üçün bir gün heç dә az möhlәt deyil. Sәn
firavan ailә hәyatından tam namüәyyәnliyә gedirsәn. Mәn sәnә bolluq, firavanlıq
vәd edә bilmirәm. Bәlkә dә, sıxıntı çәkәcәyik, bәlkә dә, ehtiyac içindә yaşaya­
cağıq. Olsun ki, dörd divarımızın içindә bahalı mebellәrimiz, mәişәt әşyalarımız,

xalça­palazımız olmasın. Amma tәk bir şeyin daim bol olacağına zәmanәt
verirәm: sevgimizin! O, o qәdәr bol olacaq ki, divarları, tavanı aşıb­keçәcәk.
Әtrafdakılara bizim bәxtәvәr sevgi dünyamızdan xәbәr verәcәk... Paxılları, kinlilәri
yandırıb­yaxacaq.

Sәn çox hәlledici bir addım atırsan. Yaxşı­yaxşı fikirlәş. Mәn ölәnәcәn sәninlә
yaşamaq, sәninlә nәfәs­nәfәsә olmaq istәyirәm. Әgәr sәn haçansa dönüklük etsәn,
acizlik göstәrsәn, iradәn çatmasa... Әgәr sәn әbәdi mәnim olmağı bacarmasan,
onda, qurban olum sәnә, müvәqqәti mәnim olma.

14 iyun 1996­cı il».
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...Ramil qurumuş qәrәnfil çiçәyini üzünә daha bәrk sıxıb hönkürdü...

...Hәmin günün ertәsi ­ iyunun 15­dә Rәşid Behbudov adına Mahnı Teatrının
qarşısında görüşdülәr. İlahә özüylә heç bir paltar­filan götürmәmişdi. Әlindә yal­
nız bir alabәzәk qovluq var idi, vәssalam. Ramil dedi, tәzә paltar alana kimi, heç
olmasa, bir­iki dәst paltar götürәydin. İlahә dә zarafatla bildirdi ki, özümә artıq
yük elәmәdim. Nә bilmәk olar, birdәn sizinkilәr üzümә xoş baxmazlar, geri qayı­
daram...

Hәmin gün onlar necә dә xoşbәxt idilәr. «Araz»da stereofonik filmә baxdılar,
Fәvvarәlәr bağında şәkil çәkdirdilәr, adama düz üç dәnә «Plombir» dondurması
yedilәr...

...Ramil yerindәn dik atıldı. Külәk daha da bәrkimişdi, әtrafı toz dumanına
bürümüşdü. Yox, bir an da burada qalmaq olmaz. Evә qayıtmaq lazımdır. İlahәnin
ruhu, çox güman ki, indi qayıdıb, oralarda gәzib­dolaşır. Balaca bir ocaq qalayıb
onu çağırsa, hökmәn gәlәcәk... Ona ürәyinә yığılan, içini qubar edәn dәrdlәrini
birәr­birәr danışar. Deyәr ki, elә hazırca gәlmisәn, nә olar, gedәndәmәni dә özünlә
apar...

* * *

Rzanın üçmәrtәbәli mülkü çox әsrarәngiz idi, sanki bütün әtrafdakı yastı­yapalaq
evlәrә meydan oxuyurdu. Xüsusәn hasar qonşuluğundakı ­ İlahәnin bir vaxtlar
yaşadığı ev aciz, miskin vә yazıq görünürdü...

Güclü külәk әsdiyindәn dәniz lәpәlәnmişdi, coşub­kükrәyirdi. Dalğaların sәsiylә
külәyin vıyıltısı bir­birinә qarışmışdı.

İnarә hıçqıra­hıçqıra bacısının bir vaxtlar yaşadığı hәyatının epizodlarını tәsәvvür
etmәyә çalışırdı. Demәk, Rzanın bacısı Aynurәylә bax burada, yolda söhbәtlәşir­
lәrmiş... Bax bu su borusunu adlayıb tez­tez Ramillә sahilә düşәrlәrmiş.. Bax
hasardan görünәn o yellәncәkdә aylı­ulduzlu gecәlәrdә İlahә asta­asta yellәnәr,
özünә ulduz seçәrmiş...

Hәmişә, ata evindә dә o, özünә ulduz seçәrdi. Çox vaxt әn parlaq ulduzun
üstündә iki bacı mübahisә edәrdilәr. İlahә deyәrdi ki, onu birinci mәn gördüm,
mәnimdir. İnarә deyәrdi ki, yox, mәn sәndәn qabaq gördüm, özümündür...

­ Mәn evin içinә baxmaq istәyirәm...
Rzanın fikri başqa yerdә idi. Diksindi, «Nә dedin?» ­ deyә soruşdu.
İnarә tәkrarladı:
­ Evin içinә baxmaq istәyirәm.
Rza alçaq daş hasarın taxta darvaza qapısını itәlәdi:
­ Bunlar onsuz da yoxdular. Harasa gediblәr.
Qapı kilidlәnmәmişdi. Hәyәtә keçdilәr.
Birmәrtәbәli ev idi. Solunda tövlә. Sağında hamam otağı. Hәyәt iki­üç sot

ancaq olardı. Sağ tәrәfdә üç­dörd ağac var idi. Bir dә kiçik bir guşәdә qızılgüllәr...
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Evin qapısı da açıq idi.
Bu da İlahәylә Ramilin otağı... Qeyri­ixtiyari İnarә mәhz bacısıgilin otağına

girdi.
Qәdimi paltar şkafı, üstünә süfrә sәrilmiş Nuh әyyamından qalan «Ural» ra­

diosu, ağ­qara göstәrәn «Radiy» televizoru, balaca, portativ «Vesna» maqnito­
fonu... Döşәyinin rәngi soluxmuş çarpayı, divara vurulmuş tablo: Yabanı xırda
çiçәklәrin arasında bir­birinә sarılmış iki böyük qızılgül...

İnarә hıçqırdı:
­ Yazıq bacım. Gör bir hansı şәraitdә yaşayırmış...
Şkafı açdı. Kәsif nәm qoxusu vurdu onu. İçindә bir kişi şalvarı, iki köynәk

asılmışdı. Hamısı Ramilә aid idi, yәqin. İlahәnin heç nәyi yoxuydu burada.
Evdәn çıxanda әynindә xırda çәhrayı güllәri olan ağ don var idi. Sonradan neçә

dәfә bacısını görmüşdüsә, hәmişә әynindә hәmin donun olması İnarәni üzmüşdü...
Son dәfә evlәrinә gәlәndә ­ ölüm günündә dә o, hәmin donda idi...

Demәk, bәdbәxtin başqa paltarı olmayıb bu bir ildә...
Üzünü tutub hıçqırdı:
­ Bir paltarın içindә qalan yazıq bacım, ­ söylәyib şkafın altındakı siyirmәni

çәkdi.
Bir cüt kişi çәkmәsi... Vә İlahәnin ağ tuflisi... Doğma bir adamını görürmüş

kimi üstü tozlu tuflini götürüb sinәsinә sıxdı... Hönkürdü...
Rza onu sakitlәşdirmәyә çalışsa da, cәhdlәri әbәs qaldı. Çarpayıda әylәşib

siqaret yandıraraq sakitcә imkan yaratdı ki, İnarә ağlayıb ürәyini boşaltsın...
Yox, İnarәnin daha şübhәsi qalmamışdı. İndi yüz faiz әmin idi ki, bacısı bu

mәnzildә hәdsiz ehtiyac içindә yaşayıb. Adicә stolu belә olmayan, dәmir pur­
junları çıxmış çarpayısında yatmaq cәhәnnәm әzabına dönәn, televizoruna indi
muzeydә dә rast gәlmәk qeyri­mümkün olan bu mәnzildә o, dәrd çәkib daim. Son
zәng günü sinif yoldaşlarıyla görüşәndә isә әynindәki nimdaş paltara görә sıxılıb,
utanıb, yerә girib...

Rza bayaqdanRamilin qarasınca çox üyüdüb­tökmüşdü. İlahәnin Ramilә nifrәt
bәslәdiyini, Rzanın rastına gec çıxmasını özünә dәrd etdiyini tәkidlә söylәmişdi...
Olsun ki, bacısı, doğrudan da, çıxılmaz vәziyyәtdә qalmış, seçim edә bilmәdiyi,
vicdan әzabında qovrulduğu üçün bu addımı atmışdı...

İnarә radionun üstündәki albomu götürüb vәrәqlәdi. Hamısı Ramilgilin ailә
şәkillәri idi. Tanımadığı simalar... Köhnә vә yeni fotoşәkillәr...

Vә birdәn donub qaldı. Bu da bacısı... Daş heykәlciklәrdәn ibarәt fәvvarәnin
qarşısında Ramillә şәkil çәkdirdiyi anda o necә dә xoşbәxt görünür. Hәmin gün
yüngülmeh әsmişdi, deyәsәn, İlahәnin «çolka»sı yana әyilmişdi... Gülümsәr çöhrәsindә
bir bәxtәvәrlik var idi. Ancaq nigarançılığını da sezmәk olardı diqqәtlә baxanda...

Şәklin altında «15 iyun 1996­cı il» yazılmışdı...
Növbәti şәkli görәndә isә özünü saxlaya bilmәdi, hönkürdü. İlahәylә Ramilin

toy şәkli idi. İkilikdә oturmuşdular. İlahә qoluaçıq, sinәsi tüldәn olan gәlinlik
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paltarında idi, Ramil tünd göy rәngdә bәylik kostyumunda. Qәdәhlәrini bir­birinә
toxundurmuş halda obyektivә baxırdılar.

...İnarә hıçqırırdı, çiyinlәri qalxıb­enirdi. Rza isә siqaret çәkә­çәkә düşünürdü
ki, bir iqlim şәraitinә, torpağa öyrәşәn bitkini başqa bir şәraitdә, başqa torpaqda
әksәn, necә dә olsa, gec­tez o xiffәt edәrәk solacaq, quruyacaq...

...İnarә maqnitofona yaxınlaşdı. Onu cәrәyan şәbәkәsinә qoşdu. Düymәsini
basdı, amma düymә geri qayıtdı. Yenә, bir neçә dәfә tәkrarladı, düymә işlәk hala
gәlmәdi ki, gәlmәdi. Nәhayәt, onu barmağı ilә basılı halda saxladı. Maqnitofonun
içindәki kaset cırıltı qopara­qopara oxumağa başladı:

Kim derdi ki, seninle
Bir gün ayrılacağız.
Keçib gedәn yılların
Ardınca bakacağız.
...Böyle ayrılık olmaz,
Böyle yalnız kalınmaz...
İnarә yenә hönkürdü... «Kim deyәrdi ki, sәninlә bir gün ayrılacağıq» sözlәrini

tәkrar­tәkrar söylәyәrәk hönkürdü. Heç cür toxtaya bilmәdi.
Rza mәtbәxә keçib qrafindәki sudan tәmiz stәkanlardan birinә süzüb gәtirdi,

onu zorla İnarәyә içirtdi...
Haçandan­haçana otaqdan çıxdılar. İnarә bacısının tuflisini, fotosunu da özüylә

götürmüşdü.
Hәyәtә düşdülәr. Külәk nisbәtәn sәngimişdi.
­ Bacım damarını orada kәsib?
İnarә tövlәni göstәrdi. Anasıgil hәmin gün bura gәlib­gedәndәn sonra hadis­

әnin tәfәrrüatını öyrәnmәk istәyәn İnarәyә yalnız bir kәlmә demişdilәr:
­ Tövlәdә damarını kәsib...
...Balaca bir tikili idi. Bir küncә şüşә bankalar yığılmışdı. Yuxarıdan qar­

maq asılmışdı, qarmağa süd vedrәsi keçirilmişdi... Görünür, vedrә rәmzi olaraq
saxlanılmışdı, keçmiş günlәrdәn yadigar kimi. İçәridә nә heyvan, nә quru ot, nә
dә mal peyini var idi. Demәk, heyvan saxlamırdılar burada...

Tövlәnin çox balaca pәncәrәsi vardı ki, oradan da bir ovuc dәniz mәnzәrәsi
görünürdü...

Görәsәn, İlahә mәhz harada kәsmişdi damarını? Yerdә heç bir qan lәkәsi qal­
mamışdı. Divarlarda da...

* * *

Rza içәri girmәmişdi. Ürәk elәmirdi bura girmәyә. Qapının ağzındaca var­gәl
elәyirdi... Düşünürdü ki, insan qәdәr ağılsız canlı ola bilmәz. Özü öz ayağıyla
gәlib özünü bәdbәxt

www.kitablar.com 80



MÜNDӘRİCAT 0.8. 7­CI HISSӘ O YERLӘR...

edir... Nә iti azmışdı axı gül kimi qızın, o cür imkan yiyәsinin, ali tәhsillinin,
gәlib bu bataqlığa girmişdi...

İlahәnin özünü öldürdüyünü eşidәndәn sonra Rza gәrginlik içindә idi. Hara
gedirdi, qızın әksini görürdü. Yuxularına da gәlirdi İlahә. Sanki bir mәlәk idi,
ağappaq qiyafәdә dumanın içindәn çıxır, gülümsәyir, sonra da qeyb olurdu...

Hәr halda, İlahәnin hәyatındakı qızların әn gözәli, әn zövqünü oxşayanı olması
danılmaz bir hәqiqәt idi. İndi isә İnarә var idi... Gözәl­göyçәk... Sanki rәssamın
ilahi fırçasıyla yaranmışdı... Hәr şeyi gözәl idi. Baxışı, duruşu, әdaları, sәsi...

Rza içәri keçib xәyallarının gerçәklәşmәsinin sübutu olan bu qızı dәli ehti­
rasla bağrına basmaqdan, öpüb oxşamaqdan özünü zorla saxlayırdı... O, necә dә
istәyirdi ki, içindә olan hislәrini, İlahәdәn doymadan, nakam qalaraq ayrılmağının
kabus kimi onu izlәmәsini, nә cür dәrd çәkmәsini, nә cür üzülmәsini bircә­bircә
İnarәyә danışsın. Başını sinәsinә qoyub ağlayaraq danışsın...

...İnarә gözlәri şişmiş halda tövlәdәn çıxdı, «Dәniz kәnarına düşmәk istәyirәm,
düşә bilәrik?» soruşdu. Rza da başını tәrpәtdi...

* * *

Dalğalar qıjıltı ilә gәlmәkdә idi. Ramil yenә axtarıb özünә bir çubuq tapmışdı.
Lәpәdöyәnә İlahәylә öz adını yazırdı...

Sahilә tәrәf bir oğlanla qızın gәldiyini görüb ürkdü. Qәribә bir hal yaranmışdı
onda: insanlardan qaçmaq. Oğlan danışırdı, qız onu dinlәyirdi.

Dayan, dayan... Bu ki İlahәdir...
Gözlәrini ovuşdurdu. «Deyәsәn, mәni qara basır», ­ deyәrәk qaçıb oradan

uzaqlaşdı.
... ­ O kim idi bizi görüb qaçdı?
İnarә uzaqlaşmaqda olan Ramili göstәrib Rzadan soruşdu.
Rza birmüddәt gedәnin arxasınca baxıb: ­ Omaygülüyә oxşatdım onu, İlahәnin

әrinә, ­ söylәdi.
­ Mәn onunla danışmaq istәyirәm, ­ deyәrәk İnarә istәyini dilә gәtirdi.
Rza: ­ Ey! Dayan! Eyy! ­ çağıraraq Ramili sәslәdi, amma Ramil bu sәsdәn

sürәtini bir az da artırıb ani olaraq qeyb oldu...
Qәfildәn külәk vıyıltı ilә toz­torpağı göyә sovurdu. Rza külәk istiqamәtindә

durub ehmalca İnarәnin çiyinlәrindәn tutdu, onu külәyin hәmlәsindәn qorudu.
­ Mәni evә aparın, daha gecdir.
İnarә bunu söylәyib astaca Rzanın әllәrindәn qopdu...
...Geri qayıdanda yol boyu hiss etdi ki, xeyli yüngüllәşib. Getdi, bacısının son

günlәrinin, saatlarının sanki şahidi oldu. Onun yadigarı olan әşyalarını götürüb
gәtirdi... İndi evdә İlahәnin izlәri olacaq, ürәyi sıxılanda onlara göz gәzdirәcәk,
lap söhbәtlәşәcәk, dәrdlәşәcәk onlarla...
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Amma avtomobildәn düşәndә bacısının tuflisini nә adla evә aparacağının fәrqinә
vardı. Valideynlәrinin sorğu­sualına nә cavab verәcәkdi? Cavab yox idi. İlahәgilin
evinә icazәsiz getmişdi, odur ki, tuflini üzә çıxara bilmәzdi. Belәdә, yeganә çıxış
yolu Rzadan xahiş etmәk idi ki, onu hәlә ki özündә saxlasın... Fotoşәkillәri isә bir
yer tapıb gizlәyә bilәrdi...

Düşündü ki, dünya hamıya mәxsusdur, ancaq bununla belә, hәr kәsin dә öz
ayrıca dünyası mövcuddur... Dünyanın ona ayrılan küncündә keçirdiyi acılı­şirinli
günlәri var hәr kәsin... Öz dünyanın dünyayla vәhdәtini qura bilsәn, acı günlәrin
tәk­tük, şirin günlәrinsә bol olacaq. Yox, әgәr bunu edә bilmәsәn, onda ömrünün
sonunadәk әzab çәkәcәksәn...

n
­ Son dövrlәr mәtbuat intihar xәbәrlәrini tez­tez manşet yazısı edir. Tele­

viziyalar isә baş xәbәr kimi tәqdim edir. KİV iddia edir ki, әhali qırılmaqdadır.
Bu, nә dәrәcәdә sәhih informasiyadır?

­ Dünyada intihar hallarının astronomik artım faizi daha çox milyard vә yüz
milyonlarla әhalisi olan ölkәlәrin hesabına başa gәlir. Odur ki, Azәrbaycandakı
böyük artım faizindәn danışmaq yersizdir. Bu cür yanlışlıqlar, sadәcә, әhalidә xof,
ümidsizlik yaratmağa xidmәt edir. Mәn konkret rәqәmlәr gәtirәcәyәm. Ancaq
öncә çox istәrdim Mәhkәmә­Tibbi Ekspertiza vә Patoloji Anatomiya Birliyinin
baş direktoru Şakir Musayevin sәslәndirdiyi fikirlәrә diqqәt yetirәsiz. Mәn qeyd
aparmışam. Budur, oxuyuram: «Hәtta sovet dönәmindә intihara şübhә kimimüay­
inә olunan meyitlәrin sayı ilә hazırkı dövrdәkilәrin sayının әhalinin sayına nis­
bәti arasında әhәmiyyәtli fәrq yoxdur. Son illәrdә informasiya vә kommunikasiya
texnologiyalarının inkişafı nәticәsindә bu sәpkidә olan hadisәlәrlә bağlı mәlumat­
ların televiziya vә digәr kütlәvi informasiya vasitәlәrinin kömәyi ilә әhaliyә tez
çatdırılması imkanının olması vә sürәtli informasiya yayılmasına olan marağın
artması bәzәn sәhv olaraq cәmiyyәtdә intihar hallarının çoxalması fikrinin for­
malaşmasına sәbәb olur». Vәssalam. Sualınızın әn konkret cavabı budur.

Bu rәqәmlәri isә BBC telekompaniyasının xәbәrlәrindәn götürmüşәm. Dünyada
әn çox intihar halı Çindә olur. Dünyada әn çox әhali yaşayan bu ölkәdә il әrzindә
tәqribәn 300 000

nәfәr özünü öldürür. Ortalama, hәr 2 dәqiqәdәn bir çinli öz hәyatına son qoyur.
İkinci yerdә Rusiya dayanır. Bu ölkәdә hәr il tәqribәn 60 000 nәfәr intihar edir.

Ümumdünya Sәhiyyә Tәşkilatı isә, 2011­ci ilin yekunlarına görә, dünya xalqlarını
3 yerә bölür. Hәr 100 min nәfәrә 20­dәn yuxarı intihar halı düşәn ölkә intiharın
yüksәk hәddi olan ölkә hesab edilir. Hәr 100 min nәfәrә 10­dan 20­dәk intihar
edәn şәxs düşәn ölkә intiharın orta hәddi olan ölkә hesab edilir. Hәr 100 min
nәfәrә 10 nәfәrәdәk intihar etmiş şәxs düşәn ölkә isә intiharın aşağı hәddi olan
ölkә sayılır. Vә bu rәsmi mәlumata görә, Azәrbaycan mәhz üçüncü sırada yer
alıb. Biz intiharın aşağı hәddi olan ölkәyik.

­ Aha. Bax bunu bilmirdim. Bәs Çindәn vә Rusiyadan sonra әn çox intihar
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hallarına rast gәlinәn ölkәlәr hansılardır?
­ Ümumәn әn çox intihar baş verәn ölkәlәr bunlardır: Çin, Rusiya, Hindistan,

ABŞ, Yaponiya, Fransa, Ukrayna... Tәbii ki, bu, belә dә olmalıdır. Çünki onlar
әhalisi әn çox olan ölkәlәrdir. İnsan sayı nә qәdәr çox olarsa, intihar faktlarının
da bir o qәdәr çox olması riyazi qanunauyğunluqdur. Daha real mәnzәrәni isә
öncә qeyd etdiyim digәr statistika ortaya qoyur: İntihar edәnlәrin sayının әhalinin
sayına nisbәti. Bu göstәricidә ilk yerlәri Çin, Rusiya vә Koreya tutur. Dünyada әn
az intihara rast gәlinәn ölkәlәr isә bunlardır: Misir, Haiti, Yamayka...

­ Siz yenә dә bütün rәqәmlәri әzbәr söylәdiz.
­ Bәli, belә dә olmalıdır.
­ Bәs Azәrbaycanla bağlı hansı rәqәmlәr Sizә mәlumdur?
­ Ölkәmizin özündә intihar edәnlәrin statistikası rәsmәn açıqlanmır. Amma

mәnә hüquq­mühafizә orqanlarının tәkcә 2011­ci ilin avqust ayında ölümlә nәticәlәnәn
30­a yaxın intihar hadisәsi qeydә alması faktı mәlumdur. İntihar edәnlә

rin arasında sahibkar, iki uşaq anası, gәnc oğlan vә qız, ailәli kişi, tәnha qadın
da var. Siyahıda 80 yaşlı şәxsin vә mәktәblilәrin olması isә çox düşündürücüdür.

Onu da qeyd edim ki, Azәrbaycanda intihar edәnlәrin 65 faizini kişilәr, 35
faizini qadınlar tәşkil edir.

Başqa bir fakt: Tәkcә 2009­cu ildә ölkәdә 29 mәktәbli dә intihar edib.
­ Mәktәbli? Qәribәdir. Bәs demәzsizmi, onlar nә sәbәbdәn intihar edirlәr?
­ Bir dәfә Milli Mәclisin Sosial siyasәt komitәsinin sәdri Hadi Rәcәblidәn eşit­

mişәm ki, internet, kino­filmlәr, uşaqların evdә әrköyün böyümәsi, valideynlәrin
uşaqlara az vaxt sәrf etmәlәri intihara gәtirib çıxaran sәbәblәrdir. Psixoloq Azad
İsazadә isә yeniyetmә intiharının ilkin sәbәblәri sırasında cavabsız mәhәbbәtin,
ailәdә başa düşülmәmәyin, teztez danlanılmağın, tәhsildә uğursuzluğun әsas yer
tutduğunu söylәyir. Elә mәn dә onlar kimi düşünürәm.

­ Çox ağrılı haldır mәktәblinin intihar etmәsi. Vә mәncә, ani bir anda, çılğın­
casına, düşünülmәdәn verilәn bir qәrardır bu...

­ Bәlkә dә... Ancaq mәn bütün intiharları çıxılmaz vәziyyәtin nәticәsi hesab
edirәm. Hansı sәbәb olursa­olsun, fәrqi yoxdur, әgәr intihar edәn düşdüyümürәkkәb
vәziyyәtdәn çıxış yolunu görmürsә, onda intihara әl atır. Bilirsiz necәdir? Elә
bil, siz riyaziyyatdan imtahan verirsiz. Verilәn tәnliyin hәllini tapmalısız. Siz ax­
tarırsız, toplayır, çıxır, vurur, bölürsüz. Әminsiz ki, nә qәdәr gec dә olsa, nә qәdәr
çәtinliklә dә olsa, mütlәq sonda nәticәni tapacaqsız...

Amma bir dә var ki, verilәn tәnliyin hәlli olmur...
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Növbәti iki gün Rza İnarәyә zәng vurmadı. Ancaq bununla belә, neçә dәfә
mobil telefonunda qızgilin nömrәsini yığdı, tәkcә «çağırış» düymәsini basmağa
tәrәddüd etdi...

İki gün sonra isә dözә bilmәdi, zәng vurdu. Vә dәrhal hiss elәdi ki, İnarә onun
zәnginә sevinib.

­ Bilmirәm bunu necә başa düşәcәksiz, ancaq sizә bildirmәk istәyirәm ki, zәnginizi
gözlәmişәm... Bilirsiz, bacımın ölümü mәni, sözün hәqiqi mәnasında, sındırıb.
Ondan heç bir yadigar qalmayıb. Başa düşürsüz, heç bir. Әvvәllәr elә bilirdim,
Ramilgillә get­gәl olacaq, qohumluq qalacaq. Mәn dә Ramilin timsalında, onların
ailәsinin timsalında İlahәni xatırlaya bilәcәm... Ancaq atamgil onlarla әvvәlkindәn
dә qatı düşmәn oldular. Bu ümidlәrim qırıldı... Birdәn siz peyda olduz. Mәnә
İlahәnin yaşadığı, gәzib­dolaşdığımәkanları göstәrdiz. Oraları gördükcә, elә bildim,
İlahәni gördüm. Ona mәxsus tuflilәri, fotoşәkli görmәyim isә sanki bir anlıq onu
mәnә yetirdi, elә bildim canlıdır, yanımdadır... Tufli durur da yәqin, hә?

­ Әlbәttә, әmanәti saxlayıram.
­ Çox sağ olun. İnanın, gecә sәhәrәdәk yuxum qarışırdı, әzab çәkirdim. An­

caq ora gedib­gәlәndәn sonra, elә bil, sakitlәşmişәm... Bütün bunlara görә sizә
minnәtdaram. Bir dә ki...

İnarә danışdıqca sözlәri Rzanın içini titrәdirdi. Sәsindә sanki bir sehr varıydı,
büsbütün ofsunlayırdı onu...

Qız qәfil dayandı.
«Bir dә ki...» Görәn, nә demәk istәyirdi?
Rza cәld soruşdu:
­ Bir dә ki nә?
­ ...Bir dә ki... İlahә Ramili dәlicәsinә sevirdi. Bacımdır deyә onu beş bar­

mağım kimi tanıyırdım. O, Ramili sevdiyindәn başqasına heç gözünün ucu ilә dә
baxmazdı... Görün siz necә güclü olmusuz ki, bacım sizinlә yaxınlaşıb, dostlaşıb...
Düzdür, siz deyirsiz ki, sizi sevib...

­ Әlbәttә sevib. Niyә buna inanmırsan ki?!
­ Nә bilim... Buna hәlә ki inanmaq istәmirәm. Bu, hәqiqәt olsa belә. Amma

maşınınıza oturmağı ondan xәbәr verir ki, çox ilıq münasibәtlәriniz olub. Siz buna
necә nail olmusuz, kifayәt qәdәr formalaşmış, xaraktercә güclü bir şәxsi necә yola
gәtirmisiz, heç anlaya bilmirәm. Demәk, siz çox güclüsüz... Mәn sizin belә gü­
clü olmanıza sәcdә edirәm... Vә onu da bilirәm ki, İlahәni heç dә sizin maddi
tәminatınız maraqlandırmayıb. Çünki o, maddi tәminata aldansaydı, onu sevәn
imkanlı Azәrә rәdd cavabı vermәzdi...

İnarәnin sözlәri Rzanın canına yağ kimi yayıldı:
­ İlahә mәni bütün varlığı ilә sevirdi. Vә ömrünün son günlәrini yalnız nә üçün
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mәnimlә gec rastlaşdığının peşmançılığını çәkirdi...
­ Siz sehrkarsız, Rza... İndi mәnimçün İlahәni xatırladacaq tәk varlıqsız.
­ Haçan görüşәk?
­ ...
­ Deyirәm, haçan görüşәk?
­ Nә mәnada?
­ Yәni ki, haçan sәni görüm?
İnarә tutulub qaldı:
­ Mәni görmәyiniz vacibdir ki?!
­ Әlbәttә, İnarә. Necә ki sәn mәni İlahәnin yadigarı hesab edirsәn, elәcә dә

mәn sәni. Sәndәn onun әtrini alıram. Elә bilirәm ki, osan... Bәlkә dә, hislәrim
sәnә qәribә gәlir. Ancaq unutma ki, İlahә mәnim şablon hәyatıma rәng qatmışdı.
O, әn ürәyәyatımlı bәstәkar musiqisi, әn gözoxşayan rәssam tablosu, әn maraqlı
yazıçı әsәri idi...

­ Rza, indi bizә çox çәtindir. Atamla anam dәhşәt düşüblәr. Söz­söhbәtlәr
yığışmır ki, yığışmır. Hәrәnin ağzı bir qaval çalır. Hәrә İlahәnin özünü öldür­
mәsini bir tәrәfә yozur... Yәni siz başqa heç nә deyә bilmәzsiz? Yaxın idinizsә,
axı bilmәmiş olmazdız onun sıxıntısını, problemini.

­ ...Bilirsәn, İnarә, o, bir qәdәr qapalı idi. Heç nә danışmazdı. Amma hәrәkәtlәrindәn,
mimikasından duyurdum ki, sәhv qәrar qәbul etdiyi üçün әzab çәkir...

­ Deyirdiz ki, bacınızla yaxın rәfiqә olub. Bәlkә, bacınız nәsә bilir?
­ ...Mәncә, o da konkret heç nә bilmir. Biz bu mövzuda fikir mübadilәsi

aparmışıq... Bildiyimiz tәk odur ki, o maygülü yazıq qızın hәyatını mәhv etmişdi...
­ Bilirsiz, Rza, yenә deyirәm, indi mәnә çox doğmalaşmısız. Sanıram ki, bu

ağır dәrdi çәkmәkdә mәnә kömәyiniz dәyir... Sizinlә danışanda yüngüllәşirәm,
rahatlaşıram...

­ Mәn dә sәninlә tәsәlli tapıram, İnarә. Nә yaxşı ki sәn varsan. Yoxsa İlahә­
siz, bәlkә dә, ölәrdim... Onun üçünә gәlәndә çox sarsılmış vәziyyәtdә idim. Nә
yerdәydim, nә göydә. Qәfildәn sәn çadıra girib atana yaxınlaşanda sanki şoka
düşdüm. Öncә elә bildim mәni qara basır... Sonra azacıq fәrqinizi dә gördüm...

­ Maraqlıdır, nәdir ki fәrqimiz? Axı hamı bizi әkiz bacı kimi oxşar sayır.
­ Sәn daha gözәlsәn.
­ Mәn belә demәzdim.
­ Amma bu, belәdir. Әrdә olması, sıxıntı çәkmәsi, әzabәziyyәtlәri sanki bir

qәdәr soldurmuşdu onu. Sәnsә tәzә­tәr bir çiçәksәn. Daha әtirli, daha gözәl...
­ Yaxşı, Rza, gәlin sağollaşaq. Yarım saatdan çoxdur ki, danışırıq. Mobil

telefonunuz bir dünya pul yazdı, yәqin.
­ Boş şeydir, İnarә. Mәnim mobil telefonum yox, hәr şeyim sәnә qurbandır.

Haçan görüşürük, demәdin axı?!
­ Bu, mümkün deyil!
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­ Niyә mümkün deyil e?! Sәn dә çıxmalısan, eynin açılmalıdır. Gedib­gәldiyin
bir universitetdir, bir dә eviniz. Sәni kinoya, ya da teatra aparım. Heç baletә
baxmısan? Gәl sәni baletә aparım. «İldırımlı yollarla» gedir, bütün günü reklam
edirlәr. Son tamaşadır, tәtilә çıxacaqlar. Baletә gedәk, sonra dә sәni aparım
«Skaçki»yә, bir loxma çörәk kәsәk. Orda qәşәng izqara verirlәr.

­ Yox, Rza, lazım deyil!
­ Yığışdır inadını, İnarә. Burda nә var axı?! Biz dәrd әymiş iki yaxın insanıq.

Dәrdimizi dağıdırıq da. Sabah görüşәk?
­ Qoy qalsın başqa vaxta.
­ Biri gün saat neçәdә?
­ Biri gün dә yox... Mәn axşam heç çıxa bilmәrәm, demәk, baletә getmәyimiz

mümkün deyil.
­ Vәssalam, danışdıq. Demәk, ta birigün saat birdә elә hәmin yerdәn ­ «İyirmi

yanvar»dakı «Şollar»ın qarşısından sәni götürәcәm, gedәcәyik «Skaçki»yә...
­ Rza... Axı...
­ Axısı­maxısı yoxdur. Gözlәyәcәm.
* * *
Dalğalar qәzәbli idi. Qıjıltıdan qulaq tutulurdu. Üzü­gözü xeyli tüklәnәn,

әzik­üzük paltarı suya, palçığa bulaşmış Ramil iki çubuğu әsgiyә büküb yanaşı
qoymuşdu. Sakitcә onlara tamaşa edirdi. Qәfildәn dalğa lap güclü gәldi, bükülü
çubuqları aparmağa başladı. Ramil özünü suya atıb qışqıraraq çubuqları tutmaq
istәdi:

­ Vermәrәm sәnә Elşәnnәn Ayşәni! Amansız dalğa! İlahәni apardın, indi dә
balalarımı aparmaq istәyirsәn?!

O, üzü üstә yıxılsa da, çubuqları tuta bildi, üst­başından su süzülә­süzülә onları
sahildәn on addım aralıya, torpağın üstünә qoydu.

­ Amansız dalğa! Balalarımın paltarını yaş elәdin. Elşәnin saçının ukladkasını
pozdun, saçaqlı cins şortikini, albalı rәngli milәmil köynәyini korladın. Ayşәnin
dә şәkilli retuzunu, limon rәngli koftasını zay elәdin. İnsafsız dalğa!

Sonra çubuqları sığallamağa başladı. Elә bil, onlara layla oxuyurdu:
­ Elşәn, yuxun gәlir? Yat, oğlum. Qızım, Ayşәn, sәn dә yat! Darıxmayın,

bu gecә yatın, sabah ananız da gәlәcәk. Onu dalğalar aparmışdı, indi dә qaytarıb
gәtirәcәklәr...

Çubuqlar bir qәdәr aralı idi, onları yanaşı qoydu:
­ Bax siz ağıllı olsanız, yatsanız, ananız da qayıdıb gәlәcәk. Axı ona indi

soyuqdur. Bir dayanın. Ona, doğrudan da, indi soyuqdur. İyunun on beşindәn
o, dәnizin içindәdir...

Ramil yamyaş olan cins pencәyini soyunub onu dalğaların üstünә sәrmәk istәdi:
­ İlahәm, indi qızınarsan. Canının üşütmәsi keçәr...
Dalğalar pencәyi apardı. Ramil onu tutmağa cәhd belә göstәrmәdi:
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­ Aparın İlahәmә, onu qızdırsın. Mәbada pencәyi başqasına verәsiz. Doqquz
gündür ki, İlahәm sizә qonaq gәlib. Ancaq siz qonaqcıl deyilsiz. Buz kimi soyuq­
suz...

Cibindәn alışqan çıxartdı, bir neçә dәfә tәtiyini çәkәndәn sonra yandırdı. Әy­
ilәrәk onu suyun üstünә tutdu:

­ İndi su isinәcәk. Sәn dә daha üşümәyәcәksәn, İlahәm mәnim...
Alışqanı bir az da suya yaxınlaşdırdı:
­ ...Hә, necәdir, isinirsәn? Bax belә... Dayan, dayan. Deyәsәn, mәni kör­

pәlәrimiz çağırır...
Durub çubuqları qoyduğu yerә qayıtdı. Onları yenidәn sığallamağa başladı:
­ Yatın, mәnim balalarım, yatın... Sizә bir nağıl danışım. Biri var idi, biri

yox idi, bir oğlanla bir qız var idi. Onlar bir­birini o qәdәr sevirdilәr ki... Tez­
tez gedib Hökumәt evinin qabağından bulvara düşәr, oranı o ki var gәzәrdilәr.
Xüsusәn sevgi dolu günlәrinin әn şiddәtli vaxtı payıza tәsadüf edirdi. Xәzәl olmuş
yarpaqları tapdalaya­tapdalaya әl­әlә tutub bәxtiyar­bәxtiyar gәzәrdilәr. Bir dәfә
oğlan qızdan xahiş etdi ki, gözlәrini yum. O da yumdu. Onda oğlan titrәyәtitrәyә
ilk dәfә öpdü qızı. Özü dә sağ yanağından. Yaxınlıqdan isә türk müğәnnisi var,
Nilufәr, onun ayrılıq haqda hәzin mahnısı eşidilirdi...

Bu mahnı sonradan oğlanla qızın sevgi himninә döndü. Evlәnәndәn sonra
da daim onu dinlәdilәr. Amma bir şeyi unutmuşdular... Bir şeyin fәrqinә var­
mamışdılar ki, ayrılıqmahnısı sevgi himni ola bilmәz... Onlar, doğrudan da, ayrıldılar.
Bir gün ayrılıq adlı әjdaha gәlib onları bir­birindәn ayırdı. Qızı qara torpağa apardı,
oğlanısa... Oğlanısa...

Ramil eynәn uşaq kimi zırıldayaraq ağlamağa başladı. Nağılını axıra çatdıra
bilmәdi.

­ Ay Ramil! Ay Ramil!
Mәleykә arvad sәslәyә­sәslәyә ona tәrәf yaxınlaşmaqda idi:
­ Ay bala, sәn atanın goru, dur çıxıb gedәk. Sәni aparıram, yenә qaçıb gәlirsәn.

Axı nә tapmısan burda?!
Ramil anasının üstünә tәpindi:
­ Ay ana, görürsәn uşaqları yatırdıram. Niyә qışqırırsan?! Yazıqlar dik atıldılar.
Mәleykә arvad hönkürdü:
­ Ay bala, niyә özünü bu kökә salırsan?! Pencәyin hanı? Suyun­palçığın

içindәsәn. Şәr qarışır. Dur gedәk. Bir azdan Sitalçaya avtobus olmayacaq.
Ramil çubuqları götürüb qoynuna dürtdü:
­ Onda körpәlәri dә aparaq...
Mәleykә hönkürmәkdә idi:
­ İlahi, niyә bu qәdәr bәbdәxt etdin mәni?! Niyә dağ dalınca dağ vurursan

ürәyimә?! Günahım nәdir axı mәnim?! Günahı nәdir bәdbәxt balalarımın?! Sәn
bizi yaradırdınsa, niyә ruzumuzu vermirdin, niyә dolanışığımızı haram edirdin?
Nәdir axı bizim günahımız?!

www.kitablar.com 87



0.9. 8­CI HISSӘ AYRILIQ NAĞILI MÜNDӘRİCAT

Mәleykә arvad әllәrini göyә açıb elә yanıqlı­yanıqlı ağlayırdı ki...
Ramilin fikri duruldu... Elә bil, şüuru beynini tәrk etmişdi, geri qayıdıb әzәlki

yerini tutdu...
Yaş paltarda üşüdüyünü, ayaq barmaqlarının gizildәdiyini hiss etdi.
Qoynuna dürtdüyü çubuqları yerә atıb anasını toxtatmağa çalışdı:
­ Bağışla mәni, ana, bağışla. Mәn dә sәni bir yandan üzürәm, bağışla... Sabah

üzümü qırxaram, yasdan çıxarıq. Gedib özümә iş taparam. Evimizә qayıdarıq.
Birtәhәr başımızı dolandırarıq.

Anasının boynunu qucaqlayıb ağlamağa başladı:
­ Elә belәcә qalası deyil ki hәr şey. Bizim dә bir üzümüz gülәr, inşallah.

Bacıyla qardaşı düşünmәk lazımdır. Mәn heç, onlarsa barı xoşbәxt olsunlar...
Haçandan­haçana anası bir qәdәr toxtadı. Asta addımlarla sahilә tәrәf getmәyә

başladılar. Hava külәkli olsa da, bir neçә nәfәr dәnizdә çimirdi. Biri çimәrlik
paltarında qadın idi.

...İlahә tәzә gәlәndә bir dәfә xahiş etmişdi ona çimәrlik paltarı alsın. O tәәc­
cüblәnmişdi, gözlәri dörd olmuşdu. Demişdi, canım, nә danışdığının fәrqindәsәn?
Sәn çimәrlik paltarı geyinib bәdәnini yad kişilәrә nümayiş etdirәcәksәn? Özü dә
burada, bu keçmişlә yaşayanmühafizәkar qәsәbәdә? İlahә әsәbilәşmişdi, demişdi,
hәr dәnizdә çimәn elә namusunu çölә atır? Bizim ailә namusda hәr bir ailәdәn
üstündür. Amma atam bizi plyaja aparır, anam da, bacım da, mәn dә çimәrlik
paltarımızı geyib çimirik...

O söhbәtdәn sonra İlahә iki gün onunla danışmamışdı. O da yalvar­yaxar
elәmişdi ki, söz verirәm, pulum olsun, sәnә mütlәq çimәrlik paltarı alacam, elә
özümә dә. Sәni Bakı plyajına aparacam. Orada doyunca çimәrik...

Görәsәn, insanın ömrü boyu nә qәdәr arzusu hәyata keçmir, içindәcә gömülüb
qalır? Sevimlisinin, ürәyinin bir parçasının bu arzusunu gözündә qoydu. Bilsәydi
ki, o yazıq dәniz kәnarında yaşaya­yaşaya dәnizin hәsrәtiylә ölәcәk, arzusunu
gözündә qoyardımı? Eh, fani dünya...

Ana­bala sakitcә gedirdilәr. Ancaq Ramil hiss edirdi ki, içi qan ağlayır, göz
yaşları ürәyinә dolur... Beyninә gәlәn fikri pıçıltı ilә dilinә gәtirdi:

­ ...Xoşbәxtlik dә fahişә qadına bәnzәyir. Kimin pulu çoxdursa, onun yatağına
girir.

* * *

Restoranın gözәl mühiti var idi. Çilçıraq söndürülmüşdü. Yalnız bralar yanır,
içәrini qırmızımtıl­qәhvәyi rәng çalarına bürüyürdü. Zalda kifayәt qәdәr adam
var idi. Estradada isә çox maraqlı şou­proqram gedirdi. Tanınmış müğәnnilәr bir­
birini әvәz edirdi...

İnarә bacısı rәhmәtә gedәndәn sonra ilk dәfә idi ki, әylәncә yerinә gәlmişdi.
Rzanı fikrindәn daşındırmaq istәsә dә, Rza «Yeddi gün yas saxlanılır, artıq do­
qquzuncu gündür» deyib onun inadını qırmışdı. Hәrçәnd, evdә hәlә dә televizoru
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açmırdılar, hәlә dә musiqi dinlәmirdilәr, amma İnarә risk edib restorana gәlmişdi.
Elә bunun peşmançılığını duya­duya әylәşmişdi...

Ofisiant bir ucdan süfrәyә yemәk daşıyırdı. Rza «Bәhbәh» deyirdi, İnarә isә
ara­sıra gileylәnirdi:

­ Rza, lazım deyil bu qәdәr yemәk...
­ Nә?! Hәlә balıq da gәlәcәk?!
­ Әt, toyuq bәs etmәdi ki?!
­ Mәnә daha meyvә şirәsi süzmәyin, vallah, yerim qalmayıb...
Rza hәm mal әti, hәm toyuq, hәm balıq izqarası sifariş vermişdi. Özü kolayla

viski qarışdırıb içirdi. İnarә üçün şampan şәrabı gәtizdirmişdi. Ancaq İnarә qәti
olaraq yalnız meyvә şirәsi içәcәyini bildirmişdi. Qarağat, portağal, şaftalı... Rza
gah bundan, gah ondan süzür, boşqabına gah salat, gah izqara doldururdu...

Brilliant Dadaşova İnarәnin әn çox seydiyi mahnıları oxudu:
Sevәcәyәm,
sәni sevәcәyәm, sәni mәn.
Gәlәcәyәm,
Gözlә, gәlәcәyәm mәn...
...Bu qala daşlı qala,
Çınqıllı, daşlı qala.
Qorxuram, yar gәlmәyә,
Gözlәrim yaşlı qala.
Bu cür mәşhur müğәnnini canlı olaraq görmәk, ifasını dinlәmәk İnarәni xeyli

şәnlәndirmişdi...
Ani sükutdan sonra zalı hәzin vә kövrәk birmusiqi sәdası bürüdü. İnarә estradada

Faiq Ağayevi görәndә sevincәk «Aa, Faiq...» söylәdi. Bu mahnını bacılar çox
sevәrdilәr, dinlәmәkdәn heç doymazdılar:

İlk bahardır, son bahardır, unutdum,
Dan yerini kipriyimlә ovutdum.
Niyә bizә qismәt oldu intizar,
Bir gecәdә saçlarıma yağdı qar.
Әldә bir qәdәh şәrab
sәni әvәz elәmir.
Hәsrәtli xatirәlәr
sәni әvәz elәmir.
Şәkillәrdәn baxışın
sәni әvәz elәmir.
Yastığımda göz yaşım
sәni әvәz elәmir.
Gözlәrindәn gilә­gilә yaşlar axıb yanağı boyunca diyirlәndi. Rza stulunu çәkib

barmaqları ilә onun göz yaşlarının qarşısını kәsmәyә çalışdı...
­ Ağlama, quzum, ağlama...
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­ ...
­ Sәninlә deyilәm?! Ağlama! Bilirәm nә çәkdiyini. Ancaq döz, sәbir elә.
Sonra salfet götürüb İnarәnin gözlәrinin yaşını sildi. Özü dә kövrәlmişdi.

Qәhәr dolu sәslә qızın qulağına pıçıldadı:
­ Deyәcәksәn ki, içib deyә belә deyir... Ancaq içki, sadәcә, cәsarәtlәndirib

mәni. Cәsarәtlәndirib ki, sәni çox sevdiyimi etiraf edim. İndi dünyada mәnimçün
ailәmlә birgә әn doğma, әn әziz adamımsan...

Musiqi davam etdikcә İnarәnin iç dünyası alt­üst olurdu. Bir yandan da Rzanın
söylәdiyi sirli­sehrli kәlmәlәr...

Restoranı tәrk edәndә Rza İnarәnin gözündә bir qәdәr dә ucaldı: Sәn demә,
restoranda şou­proqram ancaq axşam olurdu, saat 8­dәn sonra. Rza isә İnarә üçün
sürpriz etmiş, böyük mәblәğ ödәyәrәk mәxsusi onunçün şou­proqram tәşkil et­
mişdi...

Geri qayıdanda yol boyu İnarәnin qulağında Rzanın sözlәri tәkrarlanırdı:
­ ...İlahә şablon hәyatıma rәng qatmışdı. O, әn ürәyәyatımlı bәstәkar musiqisi,

әn gözoxşayan rәssam tablosu, әn maraqlı yazıçı әsәri idi...
­ ...Amma sәn daha gözәlsәn. Әrdә olması, sıxıntı çәkmәsi, әzab­әziyyәtlәri

sanki bir qәdәr soldurmuşdu onu. Sәnsә tәzә­tәr bir çiçәksәn. Daha әtirli, daha
gözәl...

­ ...İçki mәni cәsarәtlәndirib ki, sәni çox sevdiyimi etiraf edim. İndi dünyada
mәnimçün ailәmlә birgә әn doğma, әn әziz adamımsan...

Avtomobil şütüyürdü. Uca binaları, ağacları, avtomobillәri, insanları arxada
qoyurdu. Ancaq qarşıda yenә dә binalar, ağaclar, avtomobillәr, insanlar var idi...
Sanki sonsuzacan belә dә olacaqdı... Bu daimiliyi, bu mütәhәrrikliyi sonsuza
qәdәr görmәk, yaşamaq üçün bu qapalı mühitdәn ­ bu şәhәrdәn çıxmamalıydın...

Elә ki çıxdın, bax onda sәni müşayiәt edәn bu mәnzәrә yoxa çıxacaq, bir
boşluq, adamsızlıq yol yoldaşın olacaqdı...

Demәk, daimilik üçün çәrçivәyә qapanmaq lazım imiş...
n
­ Mәn belә anlayıram ki, intihar oxşarlıqları, mәkan, zaman uyğunlaşmaları

heç dә tәsadüfi deyil, bunlar zәncirvari qanunauyğunluqların tәzahürüdür.
­ Düz anlayırsız. Hәtta bәzәn bu zәncirvari hesab etdiyiniz qanunauyğunluqlar

insan zәkasının qavraya bilәcәyi miqyası da ötüb keçir. İş ondadır ki, suisidlә
bağlı әn müxtәlif hipotezlәr dә mövcuddur. Qәrb alimlәri prosesi kosmik fәzayla,
yadplanetlilәrlә dә әlaqәlәndirirlәr. Düzü, belә şeylәr mәnә inandırıcı görünmür.
Amma bir italyan tәdqiqatçısı var, Morselli. Onun bәzi iddialarını olduqca maraqlı
hesab edirәm. Mәsәlәn, bu şәxs sübut edir ki, Avropa qitәsinin cәnub vә şimalında
intihar halları minimumdur, mәrkәzindә isә maksimum. O, hәtta әn çox intihar baş
verәn әrazinin dәqiq koordinatlarını da göstәrir: Bir tәrәfdәn 47 vә 57 dәrәcә en
dairәsi, digәr tәrәfdәn 20 vә 40 dәrәcә uzunluq dairәsi... Vә çox maraqlıdır ki, bu
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әrazi qitәnin әn mülayim iqlim әrazisidir. Demәk, çox soyuq vә çox isti yerlәrdә
deyil, mәhz әn mülayim yerlәrdә daha çox intihar baş verir.

­ Olduqca maraqlıdır.
­ Bәli. Morsellinin ardınca Qerri adlı başqa bir tәdqiqatçı isә sübut edib ki,

qeyd edilәn әrazi büsbütün Saksoniya, Prussiya vә Fransanı әhatә etdiyindәn, bizi
maraqlandıran zonanı yalnız mülayim iqliminә görә fәrqlәndirmәyimiz әsassız
görünә bilәr. Mәhz bu әrazidәAvropanın әsas sivilizasiya ocaqları yerlәşir. Demәk,
bu xalqların intihara meyilliyindә mәhz sivilizasiya ocağı olmaq üstünlüklәrini
sәbәb

kimi göstәrmәk olar. Vә әn qәribәsi: bu zonayla sәrhәd olan ölkәlәrә baxdıqda,
görürük ki, oralarda qeydә alınan suisid halları dә sәrhәdә yaxınlaşdıqca artır.
Mәsәlәn, şimaldakı İngiltәrә vә Belçikanın mәhz hәmin zonayla sәrhәd cәnubu
daha çox suisid halı ilә fәrqlәnir. Cәnubdakı İtaliyanın isә hәmin zonayla sәrhәd
şimalı.

Başqa bir tәdqiqatçı ­ fransalı Boismont iddia edir ki, suisidlәr әksәr hallarda
gündüz saatlarında baş tutur.

Adını unutduğum bir başqa tәdqiqatçı isә ortaya rәqәmlәr qoyur ki, intihar
hәftәnin әvvәlindә ­ xüsusәn bazar ertәsi digәr günlәrә nisbәtәn daha çox baş
verir...

­ Axı bazar ertәsi hәftәnin әn ağır günüdür.
­ Elәdir ki var.
­ Yaxşı, onda yenә dә qayıdaq intihar motivasiyasına. Belә anlaşıldı ki, in­

tiharın yalnız bir sifәti var: problemli olmaq. Hansı xarakterli olursa­olsun, ya
sevgi, ya ailә münasibәti, ya ehtiyac, ya işsizlik, ya qorxu, ya xәstәlik ­ fәrqi yox­
dur, intihar sәbәbi problemdәn doğur. Varlı­hallı, xoşbәxt insan, tәbii ki, özünü
öldürmәk üçün heç bir sәbәb tapa bilmәz.

­ Siz nә danışırsız?! Elә iş dә ondadır ki, bәzәn son dәrәcәdә tәmin olunmuş,
varlı­hallı insanlar da intihar edirlәr. Özü dә sәbәbsiz, problemsiz... Yәni bәzәn
hәr şeylә tәmin olunma, hәr şeyә asan çatma, dünyanın hәr zövqünü dadma sonda
insanın hәyatdan bezginliyinә, hәyati maraqlarının ölmәsinә gәtirib çıxarır.

Bilirsiz, tәdqiq etdiyim mövzuyla bağlı tez­tez mәhkәmәtibbi ekspertizasında
işlәyәn dostlarımın kömәyindәn istifadә edirәm. İlkin olaraq istintaq araşdırmalarında
intihara şübhә doğuran meyitlәrin ekspertizası keçirilir. Bu ölümlәrin intiharla
bağlı olub­olmamasımәsәlәsimeyitinmüayinәsinә dairmüvafiq ekspert rәyi alındıq­
dan sonra, yalnız is

tintaqın tam vә hәrtәrәfli araşdırmalarının sonrakı mәrhәlәlәrindә öz hәllini
tapır. İntihara şübhә ilә bağlı aparılmış ekspertizalar çox vaxt müsbәt nәticә verir.

«Russkaya ruletka» deyilәn bir termin dә var. Ötәn әsrin әvvәllәrindә çar or­
dusunda geniş yayılmış ağlasığmaz bir bәxtsınama metodu idi: Әsgәr vә zabitlәr
tapançanın patrondaşına bir patron qoyub patrondaşı fırlayırlarmış. Sәkkiz hal­
dan birindә onları gözlәyәn ölümlә zarafatlaşmaq istәyi ilә hәyatlarını riskә atır,
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tapançanı gicgahlarına sıxırlarmış. Güllә tәsadüfәn açılsa, bumәnasız riskin sonucu
olaraq dünyadan köçürlәrmiş...

Bax hәmin o «ruletka»nın başqa riskli formalarını bәzi imkanlı ailәlәrin övlad­
ları edir. Ya narkotiklәri normadan artıq damara yeritmәklә, ya magistral yol­
larda son dәrәcә bahalı avtomobillәrlә qәfil döngәlәrә olduqca yüksәk sürәtlә gir­
mәklә...

Praktikamda belә hallarla çox rastlaşmışam...
Düzdür, bu halları intihar yox, daha çox hәyatla, ölümlә oynamaq adlandırırlar.

Amma hәr halda, bunların sonucu mәhz intiharetmәdir.
Bütövlükdә isә, siz deyәn «özünü öldürmәk üçün heç bir sәbәb tapmayan

xoşbәxt insanlar»ın әsas intihar sәbәblәri әn әziz, әn doğma adamlarını qәfil itir­
mәk olur...

www.kitablar.com 92



MÜNDӘRİCAT 0.10. 9­CU HISSӘ BAĞIŞLANMAZ GÜNAH

0.10 9­cu hissә BAĞIŞLANMAZ GÜNAH

­ İtin küçüyü, İlahә niyә özünü öldürdü?! Niyә demirsәn?!
İki nәfәr Ramili şillәlәyir, yumruqlayır, yerә yıxıldıqda tәpiklәyirdi. Sonra

yenidәn ayağa qaldırırdılar...
­ Niyә o qız özünü öldürdü?!
­ Bilmirәm, vallah bilmirәm!
­ Necә yәni bilmirәm?!
Yenidәn şillәlәr, yumruqlar başlanırdı...
Anası ilә Sitalçaya qayıdandan sonra özünü toplamış, hәtta xalasının әrinә

qoşularaq balıq tutmağa da getmişdi. Amma cәmi bir gün gücü çatmışdı orada
qalmağa. Yenidәn qaçıb gәlmişdi. Anası söz salmışdı ki, evә kimsә girib, qapılar
taybatay imiş, ev әşyaları qurdalanıbmış. İlahәnin tuflisi vә şәkillәri dә yoxa çıxıb­
mış.

Evlәrinә gәlmişdi ki, görsün nәmәsәlәdir. Ona anasının söylәdiklәri çoxmüәm­
malı görünmüşdü. Kimә lazım imiş onların evinә girmәk, İlahәnin tuflisini, şәkil­
lәri aparmaq?

Elә bil, onu gözlәyirlәrmiş kimi, iki nәfәr tanımadığı şәxslә İlahәnin atası da
ardınca içәri keçmişdilәr. Hәmin iki nәfәr onu vәhşi kimi döyürdü, İlahәnin atası
da sakitcә seyr edirdi.

­ Allaha and olsun, hәr tikәni qulağın boyda elәyәrәm! Durduğu yerdә adam
özünü öldürmәz. Sәn oğraş onun әri deyilsәn?! Sәn dә bilmәyәndә, kim bilәsidir
ki, özünü niyә öldürüb o?!

­ ...Vallah bilmirәm.
Növbәti yumruq Ramilin çәnәsindәn necә tutdusa, arxası üstә yerә dәydi. Başı

düz Rais kişinin ayaqlarının qarşısına düşdü.
Ağrıdan qovrula­qovrula: ­ Rais әmi, Qurana and olsun, heç nәdәn xәbәrim

yoxdur, ­ deyib imdad dolu baxışlarla keçmiş qayınatasına baxdı.
Rais ikrahla Ramilin başını ayağıyla kәnara itәlәdi.
­ Dayı, neynәyәk?
Gәnclәrdәn biri, nisbәtәn dolu olanı soruşdu. Rais ah çәkdi:
­ Dayı ölsün, canı qurtarsın. Dayı bilir ki, neynәyәk?!
Gәnc var qüvvәsiylә yerdә uzanıqlı qalmış Ramilin yanına tәpiklә vurdu.
­ Cındır! Belәsinin gәrәk gözünün qabağında ana­bacısını...
Sonra Raisdәn çәkinib sözünü axıra çatdırmadı.
Rais bir daha ah çәkdi. Ramilә «vid­fasonuna», «it kökündә yaşamasına»,

«ayağını yorğanına uyğun uzatmayıb qızını bәdbәxt etmәsinә» görә olmazın söyüşlәr
yağdırdı... Haçandan­haçana isә gәnclәrә «Әl saxlayın!» deyib, bir qәdәr otaqda
var­gәl etdikdәn sonra üzünü Ramilә tutdu:
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­ Ola bilmәz sәn arvadıvın nә sәbәbә özünü öldürdüyünü bilmәyәsәn. O ox­
umurdu, işlәmirdi, evdәn çölә çıxmırdı. Cәmiyyәtlә heç bir ünsiyyәti olmayan
bir şәxs özünü öldürübsә, günahkarı yalnız ailәdә axtarmaq lazımdır. Bәlkә, anan
onun xәtrinә dәymişdi?

Keçmiş qayınatasının nisbәtәnmülayim danışması ufuldayaraq ağrı çәkәnRamili
bir qәdәr ümidlәndirdi:

­ Rais әmi, Qurana and olsun ki, mәn dә, anam da, bacıqardaşım da hәmişә
onun nazını çәkmişik, «orda oturma, burda otur» deyib әzizlәmişik... Hamımız
şokdayıq. Heç bir sәbәb, tutalqa yoxdur ki, deyәk, bәlkә, buna görә o işi tutdu...

Rais yenә qışqırdı:
­ Axı mәn küçәyә çıxa bilmirәm! Hәrә bir söz danışır! Heç olmasa, hәqiqәti

bilsәydim, ağızlarını yumardım. Küçük, de ki, onu döyürdüm, incidirdim! De ki,
gününü cәhәnnәm әzabına çevirmişdim! De dә! Belә de, bәlkә hamı susa, biz dә
rahatlaşaq!

Gәnclәrdәn hәmin o dolu olanı dәrhal Ramilә tәpik ilişdirdi:
­ Boynuna al da, küçüyün biri küçük!
Ramil yerdәcә büzüşüb çәtinliklә dedi:
­ Әlim sınardı ona әl qaldırdığım yerdә. Ancaq belә demәyim sizә bir tәsәl­

lidirsә, deyә bilәrәm.
Rais aşağı әyilib onun xirtdәyindәn yapışdı:
­ Narkoman olduğuvu söylә! De ki, hәr gün iynә vururdun, evi dağıdırdın,

evdәkilәri söyürdün, döyürdün. De ki, hәyat yoldaşın dәfәlәrlә xәbәrdarlıq etmişdi
ki, özümü öldürәcәm! Axırda öldürdü dә! De dә!

Ramil qorxu vә tәşviş içindә: ­ Sizә belә lazımdırsa, deyәrәm, ­ söylәdi.
Rais yerә tüpürüb cib telefonuyla nömrә yığdı:
­ Alo... Sәmәndәr, mәnәm, Raisdir. Sәn mәnim başıma gәlәn işdәn xәbәr­

darsan da, yas yerinә dә gәlmişdin... Allah keçәnlәrinә rәhmәt elәsin. Bizim ca­
maatın belә bir xüsusiyyәti var: Ölәnin dalına vedrә qoşmaq. Hәrә bir şey danışır,
hәrә bir çamur atır bәdbәxt qızımın dalınca. Әri oğraş narkoman olub, hәm dә
acından günorta duranın biri imiş. Yazıq qıza gün vermirmiş, döyüb incidirmiş.
Neçә dәfә qız özünü öldürәcәyini söylәyib, әhәmiyyәt verәn olmayıb... Hә, hә...
Mәn istәyirәm, sәn mәnә bu işdә kömәk edәsәn. Sәnin әlaqәlәrin genişdir. Tele­
viziyada, qәzetlәrdә işlәyәn ikiüçmüxbir gәtirә bilәrsәn, gәlib bu oğraşı danışdırsın­
lar? O

da etiraf etsin qızın başına açdıqlarını... Ay sağ ol. Bәlkә, bundan sonra söz­
söhbәt yığışar, yazıq qız qәbirdә rahat uyuyar. Biz dә dinclik taparıq... Sonrası
nә olacaq, elә dә әhәmiyyәt kәsb etmir mәnimçün. Heç oğraşı tutulmağa da qoy­
maram. Sadәcә, danışsın, hәr şeyә bir nöqtә qoyulsun!.. Oldu, çox sağ ol. Onda
zәnglәşib vaxtını dәqiqlәşdirәrik!

Rais telefonunu qapadıb Ramilә bәrk­bәrk bundan sonra neylәyәcәyini tapşırdı.
Tapşırdı ki, şәnbә­bazar heç, birinci gündәn etibarәn buradan bircә addım da kә­
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nara atmasın. Jurnalistlәri gәtirib gәlәndә onu burada tapmasa, nәsliqarışıq yer
üzündәn silәcәk.

Gedәndә yenә o dolu oğlan Ramilin qulağının dibindәn var gücü ilә şillә vurub:
­ Eşitdin, küçük?! ­ söylәdi.

Qapı çırpılandan bir müddәt sonra da Ramil yerindәn tәrpәnmәdi, onların geri
qayıdacaqları qorxusu ilә titrәdi. Çox pis döymüşdülәr, bütün bәdәni zoqqul­
dayırdı...

* * *

...Gecәnin bir alәmi idi. Ulduzlar o qәdәr çox idi ki... Özü dә hamısı sәmanın
eyni hissәsinә toplaşmışdı. Sәmanın o biri hissәsi isә sanki böyük bir boşluq idi.
Ay da ulduzlar bol olan tәrәfdә idi, yeri kifayәt qәdәr işıqlandırırdı...

Ramil çәtinliklә gәzirdi. Elә bil, bütün sümüklәri sınmış, içalatı dağılmışdı.
Yenә beyni yüklәnmişdi, yenә yaddaşı dumanlanmışdı...

Vahimәli dәnizin sahilindә var­gәl edir, çubuqlarını axtarırdı. Hә, nә yaxşı
tapdı, budur onlar.

Çubuqları yerdәn götürdü.
­ Nә istәyirsiz, uşaqlar, niyә yatmırsız? Yuxunuz gәlmir? Axı gecdir, hamı

yatıb... Siz dә yatın. Atanız isә ananızın yolunu gözlәyir. O, hökmәn bu gecә
gәlәcәk...

Gecә vaxtı, görәsәn, niyә Xәzәr belә vahimәli görünür? Qapqara rәngә çalan
sulardan bir xof, bir vahimә yağırdı. Elә bil әcaib­qәraib fiqurlar çıxır, adamın
üstünә gәlirdi.

Ramil xoflandı:
­ Uşaqları qorxudarsız. Ey cinlәr, şeytanlar. Niyә insafınız yoxdur? Niyә belә

edirsiz?
Rzanın mülkünün işığı necә bәrq vururdusa, әtrafdan görünürdü. Ramil bir

xeyli sayrışan işıqlara baxdı. Bütün otaqlardan, binanın fasadından, hәyәt dirәk­
lәrindәn, darvazanın üstündәn ­ hәr yerdәn yanan işıqlar birlәşәrәk bir harmoniya
yaratmaqda idi.

Sonra da zülmәtә bürünmüş öz evlәrinә tәrәf baxdı. Qәribә idi, o möhtәşәm
mülkdәn hәr tәrәfә işıq düşürdü, tәkcә onların evindәn savayı...

* * *

­ Sәni sevirәm, İnarә. Bütün varlığımla, qәlbimlә, hislәrimlә, duyğularımla...
­ Sәnsiz mәn bir heçәm, gülüm...
­ İlahәnin qırxı çıxsın, mamagil sizә «hәri»yә gәlәcәklәr...
Rza gündә iki­üç dәfә zәng edirdi, İnarәnin inadla susmasına baxmayaraq,

ürәyindәkilәri açıb­tökürdü...
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Dünәn Sumqayıta ­ Ramilin üstünә gedib­gәlәndәn sonra İnarәnin atasının
ürәyi yenidәn tutmuşdu, gecә tәcili yardım gәlib onu aparmışdı. Yenә dә anası
atasıyla getmişdi. Bu dәfә azı bir hәftә atasıgil xәstәxanada qalacaqdılar...

İndi artıq saatlarca Rzayla telefonla danışa bilirdi.
İçinә qeyri­adi hislәr dolmuşdu. Eynәn mәktәbdә oxuduqda Elşad müәllimә

qarşı keçirdiyi hislәrә bәnzәyirdi onlar. Bütün günü Rzanı fikirlәşir, bircә an onu
unuda bilmirdi.

­ Sәni sevirәm, İnarә...
­ Bütün ruhumla sevirәm...
­ Sәn mәnim sevgi qatarımın son dayanacağısan...
Rzanın onu, doğrudan da, sevmәsinә, aldatmamasına artıq tam әminlik yaran­

mışdı İnarәdә. Adәtәn, oğlanlar elçi söhbәti gәlәndә mәsәlәni burur, vaxtı uzadır,
min bir bәhanә ilә daim aradan çıxmağa çalışırlar. O dәqiqә bәlli olur ki, onlar
qıza ciddi mәqsәdlә yaxınlaşmayıblar, sadәcә, vaxt keçirmәk istәyirlәr. Rza isә
özü deyir, qoy, İlahәnin qırxı çıxsın, anasıgil «hә» almağa gәlәcәklәr...

İnarә anlayırdı ki, çox çıxılmaz bir vәziyyәt qarşısındadır. İlahә Ayazı yerә
çırpıb Ramilә qoşulub qaçdıqdan sonra İnarәnin Ayazı atması, başqasına könül
vermәsi onsuz da ürәyi xәstә olan atasının mәhvinә sәbәb ola bilәr. Bәs nә etsin?
Axı o da sevirdi Rzanı. Özü istәmәdәn, sevgi fikirlәrini yaxınına belә buraxmadan
bir dә ayılıb görmüşdü ki, sevir. Sanki maqnit var idi Rzada, adamı özünә çәkirdi.
Onun cazibәsindәn heç cür qopmaq olmurdu...

Sonun müsbәt yozulması üçün yeganә tutalqa Rzayla Ramilin tam fәrqli ol­
maları idi. Elәcә dә İnarәylә İlahәnin Ayazı başqasıyla әvәz etmәlәri şәraiti. İlahә
qoşulub qaçmışdı, amma İnarәyә elçi gәlәcәkdi. Ramil kasıb idi, imkansız idi,
yetim idi. Amma Rza varlıdır, özü dә elә bir ailәdәndir ki, o ailә ilә qohum ol­
mağa atası әsla peşman olmaz, әksinә, bәlkә dә sevinәr... Bәs birdәn sevinmәdi,
hirslәndi?! Xalası nәvәsini bir dәfә ucuz elәmişdilәr, çәtinliklә hәr şey yoluna
qoyulmuşdu. İlahәnin o addımından sonra atası nәsildә öz nüfuzunu qorumaq
üçün necә çәtinliklәrdәn keçmişdi... Xalasıyla, xalaqızılarıyla, xalaoğullarıyla
münasibәti indi­indi qaydasına qoya bilmişdi. İnarәni Ayaza vermәk istәyi ilә, bir
növ, özünә bәraәt qazandırmaq, günahlarının yuyulmasına nail olmaq istәmişdi,
әslindә. İndi ikinci dәfә bu halın tәk

rar olunması hansı fәsadlara gәtirib çıxara bilәrdi... Nәlәr baş verәrdi... Pis
tәrәfini düşünәndә adam dәhşәtә gәlirdi...

Necә olacaq bütün bu işlәrin axırı?
Bütün günü götür­qoyların arasında azıb qalırdı, yaxşı sonluğu düşünәndә çöhrәs­

inә tәbәssüm qonur, xәyalәn Rzaya qovuşurdu... Әsrarәngiz bir sevgi mühiti...
Bütün ulduz müğәnnilәrin iştirakıyla dәbdәbәli toy... Sonra da bal ayı...

Xәyal qururdu ki, Rzaya әrә gedәndәn sonra qәsәbәdәki villada yaşamasınlar,
Molokan bağının yanındakı evә köçsünlәr. Axı orada yaşaya bilmәzdi, İlahәnin
ruhu daim işgәncә verәr, daim tәqib edәrdi onu...
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Arada onu da düşünürdü ki, İlahә sevdiyi Rzaya qovuşa bilmәdi, arzuları ürәyindә
gömülüb qaldı. Demәk, İnarә Rzayla qovuşmasıyla İlahәyә xәyanәt elәyirdi, onun
ruhunu tapdalayırdı...

Bu düşüncәlәr beyninә dolanda lap pis olurdu: әsәbilәşir, özünü idarә edә
bilmirdi. Ürәk döyüntülәri artır, bәdәninә isti tәr gәlirdi...

Sabah nә olacaqdı, heç nә bilmirdi. Bildiyi tәk bir şey o idi ki, Rzanı sevirdi.
Bütün vücuduyla, varlığıyla sevirdi...

...Rzanın növbәti zәngindә dediyi sözlәr lap gözlәnilmәz oldu: ­ Sәni qәsәbәyә
qonaq gәtirәcәm bu axşam. Özün bacımla tanış olmaq istәmirdin?! Gәlәcәk baldızın
da sәni yaman arzulayır. İndi burda vur­çatlasındır. Sәnә әntiqә bir süfrә hazır­
lanır.

­ Nә danışırsız, Rza?! Nә qәsәbә, nә qonaqlıq, heç nә anlamıram.
­ Nәyi anlamırsan e? Saat dörddә gәlib sәni evinizin yaxınlığından götürәcәm.

Çıxarsan avtobus dayanacağına. Ya da onaltımәrtәbәnin yanına.
­ Rza, mәn gәlә bilmәrәm.
­ Niyә axı?! Papa­mama da yoxdular, tam azadsan.
­ Onlar addımbaşı zәng edirlәr evә. Görmәyәcәklәr ki, yoxam?!
­ Sәn onları qabaqlayarsan. Evdәn çıxanda zәng vurub deyәrsәn ki, telefon

işlәmir, küçәdәn ­ avtomatdan zәng edirәm, narahat olmayın... Axşamüstü dә
mәnim mobilimlә zәng vurarsan, kef­hallarını soruşarsan. Guya yenә avtomat­
dan zәng vurursan...

­ Yox, Rza. Lazım deyil.
­ Nә lazım deyil, canım?
­ Bu görüş.
­ Axı niyә?
­ Qoy anangil gәlsinlәr, «hәri»mi alsınlar, görüşmәyә hәlә vaxtımız çox olacaq.

Özü dә bacım tәzә rәhmәtә gedib. Mәnә yaraşmaz bu dediyiniz mәclis...
­ İnarәm, sәnin qәlbin daşdan imiş, heç bilmәzdim. Mәn hәlә bir ay, demәk,

sәnsiz qalmalıyam?
­ Bir ay nәdir ki, göz qırpımında ötüb keçәcәk. Telefonla danışırıq da.
­ İnarә, bacımla tanış olmaq istәmirdin? O axı İlahәnin son günlәr yeganә ürәk

sirdaşı olub. Bacımdan çox şey öyrәnәcәksәn, inan. Bәzi şeylәri o heç açıb mәnә
dә demәyib, ancaq sәnә danışmaq istәyәcәk... İlahәnin ölümü onu da sarsıdıb.
Eşidәndә ki eynәn ona oxşayan sәn varsan, yazıq bir sevinib ki. Bu qonaqlıq da
mәndәn çox onun ideyasıdır. Saat dörddә dayanacağın hansı tәrәfinә çıxacaqsan?

­ Rza, bir qulaq asın mәnә...
­ Eybi yox, sәnin yol keçmәyinә qıymaram. Mәn «İyirmi yanvar»da dövrә

vurub qayıdaram ki, sәnә asan olsun, yol keçmәyәsәn... Dörd tamamda ordayam.
­ Rza, axı...
­ Sәn mәnim hәr şeyimsәn. Öpdüm. Görüşәnәdәk...
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* * *

Bәs niyә, niyә bu dünyada sevinc varsa, kәdәri dә yaradıb Tanrı? Niyә gülüşlә
yanaşı göz yaşını da icad elәyib? Niyә çiçәklә bәrabәr tikanı da dünyaya gәtirib?

Ramil sakitcә sahildә oturmuşdu. Bir az öncә anasını әminliklә Sitalçaya yola
salmış, işiylә bağlı vacib şәxslәrlә görüşәcәyinә inandırmışdı. Guya söz veriblәr,
firmada işә götürәcәklәr, mağazalara әrzaq paylayacaq. Yaxşı maaşı olacaq, ehtiy­
acdan birdәfәlik yaxa qurtaracaqlar...

Bu dәfә Famillә gәlәn anası ümidlәnmiş, ona uğur arzulamış, axşam yolunu
gözlәyәcәklәrini söylәyәrәk geri qayıtmışdı... Yaxşı ki, anası bәdәninin әcaib
görkәmindәn xәbәrsiz qalmışdı, döyüldüyünü bilmәmişdi...

Cip sahilә gәlib lәpәdöyәndә dayandı. Ramil onun içindәn düşәn qızı görüb
bәrәlmiş gözlәriylә: ­ İlahә?! ­ deyәrәk hayqırdı... Yenәmi onu qara basırdı?

İnarә Ramili görcәk Rzadan xahiş etdi ki, dalınca gәlmәsin, onunla danışmaq
istәyir. Rza narazı qalsa da, İnarәnin xahişinә әmәl etmәli oldu...

Nәdәnsә Ramil bu dәfә qaçmadı, dayanıb İnarәnin yaxınlaşmasını gözlәdi.
­ İlahә?! Mәni qara basır, yoxsa bu, doğrudan, sәnsәn?
­Mәn İnarәyәm, Ramil, İlahәnin bacısı. Yadınızda olar, onumüayinәyә aparmışdız,

poliklinikaya, onda mәn dә gәlmişdim...
­ Çox oxşayırsız, ­ söylәdi Ramil. Sonra da başıyla cipinin yanında dayanan

Rzaya işarә etdi:
­ Bәs o hara, sәn hara?
İnarә tutuldu, cәld dә yalandan uydurdu:
­ Rza atamgilin uzaq qohumudur, yasda mәnә söz verdi ki, sәnә İlahә yaşayan

evi göstәrәcәm, Ramillә tanış edәcәm...
Ramil köks ötürdü:
­ İlahә axı heç demәmişdi onlarla qohum olmağınızı?
İnarә cәld: ­ İlahә bunu heç bilmirdi. Elә mәn dә indilәrdә bildim, ­ söylәdi

vә mövzunu dәyişmәyә cәhd etdi:
­ İlahәnin qәfil ölümü bizi çox sındırıb. Hәlә dә bunun nә sәbәbdәn baş verdiyini

bilmirik. Siz onun әri idiz, axı siz bilmәliydiz onun nә üçün bu addımı atdığını...
Ramil yenә dә köks ötürdü:
­ Atan da gәlmişdi, cavan qohumlarını gәtirmişdi. Mәni yaman pis döydülәr,

bәdәnim gömgöydür, şişdir, qançırdır...
İnarә peşmançılıqla: ­ Mәn heç bilmirdim atamın sizi döydürmәyini... ­ dedi,

üzrxahlıq elәdi.
­ Atam çox sarsılıb. Onu da başa düşün...
Ramil qәddini dikәldib İnarәylә üzbәüz dayandı:
­ Mәn İlahәnin nә sәbәbә özünü öldürdüyünü bilmirәm. Heç bir tәxminim dә

yoxdur. O öldü, canını götürüb getdi. Bәdbәxt olansa mәn oldum...
Sonra hıçqırtıyla ağlamağa başladı.
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­ Gәl gedәk, sәnә evimizi göstәrim. Biz xoşbәxt idik, birbirimizi sevirdik.
Hansı yellәr әsdi, nә oldu, bilmәdim.

...İçәri keçdilәr. Ramil öndә, İnarә dә arxasınca. Divara vurulmuş tablonun
qarşısında dayanaraq Ramil sakitcә yabanı çiçәklәrin arasında bir­birinә sarılmış
iki qızılgülü süzmәyә başladı.

Qәhәrlә dedi: ­ Ancaq ayırdılar o güllәri bir­birindәn. Sәn demә, vüsalın ömrü
az, lap az olurmuş... Sonra onun yerini hicran tuturmuş. Әbәdi bir hicran...

Vә birdәn: ­ Axı niyә, niyә xoşbәxtlik bu qәdәr fahişә qadına bәnzәyir?! Niyә
o, kimin pulu çoxdursa, onun yatağına girir, ­ hayqıraraq hönkürtü ilә ağlamağa
başladı.

Üzünü tutmuşdu, bütün bәdәni titrәyir, çiyinlәri qalxıbenirdi. Bu hönkürtüdә
müdhiş bir faciәnin, dözülmәz bir ayrılığın vә dәhşәtli bir tәnhalığın dәrdi, әlәmi
var idi...
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