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«9zilmis fotosokillor» - Varisin oxucularla besinci goriistidiir. 2008-ci ildo «So-
nuncu 6lon iimidlordir» kitabi ilo oxucularla ilk goriise golon vo dorhal da 6ziine
boyiik oxucu auditoriyasi toplamaga miivoffoq olan yazi¢inin sonraki kitablari da
(«Bir ovuc torpagy» - 2009, «Sono inaniram» - 2010, «Yetmis yeddinci giin» - 2011)
sevildi, populyarliq qazandi. «Ozilmis fotosokillor» adlanan 5-ci romanin siijeti
hoyatdan, giliniimiiziin reallifindan gotiiriilmiisdiir. Yeniliklor etmoyi xoslayan
yazigmin bu asarinde badiilikle publisistika son doraca orijinal bir gokilds bir-
logmis, ortaya olduqca maraqli, oxunaqli bir material qoyulmusdur. Vo bu yeni
romanin da bayanilocoyine miisllifin inami1 olduqca boytikdiir.
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0.1. ON SOZ YEND DO OXUCULARINDIR MUNDORICAT

0.1 On SOz yens dd oxucularindir

Bu 5-ci kitabda da 6n s6zii oxucularin ixtiyarina vermayi qorara aldiq. 2008-ci
ilin noyabrindan kitab ¢apa imzalanan bu ana - 2012-ci ilin mayina qader yaziginin
aldig1 oxucu raylorinin say1 artiq 12 mini 6tiib.

Onlarin bazilorini kitabda yerlosdirmakls bir daha istokli oxuculara sonsuz
minnatdarligimiz1 bildiririk.

e Adoton, biz horbgilorin miitalio etmolori ligiin miitloq fovgelado voziyyatlor
garok olur, neca ki, man hospitala diisdiim vo oglumdan maraql bir kitab gatir-
mosini xahis etdim. O da «Bir ovuc torpag»1 gotirdi. No deyim, indiyadok 400-don
yuxar1 kitab oxumusdum, halo belosi olmamigdi... Birnofass oxudum, geco saat
4-do tamamladim. Dafolorlo hokim golib kitab1 olim- don almaga ¢alissa da, soh-
hatima tohliiko térondiyini vurgulasa da, onu bir an bels alimdon yera qoymadim...
Foxr edirom ki, Azarbaycanimizda bu ciir yazi¢1 var.

Salam Hadiyev
Daxili Qosunlarin polkovnik-leytenantt

e Bozon bir yazar illorlo, fasilosiz yazir, ortaya cild-cild kitablar qoyur. Amma
bu kitablar sevilmir, yadda galmir. Bozon do ilk golom tocriibasi sayilan comi
bir-iki kitabla oxucunun galbins yol tapa bilir. Mon yeni nasil yazarlari i¢inds an
yaxsilardan bohs edarkon xiisusi olaraq gonc yazi¢1 Varisin adini ¢cokmak istoyirom.

Nizamaddin Somsizada
Tangidgi, professor

e Varis Azaorbaycan nasring yeni iislub, yeni tohkiyo gotirdi, insa- ni miinasi-
batlori, emosional magamlari, real tosvirlori he¢ koso banzomodon, 6zlinamoxsus
sokilda hoyat sevgisi, iimid, inam dolu 16vhalarlo zonginlogdirdi. Otrafda bas veron
hadisaloro 6z maraqli tohkiyasi il istiot, duz olavo etdi. Tesadiifi deyil ki, indiki
oxucu qithgi soraitindo Varis sevilir, onun mohsuldarli- gina asl ehtiyac yaranib.

Imamverdi ismayilov
Azarbaycan Respublikas1 Milli Maclisinin iizvii

e Kitablarmiz olimo kegmosa bels, Internet vasitosilo yaradiciligi- niz1 izloyirom.
Cox dorin, diisiindiiriicli yazirsiniz. On asas1 da, ¢cox maraqli. Basqa bir xalqin
nliimayondasi oldugum halda Sizin yaradiciliginizi, 6zii do torciimo olunmadan
izlomokdon mom- nunluq duyuram.

Leyla abramova
Tel-Oviv, Israil
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MUNDORICAT 0.1. ON SOZ YENO DO OXUCULARINDIR

e Hor 4 kitabiniz mani — fiziki vo psixoloji cohatdon ¢ox giiclii olan birini zai-
fladib kovraltdi. Cox maragli, glindomdos olan mévzular secirsiniz. Sizo «Aforiny,
«Esq olsun» deyirom.

Eldost Mommadov
Pesokar kig-boksing iizra dordgat diinya cempionu

e indiyo kimi qoloma aldigimiz ii¢ romani oxumusam, sevmisom. Amerikada
yasadigim {igiin ancaq osorlorinizin elektron variant- larin1 aldo eds bilirom. Sizi
yeni nasr miinasibatils tobrik edir, o giinii gézloyirom ki, onun da elektron vari-
antini alds eds bilim.

Pshlivan 9liyev
ABS, Eastern Illinois University

e Neco giindiir ki, «Bir ovuc torpag» kitabinin tesirindon ¢ixa bil- mirom.
Inanm, oxuduglarimi torciimo edorok sirkotimizds islo- yon ingilisloro danisdim,
tosirlonib agladilar.

Sitars 9lizada
bp sirkatinin amakdasi

e Osorloriniz o godor populyardir ki, oxucular yeni kitabinizi aldo etmok iigiin
novbayo yazilirlar.

Farxunda Maharramova
M. F Axundov adina Milli Kitabxananin amakdasi

e Bu godor dorslorimin gabaginda «Yetmis yeddinci giin» romani- n1 ¢ox boytik
havaslo oxuyub bitirdim. G6zsl yazmagq tislubunuz var. Oxudugum saysiz asor-
lar igarisinda siijet xottino gora bu, yeni tipli bir asordir. Artiq deya bilarik ki,
odobiyyatimizda boyiik sonatkarlarin varisi olan Varis moktobi formalasdirdiniz.

Ilkin Babazads
Azarbaycan Respublikasi Prezidenti yaminda Doviat Idaracilik Akademiyasinin
talabasi

e «Bir ovuc torpaq» romanini indi bagsa vurdum. Cox agirdir, 6ziimii orada
hiss edirom. Mon qarabagliyam. Qahromaniniz Zarifonin qoyub getdiyi galinciyin
tasviri mani ¢ox kovraltdi. Eyni hayati man do yasamigam.

Ziimriid Bagirova
Azarbaycanin Milli Qahromani Allahverdi Bagirovun qizi
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0.1. ON SOZ YEND DO OXUCULARINDIR MUNDORICAT

e Mon boks tizra yigma komandanin kegmis iizvilyom. On bes giindiir ki, «So-
nuncu 6lon timidlordir» romaninin tasiri altinda- yam. Bilirsiniz, aldigim zadalar,
ugursuzluqlar moni boksla vidalasmaga macbur etmisdi, icimdoki diinya, olimpiya
¢empio- nu olmagq istoyi hoyata kegmomis qalmisdi. Amma gohromaniniz Nailonin
apardig1 miibarizo moni arzularima qovusacagima inandirdi, bu iso kokladi. Vo
mon yenidon boksa qayitdim...

Siibhan abbasov
DIN-in amakdas:

o Biitiin Moskva gordii, mon agladim metroda. Yoqin, dali kimi baxirdilar,
amma i¢imdon goloni saxlaya bilmirdim. «Yetmis yeddinci glin» neco do tosirli
idi...

Zinyat Valiyeva
Moskva, Rusiya Federasiyasi

e Bu giin comiyyotds ¢ox boylik prestijo malik olan «Bir ovuc tor- pag» osorinizi
oxuyub qurtardim. Soziin 9sl monasinda, bu asor- do hor yas dovriiniin qavrayib
basa diigacayi vatonparvarlik hissi ilo yanasi «ziilme zarba» ideologiyasini da biitiin
toforriiati ilo agiglamisimiz. Elo yazmisiniz ki, har bir oxucu 6ziinii hadisale- rin
istirakgisi, osorin gohromani hiss edir.

Farqan 9sadov
Azarbaycan Milli Elmlar Akademiyasi Radiasiya Problemlari Institutunun elmi

is¢isi

e Bizim moktobds miisabige kegirildi, «ilin on yaxs1 oxucusu» miisabigosi.
Kitablariniza sevgimo goro mon do miisabiqays qatildim, «Varis. Hoyat vo yaradicilig»
movzusu ilo turlar adladim, nohayat, qalib goldim.

Elvira Valehova Akademik Zarifo Oliyeva adina liseyin sagirdi

e Osgorlikds yalniz horbi kitablart oxumaga icazs verirlor. Odur ki, «Sonuncu
olon timidlordir»i adyalin altinda, alisqan is1g1n- da oxuyurdum. Bitirib désoyimin
altina qoyanda zabit gordii, slimdon alib sobaya atdi. G6zloyirdim ki, getsin, alimi

salib yanar sobadan ¢ixarim. Amma bunu duyub goézladi ki, kitab tam yansin...

Viigar Baxsoliyev
Torxis olunmus asgor
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MUNDORICAT 0.1. ON SOZ YENO DO OXUCULARINDIR

e «Sonuncu 6lon timidlardir» romant hayata baxisimi doyisdi, sevginin qadrini
daha ¢ox bilmoys basladim. Bu kitab1 36 saata oxudum, na godar istosom do,
g0z yaslarimi saxlaya bilmadim. «Kisilor aglamaz» masslini sdylayanlar, goriiniir,
belo bir kitab yazilacagini toxmin etmirlormis. Mon mohz Sizin kitab1 oldo etmok
liclin Sirvandan Bakiya goldim. «Elmlor Akademiyas1» metrostansiyasindan alib
geri qayitdim.

Kamran Seyidov
Sirvan sohori

e Umumiyyatlo, kitab oxuyan deyildim, «Sonuncu 8lon iimidlor- dir» oxudugum
ilk kitab oldu. Mon masqlorimdan, dorslorimdon imkan tapan kimi evds, metroda,
avtobusda, kollecdas... har yerds kitablarinizi oxuyuram. Siz bizs lazimsiniz.

Xdyals abdullayeva
Beynoalxalq Sotokan karate-do agiq cempionatinin qizil medalgist

e 3apaBcTByiTE, noporoi Bapuc myammum. S y30ek mo HalMmOHAJIBHOCTH.
HenaBno npouen Bam poman « CoHyHYY ofieH ymuanepaup». O4deHb moHpa- BUJICS.
Y MeHs MOSBUIIbCS JKEJIaHUe TIEPEBOIUTH €0 Ha Y30eKCKUM S3bIK.

Pycram Uroan
Tawxenm, Yzbexucman

e Bir vaxtlar kitab oxudugumu goéron tanislar giiliirdiilor, mons «qadimi insan»
deyirdilor. indi Sizin sayonizds homin insanlar 6zlori kitab oxuyurlar.

Tariyel abdullayev
«Bestcomp Groupy firmasinin amakdasgi

e «Bir ovuc torpag»... Moan Zaurun tolimloring, xeyirxahligina, kisiliyins,
cosarating, boyliklors ehtiramina, bir s6zl9, soxsiy- yatina heyran oldum. O, eynan
Nizami «Isgondornamonsindoki «Xosbaoxtlor lkasi»ni yaratmagq istoyib. Bu ciir
yazmagq ii¢lin boyiik tirok lazimdir.

Loman Qurbanova
Baki Déoviat Universitetinin talobasi

e Monim imkanli tanisim var, «Yetmis yeddinci gliny romanin1 oxuduqdan
sonra «Neftcilorndoki Usaq evino 10 min manata yaxin yardim elodi.

Tural Tarverdiyev
286 Ne-[i moktobin mozunu
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0.1. ON SOZ YEND DO OXUCULARINDIR MUNDORICAT

e Tohsil aldigim universitetdo acnabi tolobalors «Sona inaniramy kitabini ox-
uyub torciimo edirom. Va har giin tolobalorin boylik hissosi maraqla asorin davamini
gozlayir.

Hayla Safiyeva
Misir OR, Isgondariyya Universitetinin talobasi

e Isimlo bagli kitabxanadan texniki adobiyyat almaq istayirdim. Qulagima bir
nego natforin «Varisin yeni kitab1 var?» sézlori doyondo maraq mono giic goldi, mon
do «Yetmis yeddinci giin» romanini alib oxumali oldum. Va deyim ki, haddindon
artiq boayondim. Ogor yazig¢i bu godar populyardirsa, demok, hodofi diizgiin secib.

Mikayil nuriyev AR Hesablama Palatasinin amakdasgi

e «Sond inaniram» kitab1 bir naslin o biri naslo manavi vasiyyati- dir. Boyiik
mona kasb edon, tasirli notlarla yazilmis bu asor 6ziinii dork edon hor bir gonco
boyiik dostokdir.

Kanan Bagirov Sorur rayonu, Nax¢ivan MR

e «Sana inaniramy» romani yenico galib biza ¢atib. Diinyada els bir s6z yoxdur
ki, mon o kitabi ifads edo bilim. Hoyatimda bels kitab oxumamisam. Belo olmaz!
Oldiirdiiniiz ki oxucularmizi1! Lap doli oldum bu kitabdan sonra. Hagansa vatono
donsom, neg¢s ildon sonra olursa-olsun, Allahin izni ils Sizinlo goriisocoyom.

Azar racabov Linkdping sohari, Isve¢

e «Yetmis yeddinci giin»ii birnofoss oxudum. Homin giin evds no yemak
bisirdim, no do bir is gérdiim. Dovriin suallarina cavab veron ¢ox dolgun bir
asardir. «Sonuncu 6lon timidlordir» ise evindo 15-16 yasli 6vlad bdyiidon valideyn-

larin stoliistii kitab1 olmalidir.

Sonubar 9hmadzads
Sabunc¢u Rayonu Statistika Idarasinin amakdag:

e «Bir ovuc torpaq» romant ilo bagl ¢ox seylor yazmaq istoyirom... Sizin kimi
forqli diisiinon beyinlora oxucularin bdyiik ehtiyaci var.

Rasad rahimov
AR Goanclor va Idman Nazirliyinin amakdas:
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MUNDORICAT 0.1. ON SOZ YENO DO OXUCULARINDIR

e «Sona inaniramy kitabini 6ziim oxuyub sagirdlorimdan birins verdim oxu-
maga. Lakin bir ne¢s glindon sonra biitiin sinif sa- girdlorinin kitabinizdan danisdiglarini
goronda toacciiblondim. Son demo, sagirdlordon birinin evins y1gisiblar, biri ucadan
oxuyub, galanlar1 qulaq asiblar.

Safaq nagiyeva
Agsu rayonu, Toklo kand maktabinin miiallimi

e Bozon diisiiniirom ki, Siz sadoco yazig1 deyilsiniz. Hom do insan- larin
iroyini oxuya bilon bir psixologsunuz.

Parvans rzayeva
Azarbaycan Milli Konservatoriyasinin talabasi

e Oziz vo sevimli yazigimizin yeni kitabi da, svvalki ti¢ kitab1 kimi, ¢ox maraqlidir,
insan1 diislinmoys vadar edir. Hor zaman onun kitablarii oxuyandan sonra bir
ne¢o giin tosiri altinda oluram.

Ofsand Qarayeva
AR Standartlagdirma, Metrologiya va Patent tizra Dovlat Komitasinin aparici
maslohatcisi

e Kitablariniz superdir, xiisuson «Yetmis yeddinci giin». Bizim talabalor kim-
sosiz usaqlar haqqinda yazdiglarinizi oxudugdan sonra usaq evino getdilor.

Leyla 9sgarova
Qorb Universiteti Hamkarlar Ittifagimin sadri

e Hoyatda ilk miikafatim Sizin kitabiniz olub. Konfransda birinci yer tutmus-
dum. «Sonuncu 6lon timidlardir» kitabin1 hadiyys kimi mona verdilor vo o giindon
oxucunuz oldum.

Aytac Mammaoadli
AR Mbadoniyyat va Turizm Nazirliyinin amakdasi

e Burada, uzaq bir 6lkado «Yetmis yeddinci giin» osorinizi oxu- dum. Va
qorara aldim ki, heg bir fikir bildirmayim. Ciinki 9so- rinizin mondo yaratdigi
toassiiratt ifade etmok {ligiin leksikamiz- daki s6zlor kifayst elomir. Sag olun ki,
varsiniz, boyiik adabi irsimizin layiqli varisisiniz.

Tural agarzayev
Singapur Respublikasindan, «Azarsu» ASC-nin miihondisi
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0.1. ON SOZ YEND DO OXUCULARINDIR MUNDORICAT

e Biz tolabalorin Salyandan Bakiya Sizi gdrmoys golmokds mogse- di asor-
lariniza va soxsiyyatinizo olan sevgimizi bildirmak idi. Sizinlo goériisiimiiz zamani
bizdo xo0s toassliratlar yaratdiniz, ¢ox togokkiir edirom.

Rahil Rza
Azarbaycan Miiallimlor Institutu Salyan filialimin talobasi

e is yoldasimin olindo gordiiyiim kitab diqqotimi calb etdi, «Sonuncu &lon
timidlardir» sozlori geyri-iradi golbimi géynatdi, monds goribs hislor yaratdi. Orta
moaktob illorima — 1998-99-cu illora qayitdim. O illers ki, bu romanin hissalori
sevdiyim «168 saat» qoazetindo ¢ixirdi...

Anar Agayev
2 sayli Baki Inzibati-Igtisadi Mahkomasinin amakdast

e Cox valehedici yazirsiniz. Oxudugqca sanki sakitlogirom. Man, adoton, tokrar
osor oxumagi sevmirom, amma Sizin asarlori tok- rar-tokrar oxumaqdan zovq aliram.

Alomzar 9lokbarova
Baki Slavyan Universitetinin talobasi

e Man bu yers kimi yalniz dini kitablar oxumusdum. Roman oxu- maga nec¢o
dofs cohd gostormisdim, amma alinmamisdi. Heg ti¢ varaq do oxuya bilmomisdim.
Ancaq «Sonuncu 6lon timidlor- dirni dostlarimin maslohati ilo oxudum, ¢ox bayondim.
Miidhis bir roman almib. Omriimiin sonunadok onu unutmayacagam.

Rafiq Latifov
«Azarfonyun amakdasi

e «Sono inaniramy»1 Xiisusi maraq va sobirsizliklo oxumusam, heg tosirindon
¢ixa bilmirom. Baxmayaraq ki, listiindon bir ay keg¢ib. Otrafda he¢ kim badii kitab
oxumur, toassiiratlarimi boliismayas adam tapa bilmirom, iiroyim darixir.

Mabhizar 9liyeva
Grirciistan, Bolnisi rayonu, Faxrali kandi

e «Yetmis yeddinci gliny... S0z tapa bilmiram. Fikirlogdiyim s6z- lor acizdir
bu osorin qarsisinda. Bir ciimlo ilo ifads etmoys ¢ali- sacam: Varisin asarlorini
oxuyanda insanliga yaragsmayan hislor insani tork edir.

Mehman Dilgomoglu
Azarbaycan Televiziyasimn «Intellekty programinin aparicisi
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MUNDORICAT 0.1. ON SOZ YENO DO OXUCULARINDIR

e Bu qisa hoyatimin tam dord saatin1 «Sona inaniram» kitabina hasr etdim...
Darhal duydum ki, ©minonin — o masum simanin arxasinda bir iblis gizlonir.
Gergok hoyatimizda belo qizlar o godordir ki! Bogor yaranandan o qodor homidlor
ominolorin saxta sevgisino qurban gedib ki... Mon ¢ox miitalio edirom, amma bu
giin ilk dofo bels hislor yasayirdim: qisqirmaq, Homidi silkalomok, «oyan» demak
istayirdim.

Farido Mammoadova
Azarbaycan Dovlat Tibb Universitetinin talabasi

e Biitiin digqotcokon yaxin vo uzaq dovr adabiyyatini oxumusam. Amma Sizin
kitablar tamam forglidir. Elo bil, biitiin bunlar1 yasamisiniz. Har kosin do hoy-
atinda Sizin yazdiqlarinizdan az da olsa, nasa var.

Anar Safarov
Cabha xattindaki hospitalin hakimi, tibb xidmati leytenanti

e Yeni kitabinizi da birtohor oldo edib oxudum. Ancaq xaricdoyom deys hey
gorxu hissi kegirirom, birdon bundan sonrakini tapib oxuya bilmorom...

Sahana Tahibova
Istanbul Universitetinin Iktisadi va Idari Bilimlor fakiiltasinin talobasi

e Hor bir romaninizi birnofaso, geco yarityadok oxumusam, boylik maraqla,
zovqla. Sizin kitablariniz manim soxsi kitabxanamin an doyarlilari corgasindadir.

Giinel zeynalh
Sumqayit Dévlat Universitetinin miiallimi

e Bozon insan 0z hislorini ifado etmokda ¢otinlik ¢okir. No deyacs- yimi bilmirom.
On ilahi sozlor belo asarinizin qarsisinda acizdir.

Ayson Kazimova
Fiizuli rayonu, 1 Ne-li tam orta maktabin sagirdi

e Mon 6 yaslh bir qiz anastyam. Bu giin «Yetmis yeddinci giin» kitabinizi
bdyiik hovasls oxudum. O gadar tasirli yazmisiniz, bugiinkii yagsami o qader daqiq
tosvir etmisiniz ki, tam aluds olmusdum, «Ana, mona su ver» deyib hey mani
sosloyon qizimi bels esitmomisdim.

Xamim Hiiseynova
Evdar qadin
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0.1. ON SOZ YEND DO OXUCULARINDIR MUNDORICAT

e «Yetmis yeddinci giin» adli romaniniz ¢ox bdylik diggotimo sabab oldu.
Ehtiyac i¢indo olan insanlar, yetim usaqlar, repres- siya qurbani olan sair... Umidlo
sabah1 gdzloyonlorin miidhis giizorani... Haqigoaton, ¢ox maraqli vo unudulmaz ro-
mandir.

Reyhan Niisratova
1 Ne-li Tibb Kollecinin talobosi

e 14 yasimda BDU-nun Mexanika-riyaziyyat fakiiltasino daxil olmus, 18 yasimda
orani forqlonma ilo bitirmis, magistr doracosi almis, aspiranturani bitirmisom, hazirda
dissertasiya lizorinds ¢aligiram. Osorlorinizi hadsiz deroacods boyonmisom. Dahi
alman riyaziyyatcis1 Veyer Strass deyib ki, galbon sair olmadan riya- ziyyat¢i ol-
maq miimkiin deyil. Mon bunun ii¢iin hom do adobiy- yat¢ciyam. Diisiiniirom ki,
comiyyati doyisdirmok lazimdir, 6zii do adobiyyatla. Mohz bu sobobdon do Sizinlo
gOriismok istoyirom.

Mshammoad Mammadov
Riyaziyyatct

e Bozon bizlor zomanonin doyisdiyindon gileylonirik, amma bunu doyiskon
insanlarin yasadigi hoyat torzi ilo baglamiriq. Sizin bu romanlariniz bugiinkii gon-
cliyo movcud realligi, bugiliniimiizii gdstordi.

Hiiseyn Mirzazada
Ali Harbi Tayyaragilik maktabinin kursanti

e Homiso yazigilar giiclii romanlarini fikirlorinds canlandirdigla- r1 hadisolordon
yazirlar. Bu, biza real goriinmaya bilor, amma Varis mohz i¢indoki diinyanin real-
ligindan yazir.

Samir agayev
«RadioMOR»un direktoru

e Indiki zamanda on problemli bir sey vaxt itkisino yol vermok- dir. Monso
sevinc hissiylo deya bilorom ki, Sizin kitablarinizla keg¢irdiyim saatlar an xos, yasa-
maga hovas yaradan saatlardir.

Mboharram rzayev
AR Fovgalada Hallar Nazirliyinin amakdagi

e Hoyatda bir ¢otinlikls iizlogmisdim, halli yolunu tapa bilmir- dim. «Bir ovuc
torpag» romanindan sonra bu problemima asan- ligla cavab tapdim. Sadoco olaraq,
yazan ollariniz var olsun!
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MUNDORICAT 0.1. ON SOZ YENO DO OXUCULARINDIR

Olasgar Hasanov
Azarbaycan Aqrar Universitetinin talobasi

e Bu yaxinlarda xobor saytlarinda kegon ilin on ¢ox satilan kitab- larinin i¢indo
Sizin kitablarinizin adin1 gordiim, derhal gedib 4 kitabinizi birden aldim, demak
olar ki, birnofass oxudum... Hals do onlarin tasiri altindayam.

Ceyhun Mammadov
Is adami

e Doqquz ildir ki, pessimizmlo yaxin dost olan mons Yeni il giinii dostum tobrik
ticlin zong edonds «Sonuncu 6lon imidlordir» kitabini oxumagi moslohat gordii.
Dedi, oxuyandan sonra hoya- ta tamam basqa gozlo, tam optimist baxacaqgsan.
Tobii ki, dedik- lorino giildiim... Amma kitabi, hor halda, oxudum vo dogrudan
da, mono hadsiz tasir etdi. Demo, iimid etmayo, lap timidcik et- moys doyormis...

Yegana Sirinova
Saki rayonu

e Biitiin kitablarinizi ¢ox boyonmisom. Universitetimizdos bas ver- mis terror
hadisasina sahid bir talobs kimi 6lonlorin xatirasing ithaf etdiyiniz «Bir ovuc tor-
pag» asarini do sevarak oxumus, duygulanmisam.

Aysu Cabiyeva
Azarbaycan Doviat Neft Akademiyasinin magistri

e Sizin fanatiniz olan qizzim mona kitablarinizdan danisdi, dorhal dedim ki,
Varisi tantyiram, 90-c1 illorin sonlarinda onun qozet peroseriallarinin vurgunu idim.
Illar 6tiir, Sizin asarlori oxuyub zdvq almagq estafeti nasildon-noslo kegir.

Tahirs Kadoarli
Publisist

e Umumiyyatlo ¢ox kitablar oxumusam. Oz yazigilarimizdan, diinya adobiyy-
at1 klassiklorindon, miiasir yazarlardan... Amma Sizin kitablariniz tamam bagqadir.
Romanlarmizin hor bir ciimlesindo bdyiik mona, boylik hoyat var. Manco, yaxsi
yoXx, ola yazirsiniz.

IIkin Murad
Heydar Oliyev adina Ali Horbi maktabin kursanti

e Cox gozal yazirsiniz, heyran qaliram. Romanlariniz1 bir-iki giins bitirirom.
Yoni, dogrudanmi, 77 giindon sonra insan haya- tinda hor sey diizalo bilor?
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Noargiz Osmanova
Wadkopings Utbildningscenter Gy. Orebro Lan, Isveg

e Mon yalniz detektiv oxuyuram. Amma Sizin «Sonuncu 6lon iimidlordir» ro-
maniniz1 oxumaga baglayanda kitabdan heg¢ ayri- la bilmadim. O goader xosuma
galdi ki! Eloca da «Bir ovuc torpag»... Daim asarlorin tosiriyle yasadim, qohro-
manlarin sonraki taleyi barads suallarin i¢inds azib qaldim...

Koniil Atakisiyeva
Xarkov Politexnik Universitetinin talobasi

e Sizin «Bir ovuc torpag» romaniniz «9li vo Nino»dan sonra oxu- dugum
yegand boylik hocmli asordir. Bu kitab1 evdo atam da, anam da — hamimiz ox-
uduq vo ¢ox bayandik.

Zaur Mommoadzadds
Mordakan, 181Ne-Ii maktabin 8-ci sinif sagirdi

e Mon Sizin kitablariizi oxuyan yiiz minlordon biriyom. No buna godar, no
ds bundan sonra no mon, na do atrafim hansisa yazigi- nin osorlarindon bu qador
tosirlona bilmomisik vo bilmayacayik da! Siz bilirsinizmi yeni bir corayanin miisl-
lifisiniz?!

Rahils Abdullayeva
Azarbaycan Doviat Pedaqoji Universitetinin talabasi

e «Sonuncu 6lon timidlordir» kitabini1 oxuyarkon diistinmiisdiim ki, Sizin biitiin
kitablariniz bir-birindon maragli olacaq. Elo dos oldu.

Novruz Mustafayev
«Rabitobankyin amakdast

e Mon Sizin «Sonuncu 6lon timidlordir» romaninizi ¢ox boyondim. Nailo
obrazi haqqinda konfrans isi hazirlayiram. Insallah, uni- versitetdoki elmi kon-
fransda ¢ix1s edorok dikto edocoyom. Sizin asarlor hor bir goncin diizgiin istigamoatdo
torbiyo almasinda miihiim oshamiyyoto malikdir.

Sevinc Miirsidqizi
Qafqaz Universitetinin talobasi

e «Yetmis yeddinci giin» romanini oxudum va heyran oldum. Miibaligosiz
deyirom, soxson mon onu diinya adobiyyati incilo- rindon hesab edilmoys layiq
osor saniram. Hagansa, ¢ox yaqin, bu asor 6z layiqli qiymatini alacaq.
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Aydin Hiiseynov
«Embawoody sirkatinin amakdasi

e Diizii, alt1 ildir ki, miixtolif acnabi yazigilarin on miixtalif osor- lorini oxu-
musam, hatta bozilorinod déns-dons miiracist etmigom. Azarbaycan yazigilarinin
osarlorini iso boayonmomisom. Bu yaxinlarda mons yaxin olan bir insanin tokidi
ilo kitablarinizi oxudum va... Heyran oldum. Yaddasima yazildi kitablariniz.

Ziilfiyys Hasonova
Azarbaycan Doviat Madaniyyat va Incasanat Universitetinin talabasi

e Sizin asarlorin neca doyarli, gozal olduguna xalqimiz qiymat verib. Monim
yazacaqlarim sadaca tokrargiliq ola bilor. Comiyyat i¢indon, atrafimizdan ¢ixmis
insanlar1 asar gashroma- n1 kimi tacossiim etdirmoayiniz romanlarinizi bizlors daha
da dogmalagdirir.

Giilson Hiiseynova
Susa sohori

e «Bir ovuc torpagy»1 bitirdim, hislorimi ifads etmoyo s6z tapa bil- mirom. Kasg
ki, Azarbaycanimizin biz gonclora golomiyls yol gdstoron 10 Sizin kimi yazigisi,
kisilik tocesslimii olan 10 Mafiya Zaur kimi kisisi va Voton geyroti gostoron 10
Balaca Zaur kimi gonci olaydi...

Homids Qocaliyeva
Naxcivan Miiallimlor Institutunun talabasi

e Heg bir s6z monim «Yetmis yeddinci giin» romanindan aldigim toassiirati
ifads edo bilmoaz. Romani oxuduqca Sizin monimla is yoldasi oldugunuzu diisiindiim.

Sahnaz Sahbazova
Usagqlar tigiin 1 sayl xiisusi internat maktobin miiallimi

e Bizim biitiin tolobalor Sizin fanatinizdir. Osoarlorinizi ¢ox sevirik.

Ulvi allahverdiyev
«Xozory Universitetinin talobosi

e «Sons inaniram» romanini bir giine oxudum, bitmasini heg isto- mirdim.
Oziim qiz olsam belo, qi1z gohramanin etdiklorindon utanc duydum. Bir seyi yaxsi

anladim — hoqgigoaton do bazon qiz- lar ¢ox vofasizliq edirlor.
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Tiirkan Xslilova
Qax rayonu

e Bilirsiniz, kitablariniz birnafass oxunur, climlaloriniz bloknot- lara ko¢tirtiliir.
Indiyo godor yalniz xarici odobiyyata iistiinliik verordik. Azorbaycan odobiyy-
atinin XX asrdoki qlivvesini itir- diyini zonn edirdik. Ancaq Sizin asorlar fikrimizi
doyisdi. Cox xahis edirik, bizi tok qgoymayn!

Nigar Qurbanlh, Tohminas Ciimsiidlii
Gonc Istedadlar Liseyinin (BDU-nun nazdinda) sagirdlori

e «Sano inaniram» dshsot maraqli galdi bizo, imkan diisdiikca hey oxuyur,
oxuyurduq. Yazan galominiz sonsuz bulaq olsun. Sorhadgilordon atosin salamlari
gobul edin.

Ceyhun Rasulzads
Astara rayonu, sarhadgi

e Coxdan idi ki, elmi foaliyyotimlo slagodar badii adabiyyatdan uzaglasmigdim.
Oslindo, he¢ oxunulasi bir sey do yox idi. Son dofs 2 il 6nco Vidadi Babanlinin
«Vicdan susanda» romanini tokrar oxumusdum. Zongin kitabxanam olsa belo, ox-
umaga bir sey tapmamagim liziicli idi. Cox yaxs1 ki, bu boslugu mohz Sizin kimi
istedadli yaziginin dayaerli romanlar1 doldurdu.

Lamiys Hacimuradova
Gonca Doviat Universitetinin miiallimi

e Respekt, aspekti ilo. Mon biitiin adobi sedevrlori, hom klassikani, hom miiasir
yazarlari rus dilindo oxuyuram. Ana dilindo oxudu- gum ilk kitablar Sizin best-
sellerloriniz oldu. Vo miibaligesiz deyim ki, «Sonuncu 6lon {imidlordir» paralel
olaraq oxudugum Koelyonun «Zairpindon vo Kafkanin «Cevrilmo»sindon heg do
geri qalmir. Bizim adobiyyatimizin tobligi ¢ox qeyri-qonaotbaxs olsa belo, yazarlarimiz
diinya titanlarindan he¢ do askik deyillor. Moftun Korimov Miitalia havaskari

e Drayzerin «Dahi» osaorini yenica bitirmisdim. Kitab oxumaga hovasim yox
idi. Bagda dincalirdik, nons-babanin yaninda. 9li- ma «Sonuncu 6lon timidlordir»
kecdi. Oxumayacam desom do, mani 6ziina neco calb etdiso, bir do gordiim geco
telefon is18in- da oxuyub tamamlamisam.

Parvans 9sgarova
Azarbaycan Texniki Universitetinin magistri
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o I1k 6nco Sizo minnotdarligimi bildirmak istoyirom yazdigimiz «Sono inantram»
romanina gora. Hoyatda olan biitiin hoqigatle- ri ¢ox ustaligla geyd etmisiniz, ¢ox
momnun galdim. Boyiik hovaslo yeni kitab gozloyirom Sizdon.

Olipanah 9sadzads
«Bakcell LTDy MMC-nin amakdast

e Coxlar1 belos diistinmosa do, manco, «Yetmis yeddinci glin» romanlarinizin
icinda on gozali, on tosirlisidir. Glinlimiizds bas veran hadisslori neca do can-
landirmisiniz... Hotta elo maqamlar oldu ki, gozlorim doldu da...

Fazil Balayev
Azarbaycan Dévlat Igtisad Universitetinin talobasi

e Bolks do, bu geco vaxti Sizi narahat etdiyim {i¢iin mani an etika- s1z oxucu
adlandiracagsimniz. Amma bilsoniz ki, man «Sonuncu 6lon {imidlordir» kitabini
dayanmadan, ard-arda iki dofo oxuyan, balks do, ilk vo tok oxucunuzam, yoqin,
mani bagislayarsiniz. Deyilmi? Hiiseyn abbasov Soki Apelyasiya Mohkomasindo
hakim komokgisi

e On ¢ox sevdiyim bir yaziginin — Ismayil Sixlinin xeyir-duasini almis ndvbeti
bir sevdiyim yazi¢i— Varis. Sizin ovozsiz asarlo- rinizi ona gora sevdim ki, comiyyo-
timizdo bag veronlor dolgun, diizgiin oks etdirilir, yasadiqlarimla hoyatda tok ol-
madigimi duyuram. 9sarlorinizlo mani yenidon hayata baglanmaga vadar edirsiniz.

Koniil Xolilova
Sumqayit sohari

e Vo anladigim tok bir sey var: Miigoddos «Bir ovuc torpag» qo- dor «Sono
inaniramy. Ciinki insanlar1 xosboxtliyo qovusduran «Yetmis yeddinci giiny» inancint

gozlomoys timidliyom. Ax1 «So- nuncu 6lon timidlordir...

Zohra Nasibova
Azarbaycan Doviat Dillor Universitetinin talobasi

e Yazan olloriniz var olsun. Hovoslo oxuyuruq, zovq aliriq. Sanki o olaylari,
o anlar1 6z gozlorimizlo goriirik.

Samad Cabiyev
Xozor Daniz Neft Donanmasinin amakdasi
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e Mon kitab alarkon ¢ox toraddiid edirom: miisllifi kimdir, mévzusu nodir?
Hor dofa kitab segondoa, balks, 10-15 daqige onu varaqglayir, moévzu ils tanis olu-
ram. Amma indi banzar cildi, iizorino Varis yazilmis kitab goriinco toraddiidsiiz-
filansiz ali- ram. Varisdirso, demali, yaradib.

Sovkat Mbolikova
Azarbaycan Kooperasiya Universitetinin talabasi

e Sizo 6z minnatdarhigimi bildirmok istoyirom ki, ollorinizdon gozal kitablar
is1q lizli goriib. 25 yasim olmasina baxmayaraq, hals indiye gador «Sonuncu
olon timidlardir» kimi maraql kitab oxumamisdim. Hoqigaton, cox duygulandim.
Odobiyyata cox gozal asarlor tohfs verirsiniz.

Rafiz 9liyev
«Improtex Travel Tourism company»nin meneceri

e «Yetmis yeddinci giiny - ndvbati bir addim, ndvbati hoyata forg- li baxis
niimunasi vo novbati ugur... Siz, dogrudan da, goncle- rin iiroyino gedon yolu
tapmisiniz.

Zibeyds Coaforli
Baki Idaraetma va Texnologiva Kollecinin taloba-gonclar taskilatinin sadri

e Osorlorinizi oxuyanda oxucu Oziinii hadisslorin tam morkozinds hiss edir.
Hogqigaton, cox maraqli yazirsiniz. Biz ¢ox istoyirik ki, televiziyamiza togrif buyu-
rub buradaki boyiik oxucu kiitlo- nizlo efirimiz vasitasilo gorilisosiniz.

9vaz Qubatov
Regional televiziyanin aparici-koordinatoru

e «Sono inaniramy»1 bitirsom belos, halo do aglayiram. Dogrudan da, badon
arzu vo iimidlor qobiristanligidir. Insan yasadiqca hayatin monasiz, sevginin iso
mohvedici oldugunu dork edir.

Narmin Agazads
Baki Biznes Universitetinin tolobosi

e «Sonuncu 6lon iimidlordir» kitabinizi ATV telekanalinda gérdiim, voraglomoyo
gotlirdim. Onu gordiim ki, aluds olub oxu- yuram. Cox bayondim, neco gozal
yazmisiniz. Minnatdaram Siza.

Tahiro Mommoadqiz1
«Sarq» qazetinin amakdasgi
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e Fikrimca, bu giin Azarbaycana Sizin kimi yazarlar ¢ox lazimdir. Hatta heg
zaman alino kitab almayan bozi qrup yoldasglarimin da asarlorinizi seve-sevo ox-
uduglarinin sahidi oluram. Miikommal asarlorinizo gore Sizo minnatdariq.

Elxan Msharromov
Azarbaycan Doviat Memarhq va Insaat Universitetinin talabasi

e Siz dohsotsiniz, halo do bir giino kitab oxuyub qurtardigima inana bilmirom.
Darslordon nofas almaga bels vaxtim yoxdur, amma har seyi atib oxudum. Biitiin
kitablariniza heyranam. Neco yazirsiniz ax1 biitiin bunlar1?

Brilliant Zeynalova
Quba rayonu

¢ 18 yasim olmasina baxmayarag, bir ¢ox garisiqliglarla, ziddiy- yotlorla iizlogmisom.
Moan insanlari1 olduglari kimi deyil, gérdiiytim kimi goriirdiim. Amma «Sona inaniramy
kitabiniz- dan «Son dema, har seyi 6z rongi ilo gérmak lazimdir» ciimlasi- ni ox-
uduqdan sonra anladim ki, boylimok, bos xoyallardan ol ¢okmok lazimdir.

Ziba Hacinskaya
Azarbaycan Dovlat Pedaqoji Kollecinin talabasi

e Insan «Yetmis yeddinci giin» romanmi oxuyanda qarsisindaki- nin hansi
niyyot giiddiiyiinii, noyin dalinca qa¢digini aydinca dork edir. Siz insanlarin i¢
diinyasini ¢ox gozol tanidirsiniz. nihad Siileymanov Ali Horbi Donizgilik mok-
tobinin kursanti

e Bu ad giiniimdo qardasim mono hoadiyyo olaraq Sizin «Yetmis yeddinci giin»
kitabiniz1 aldi. Bilir ki, imzaniz1 ¢ox sevarak oxuyuram vo bayanirom. Cox gdzol
yazirsiniz, daim belo qalin. No yaxsi1 ki varsiniz.

Viisalo Isfandiyarova
Tofakkiir Universitetinin tolobasi

e GoOzlonilmaz sonluq, hadisolorin siiratlo torsinoe firlanmasi, sir- lor, miiom-
malar... «Yetmis yeddinci giinndo bunlar olmadi, amma insan ruhuna musiqi kimi
yayilan, onu hoyatdan ibrat dorsi gotlirmoyo ¢agiran, «inan vo sobir elo, hor sey
yaxst ola- cag» fikrini bize improvizs edon bir asar yarandi.

Mboshommad Ismayilov
258 No-li maktabin sagirdi
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e Mon kitablarmizla qidalaniram. Inanin, sisirtmirom, maraql kitab ruhumu
qidalandirir...

Giinay Mommoadova
Bilasuvar rayonu

e No yaxs1 ki bunlar1 yazirsiniz. Bu giin gonclorimiz acinacaqli voziyyatdadir.
Heg¢ no bizo maraqli deyil. Amma osarloriniz sanki iiroklorimizi oxuyur. Hor sixi-
landa kitablarinizda 6zii- miizo dayaq axtaririq...

Sabins Ismayilova
Sumqayit Dovlat Texniki Kollecinin talobasi

e Yeni kitabinizi da oxudum, ¢ox boyoandim, ¢ox tosirlondim. Yazan olloriniz
var olsun. Allah Sizi bizo ¢ox gérmosin.

Sona 9liyeva
«Logmany Tibb Markazinin amakdagi

e Ac¢1gin1 deyim ki, son illor adobiyyatda olan durgunluga gors ya xarici adobiyy-
ata, ya da yerli detektiv osorloro miiraciot edir- dim. Lakin Sizin «Sonuncu 6lon
timidlardir» asaoriniz monim yerli adobiyyatla bagh fikir vo diisiincolorimi alt-iist
etdi.

Xayal Niftoliyev
C.Nax¢ivanski adina harbi liseyin kursanti

e Moan 6nca «Sano inaniramy kitabini oxudum, yenidon bir do, bir do oxudum,
cox boyandim. Sonra «Bir ovuc torpag» golib bura ¢ixdi, sonra da «Yetmis yed-
dinci giiny... Oxudum, kodorlondim, {iziildiim, agladim... Sayonizdo zongin kitab
diinyasina maragim artd...

Bahar Boxtiyarh
Qabala rayonu

e Bu da «Yetmis yeddinci giin»! Belo bir super romani1 ancaq Varis yaza
bilordi. Indi da sobirsizliklo ndvbati roman gdzloyirik.

Roasad Musayev
Azarbaycan Déviat Badon Torbiyasi va Idman Akademiyasimin talobasi

o «Yetmis yeddinci giin»ii haddindon ¢ox bayandim. Cox tasirlon- dim. Mondo
bels bir timid oyand1 ki, hor qaranliqda bir is1q yasayir, yalniz sobir vo motanot
lazimdir insana.
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Sobnam Balayeva
Biilbiilo gasabasi

e Kitablarinizi oxuyub sorh yazmamaq miimkiinsiizdiir. Son dors- co maraqli
va tosirli insan talelori, istifado etdiyiniz aforizmlor, sitatlar... Bir sozlo, ¢ox ron-
garong kitablardir.

Rohils I9sgarova
«Atasgahy Sigorta Qrupunun amakdasi

e Moktobdo biitiin sagirdlor Sizin kitablar1 havoslo oxuyurlar. Allah kdmaoyiniz
olsun.

Nicat Mommaoadoglu
Ankara maktab-liseyinin sagirdi

e Oncaliklo miiasir Azorbaycan adabiyyatini biz gonclora sevdirdi- yiniz {igiin
Sizo minnaotdaram. «Sona inaniram» romant bir ¢ox diisiincolorimi doyisdi.

Lals Korimli
Lonkoran Doviat Universitetinin tolobasi

e 2 giin bundan qabaq bir yerds sorgu kecirdik ki, oxudugunuz kitablardan
hansini moslohat gérordiniz? Inanmazsiniz, o goder adam Sizin kitablar1 qeyd
etdi ki... No gizlodim, he¢ bu qodori- ni gézlomirdim... Foxr etdim ki, mon do
oxucunuzam.

Sevda Quliyeva
«BRES» MMC-d> menecer

e Diisiincolorimi bir climla ila ifads etmok istordim: Bu gadar oxucu kiitlosindon
gazandiginiz rogbot vo sevgi Sizo halaldir.

Ulkor Oliyeva
Mingacevir Miiallimlar Institutunun talobasi

e Osorlarinizi oxuyanda xeyli miiddst onlarin tasiri altinda qalir, kiigods-bayirda
g06ziim gohromanlarinizi axtarir. 9sarloriniz sanki canli insandir, diistliniir, diistindiirtr...

Ruslan Qahromanov
Azarbaycan Milli Ordusunun zabiti
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e Varisin yazdig1 romanlarda maraql faktlar, duygulu mdvzular, hayacanl an-
lar vo hoyati gercoklor 6zilinli gostorir. Qisa vaxt arzinds 6ziins bu godar oxucu
y1ga bilmasinin sobabi asarlarinin misilsiz gozalliyidir.

Sadiq Mommadov
Naxcivan Doviat Universitetinin talabasi

e «Song inaniramy... Tam forgli bir roman. Onu yalniz naqliyyat- da oxu-
maq imkanim oldugundan, fikirlorimin biisbiitiin kitabda olmasi ¢ox vaxt moni
elo aludo edirdi ki, diisocoyim dayanacagi az qalirdi ki, otlirtim...

Giilnar Hasimova
M.Magomayev adina 26/Ne-li usaq musiqi maktabinin miiallimi

e Mon ¢ox oxuyuram, hor mévzuda, hor janrda. Hom do yaziram, kitabim da
cixib. Tasir altinda saxlamagi sevirom. Bunu baca- ranlar1 psixologiya «xarakter»
adlandirir. «Bir ovuc torpag»1 6 saata oxudum, artiq 5 gilindiir hor giin yenidon
oxuyur, koadorli do olsa, verdiyi hozzi uzatmaga, yenidon yasamaga calisiram. Hor
giin oxuyur vo har giin do aglayiram.

Giinel Teymursahova
Gonc yazar

e Hoqgigoton heyranam. Neco do iirokdon yazilib romanlariniz. Kitablariizin
har birini an az1 10 dofo oxumusam.

Aylin Faracova
Baki Sanaye Pedaqoji Kollecinin talobasi

¢ Bizim marketimiz var, H.Z.Tag1iyev qosabasindo, orada saticiliq edirom. «Yet-
mis yeddinci glin» kitabin1 oxuyurdum. Yaxinligda harbi hisso ¢oxdur. Harbgilor
gorondo ki, Varisin kitabin1 oxu- yuram, deyirdilor ki, o, ¢ox gzl yazir, hor bir
tobagonin insa- n1 onu basa diisiir, qavrayir... Buradaki biitiin zavodlar SOCAR-
1n tabeliyindadir. Fohlolor, miihafizogilor do golib alver edonds Varisi oxudugumu
gOriib hamisi tarifloyirdi ki, o ¢ox ala yazir... Bels anladim ki, hami Varisi oxuyur-
mus...

Viisal Saforov
Satici

e Mon badii kitab oxumaga «Sonuncu dlon iimidlordir»lo baslami- sam. Indi
iso kitablarsiz hoyatimi tosovviir edo bilmirom.
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Sams Pasayeva
267 Ne-li maktabin sagirdi

e Monim gozlorima ¢ox oxumaq ziyandir. Amma belo gozal kitab- lar1 oxu-
mamaq miimkiin deyil...

Asiman Hacizads
Ordubad rayonu

e Mon, adaton, badii asarlorin kéhnasina iistlinliik veran insanam. Ciinki orada
psixoloji mogamlar, niianslar ¢ox olur... Taosadiifon psixoloji asor arayanda satici
Sizin «Sonuncu 6lon iimidlordir» osarinizi maslohat bildi. 11k dnca iiroksiz yanagdim,
varaqlodim va... Osar mani ¢okdi. Cox sag olun belo bir asors goro.

Qanirs Boaxtiyar
Psixolog

e inanirsiniz, balke, 10 dofo kitabxanaya getmisom, hamisinda da esitmisom
ki, kitablarimiz oxuculardadir.

Roya 9liyeva
AMI Ganca filialinin talobasi

e Qoribo bir hiss var monda. Artiq nec¢o vaxtdir «Sono inaniram»1 oxumusam,
amma he¢ unuda bilmirom. Bolka, mokanlar hor giin oldugum yerlordir, ona gora?
Hor balaca detal monoa gohro- manlarinizi xatirladir...

Parvana Moammoadzads
«Green Apple and Travelyin amakdasi

e Osoarloarinizin elektron variantlarini yiikloyib oxuyuram, ¢ox bayonirom. Yoqin
ki, Siza ¢ox insanlar hayatlarini danisirlar. Liitfon, monim hoyat hekayomi do din-
layarsinizmi?

Banu Haciyeva
Salyan rayonu

e Vaxt azligindan miitalis ilo ¢ox da mosgul ola bilmirom. Bu yaxinlarda bir
sagirdim Sizin doyorli asorlori mona hadiyys etdi. 2 giin evdo, isdo, metroda —
harada vaxt tapdimsa, durmadan oxudum. Bu giins kimi bels orijinal asarlor oxu-
mamisdim... Indi kimi griirom, Sizdon danigiram...
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Lals Karimova
«Galaxy» Tadris Markazinin miiallimi

e On cox sevdiyim asari sorugsalar, Varisin «Sonuncu 6lon iimid- lordir» ro-
maninin adini ¢okordim. Maslohatdir ki, hami oxusun.

Soadat Ismayilova
«Kempinski Hotel Badamdaryin genal miidiri

e «Yetmis yeddinci glin» roman1 hayatdaki manfiliklori qabariq sokilds oks
etdirdiyina gora boyiik oxucu kiitlosi colb etmokdos- dir. Hor ozabdan mohz 77 giino
qurtulmaq, 6mro obadi giinos dogmasi timidiyle yasamaq illliziyasi ¢ox gozoldir.
Umid qapila- rimiz1 daim agiq saxlayaq gorok...

Arzu Eyyubova
Sumgqayit Déviat Universitetinin talabasi

e «Bir ovuc torpag» kitabini diinon aldim. Inanm, kitab mona o qodar maragh
goldi, 139 cixmadim ki, oxuyub qurtarim.

Tural Hasonov
«Quzil gayay restoranimin ig¢isi

e «Bir ovuc torpag»1 bitirdim, ¢ox maraqli idi. Oxuduqca beynin- do son-
raki olacaglar barado toxminlor edirson, ancaq oksi ¢ixir... Roman oxumaga elo
do maragim yox idi, «Sonuncu 6lon timidlordirndon sonra yaxsi kitablara asiq
oldum...

Sadagot Qaralova
Dmanisi rayonu, Giirciistan

e Rektorumuz o giin bizs dors kegirdi, adabiyyatdan sual verdi, dedi: «Heg
kitab oxuyursunuz?» Inanin, usaglar bir agizdan dedilor ki, Varisin asarlorini ox-

uyurugq.

Giiliim Hiiseynzads
Baki Avrasiya Universitetinin talabasi

e Bu kondds - bu ucqar yerdos bir tanisim var, kitablarinizin dali- sidir. Yeni
kitablarinizin elektron variantini neca aldo eds bilor? Qardasi icazs vermir, ondan

gizlin oxuyur kitablarimizi.

www.kitablar.com 24



MUNDORICAT 0.1. ON SOZ YENO DO OXUCULARINDIR

Mbsharram Rzayev
Qusar rayonu, Kalanxur kondi

e Bu giino godor biitiin kitablarinizi oxumusam. Hamisini oxu- yanda elo fikir-
lasirom ki, orada yazilanlart mon yasamisam. Cox goriba hislor kegirirom.

Giinay Agazado
Baki Texniki Kollecinin talobosi

e «Sonuncu 6lon iimidlordiry... Umidimi tam itirmisdim, qap1 ddyiildii, diizoldim
yola. Adam osgorlikdo hom do romantik olur axi bir az. Elo o ab-hava ils do
bitirdim osori. Indi — golmoyi- mizo az qalmis yenidon oxudum. Daha roman-
tik deyilom, qod- darlasmisam xeyli... Amma asar yena do mana tosir etdi, bozi
hissalorini tokrar-tokrar oxudum...

Rshim Bayramh
«N» sayli harbi hissonin asgari

o Biitiin tosvir edilon badboxtliklora baxmayaraq, asarloriniz nik- bindir, golocayo
imid agilayir. Oslindo, hoyatimizda homiso giinas var, amma bazon qara buludlar
onun qarsisini kasir...

Miisfiq Hasonli
Ictimai-Siyasi Universitetin talobasi

e Biitiin Azorbaycan gonclorinin Sizin asarlorinizo ehtiyaci var. «Sono inaniram»1
da, «Bir ovuc torpag»1 da hadsiz boyonmisom. On bdyiik arzum odur ki, ndvbati
osarlorinizden birinin bas qoh- romani olum.

9yyub Mammadov
Agcabadi rayonu, Taozakond koand orta maktabinin sagirdi

e Siz hoyati oldugu kimi qarsimiza qoyursunuz ki, buyurun, baxin! Balks do,
inanilas1 olmayacaq, amma yasadiqca inaniram ki, 6lmiis gohromaniniz Zaur bir
giin yenidon hoyata qayidacagq.

Sohana Mustafayeva
«Novcoy Sirkatlor Qrupunun meneceri

e Yazdigimiz romanlart ¢ox bdyiik havaslo oxuyuram, metroda, avtobusda...

gbziimii belo qirpmadan. Hotta dord ayliq kérpom qollarimda ikon birnofaso «Bir
ovuc torpag» romanini oxudum.
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Norgiz Mommaoadova
«Qartaly Tikinti Firmasinin amakdasgi

e Varis bay, Sizin heyraninizam. 3 kitabinizi hodsiz maraqgla oxu- musam. Biz
Sizi ¢ox istayirik. Nigar Olizads Sankt-Peterburq, Rusiya

Icim isiidii birden,
Sano yad ol doydimi?
Burda bitdimi roman,
Bu, son sohifoydimi?
Nacibs Bagirzado

Bazon qorxu, bazen hayacan, bazon timidsizlik...
Sabahi1 diistinmonin kardioqrami...

Man avvallor «sonsiz 6lorom» deyirdim. Indi «sansiz
¢otindir» deyirom. Kim bilir, sabah no deyocom...
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0.2 1-ci hisso UC MORASIMI

Solmus ¢i¢ok, sonmiis ¢iraq... Vo 6lmiis insan...

Yox... O usaqliglarinin rong bollugundan indi asor-olamot galmamisdi... Elo
bil, ziilmat bir diinyada idi. Ha ¢abalayirdi, ha ol atird1, qopa bilmirdi...

On pisi is9 o idi ki, o is1ql1 diinyada onlar iki nafor idiler: bir almanin iki tizii
kimi bir-birinin bonzari olan iki bac1. Indiso o, tok-tonhaydi...

Usaqliq agliyla homiso daim doérdliikds olacaqlarini diisiinordi: Atasi, anast,
bacis1t vo o... Ata iso gedocok, ana ev tomizloyacak, big-diis edocok... Onlar da
biitlin giinii birlikdo oynayacaq, hey kiislib-barisacaqlar. Axsam hamiligla sam
edocak, televizora baxacaglar... Istirahot giinlorindo iso boyiik havoslo ya gozmoyo,
ya da qonaq gedacoklor...

Atalar1 hamiso evo golonds onlara nass alib gatirardi... Miixtalif 6l¢iili golin-
ciklordon tutmus dadl sirniyyatacan... Qizlarinin arasinda bir yas forq olsa da,
aldiglarin1 homiso eyni edordi atalari. O da bu eyniliyo goro 6ziinii bacisiyla homyas
sayardai...

[1aho birinci sinfa gedondo o aglayib dziinii yers vurmusdu ki, mon do gedirom.
Bacisi da iki ayagini bir basmaga diromisdi ki, Inarasiz heg yana gedon deyilom...
Hotta atalan

moktabin direktoru ilo raziliga golib bir miiddat onlarin eyni parta arxasinda
oylosmosini do tomin etmisdi.

Bacisi kimi, o da 6ziino ag kdynok, qara yubka vo ¢iyindon asilan ¢anta aldir-
migdi... Yalniz bir aya yaxin miiddost ke¢dikdon sonra onu basa sala bilmisdilor ki,
son moktoba hala golon il gedocaksan, indilikdo iso [lahogilin dorslorine getmoklo
usaqlara mane olursan...

Olduqca gozal olsalar da, bacilar sisqa, fiziki cohatdon zoif idilor. Valideynlori
Inaronin bir il tez moktoba getmosini saglamligina ziyan veracoyinden qorxaraq
Ozlari istomomisdilar.

Yalniz universitet illorindo ilahenin gofildon Ramil adli tolobo yoldasina qosu-
lub Sumgqayita qagmasi ailslorini natamam qoymusdu. Bunu qabul etmayan valideyn-
lori boyiik qizlari ilo barismamisdilar, get-golo icazo vermomisdilor...

Yeno do iki-ii¢ dofs magam diismiisdii ki, Inaro sevimli bacisini géra bilsin,
onu qucaqlayib 6pdiikca Opsiin... Amma bu gafil xabar... Bu aglasigmaz hadiss...
Bu tiikiirpadon intihar...

Daha Ilaho yox idi. Diinyanin on gozal, on qaygisiz, on son bir qiz1 heg kosin
gbzlomadiyi halda hoyata olvida demisdi... Niyo, no sobobas - balli deyildi... Atasinin
yaxin qohumuna deyikli oldugu halda, firavan galocayinin zomanati ola-ola qo-
fildon yoxsul bir soxso qosulub qagmagla 6ziinii bodboxt etmisdi, diinyanin naz-
nematloring hosrot qoymusdu... Amma sevgisi boyiik idi ax1 Ramils. O boyiik
sevginin belo bir sonu olmamaliydi... Bas niyo, na sobabo bu, bas vermisdi?
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...Hoyatdo iri ¢adir qurulmusdu. Ehsan verilirdi.

Besmortabali binanin 2-ci blokunun 4-cii mortobasindan aglasma sosi golirdi.

Bu giin [lahonin ii¢ii idi...

Bacisini itirmosi azmis kimi, Inars indi do atasiyla anasinin arasinda qalmisd.
Valideynlorinin hali yaxs1 deyildi. Qorxurdu onlara goro. Xiisuson iiroyi xosto
olan atas1 ii¢iin narahatliq kegirirdi. Onsuz da diinyas1 daralmigdi, valideynlarina
do naso olsaydi, daha niyo yasayirdi ki?!

Otaglardaki skafin, dolabin, servantin, televizorun iistii ag molofo ilo ortiilmiisdii.
Yero xalca-palaz dosonmisdi. Divar boyu qadinlar oturub aglasirdi. Anasi1 Gulli
har igori girib-¢ixana qosulub honkiiriir, az gala havalanmis kimi tokrarlayirdi:

- Insafs1z kdpoyusagi, badboxt etdilor balam1. Acindan képiik qusan algaqlar,
oldiirdiiler qizimu...

Inaro anasini sakitlosdirmayo cohd edir, ona suya damciladigi valerian icirdirdi.

Giillii 6ziinii unutsa da, arabir aglamaga ara verondo qizin1 hoyotdoki ¢adira
yollayirdi:

- Get gor kisi neynayir?! Ondan nigaranam.

Infarkt kegirmis 6miir-giin yoldasi Rais iiciin belo agir dordi cokmak, tabii ki,
miiskiilo donmiisdii. Hor an nasa bas vers bilordi...

Inaro do cold hoyato diisiir, ¢adirda lap ayaqda oturmus atasina dayib yenidon
yuxari ¢ixirdi...

Ozii daha aglaya bilmirdi. Ug giino biitiin gdz yasin1 axitmisdi, deyoson...

...Kostyumda, qalstukda bir kisi ¢adira gironds Rais ayaga durdu, qucaqlasdilar.
Inaro tanimadi goloni. Ancaq miinasibotlorinden gérdii ki, aralar1 cox yaxindir,

Atasi neft sirkotinds isloyirdi, homiso geyinib-kecinir, xidmati masinla gedib-
golirdi. Amma indi sanki kisinin beli biikiilmiisdii. Hor dofo tortomiz taras edilon
izlinl ag tiikklor basmigdi.

Inars aralida olsa da, onlarin no damsdiglari esidirdi.

- Ay Rais, bagisla, indico xobor tutmusam... Moskvada idim... Bu no is idi,
he¢ aglima sigigdira bilmirom...

- Demo, ay gardas, demo. Belim qirildu...

- Sabob nadir bos, ay Rais?

- Vallah, he¢ na bilinmir. O ogras1 basdirmisdim icori, dedim, yaqin, qiz1
incidib-eloyiblor, ongun bu isi tutub. Narkoman idi do algaq. Giil kimi qiz1 bodboxt
eladi...

Molla sosgiiclondirici ilo danigsmaga basladi vo onun sasi biitiin digor soslori
batirdi... Sio mozhabini torifloyir, iistlin cohatlorini ortaya qoymaga ¢alisirdi...

Inaro atasina yaxinlasa bilmoadi, geri qayitdi... Bu «narkomany» séhboti, géron,
haradan ¢ixd1? Axi Ramilin narkoman olmasi barads heg vaxt evlorindo sdhbot
getmomisdi.

Beton pillolorlo qalxmaga basladi. Bu pillolordo o godor otiismiisdiilor ki,
[lahayls... Kim tez hoyato diisocok, kim tez eva ¢ixacaq... Gah bu onu kegmisdi,
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gah o bunu... Bozan biri biidrayib yixilmisdi, bazon biri domir mohaccare doyib
ozilmigdi... Amma bu masguliyyatlorindon he¢ vaxt qalmamisdilar... Ta ki boyliyonadok
cigirisa-gigirisa beloco yarigsmisdilar...

Ayaq saxladi... Hor addim bir xatira idi. Insan yasa dolduqca 6lmiis usaqligini,
Olmiis goncliyini xatirlayir, i¢in-icin aglayir... Amma 6lmiis yaxininin xatirosi
qadar iirayi daglayan heg no ola bilmazmis, san dema...

Blokun divarlar yartyacan yasil ronglo ronglonmisdi, yuxar1 hissesine shang
vurulmusdu. Dhongli yerds divar ciz1 laraq yazilmisdi: «Nabran super idi. 1. 24
iyul 1995-ci il».

Bunu o vaxt Nabrandan qayidanda oyri, iri mismarla Ilahs yazmisdi. Iso bax,
istlindon artiq iki ilo yaxin vaxt keg¢ib homin giiniin. Els bil diinon idi. Atalari
mazuniyyat gotiiriib

ailoni «Dostlug» turist bazasina aparmis, diiz bir hofto lozzatls istirahat et-
misdilor. Doniz, qizmar gilinosg, six meso, kiikiirdlii bulaq... Sohor giinosin dog-
masina, axgam batmasina birlikdo tamasa etmolori... Atalarindan {izmoyi Gyron-
mak cohdlari... Hor dofs turbazadan ¢ixanda dikdirden iizliasag1 qagaraq yaris-
malari... Muxtadirdan galmis lozgilordon aldiqlari al¢a lavagini dislorini qicayaraq
yemoaloari... Mesads ocaq qalay1b nara baligindan kabab ¢okmalori...

Heg evo qayitmagq istomirdilor...

Qayidan giinii hor iki baci1 burunlarini sallayib ata-analarindan kiismiisdii ki,
bizi niys aparirsiniz, getmak istomirik...

Divara yazilmis I isarosi onlara - bacilara isars idi. Onlar dzlorini bels ad-
landirirdilar. Bir do goriirdiin, atalarina deyirdilor:

- Ata, I kvadrat dondurma istayir.

Yaxud analarina gileylonirdilor:

- Ana, bosdir do I kvadrat1 istismar etdin! Adami no qodar islodarlor e!

Nabrandan qayitdigdan sonra da bir miiddat dillarinds «Nabrany bitib qalmisdi...
Cox xoslayirdilar Nabran xatiralorini yaxinlartyla boliismoyi...

Tokca xatiralordon birini gizloyirdilor hamidan. Onu yalniz 6z aralarinda yada
salirdilar. Bir dofs ata-analar1 yemokxanaya getmomisdilor, bunlar ikilikdo gedasi
olmusdu. iki oglan yemakxanadan ta ki qaldiqlar1 otagin qapisina qadar bunlardan
ol ¢okmomisdi. Onlardan biri dil bogaza qoymadan zarafatla deyirdi:

- Qizlar, istayirsiz, sizin iiciin bazar1 baglatdiraq? Istayirsiz, texnikuma girok?
Istayirsiz, gdydon ulduz dorok?

Gorok ki, bu sozlori «Alma almaya bonzor» filmindon gotiirmiisdii...

O birisi iso hey «Leyli vo Macnun» deya qisqirirdi...

O oglanlarda nasa bir sirinlik vardi. Novbaeti giinlords bacilar onlar1 harada
goriirdiilorso, piqqildayib giiliisiirdiilor. Dohgot giilmoli horokotlor ¢ixarird: on-
lar, sanki komik aktyorlar idilor. Uzaqdan-uzaga biri iirayini tutub biidrayirdi,
guya, sevgidon birtohar olub... O biri gozlorini baraldir, ovurdlarini sisirdirdi. Bar-
magqlari ilo do 6ziino buynuz qoyurdu...
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«Kisi tayfasi ilo» elo do arasi olmayan Ilahs etiraf edirdi ki, onlar1 gormayanda
darixir... Hotta bir dofo onlardan biri Ilahonin ovcuna sevgi moktubu da basmisdh...
Adlar1 da goribs idi oglanlarin: Elvar, Elqal.

Dohsotdir, o vaxt, o nabranli giinlorde kimin aglina galo bilordi ki, Ilaho heg
iki il kegmoyacak, hoyatla vidalasacaq...

...Blokla gagisan usaglar yiingiilco toxunaraq Inaroni xatiralorden ayirdilar.

O, yuxari ¢ixmaga davam etdi...

Ac¢1q qapinin gabaginda o godor ayaqqgabi diiziilmiisdii ki, hor dofs igori girib-
cixanda bos yer tapib ayaq qoymagq ¢otinlik toradirdi ona.

Anas1 sakit-sakit aglayirdi, ara-sira da tokrarlayirdi:

- Acindan kopok qusanlar... Badboxt etdilor balami...

Icori qara 6rpok baglamis bir hamilo golin girdi. Inars key kimi idi. Golin onu
qucaglay1b 6pdii, honkiirdii. Sonra da 6ziinti Giilliiniin {istiino atdu:

- Ay Giillii xala, bu na is idi bagimiza goldi?!

Giillii amollica qiyya ¢okdi:

- Ay Ilaha, Reyhan goldi iistiive, Reyhan!!!

Qucaglasib aglasdilar.

Inaro Reyhani tantya bilmomasine toocciiblondi. Bacisinin on yaxin rofigosi
idi. [lahodan bir ay sonra ora getmisdi...

Ailo hoyati onlarin get-gollorini kosmisdiso do, har ikisi Inaroni gérondo bir-
biri ii¢lin burunlarinin ucunun gdéynadiyini sdyloyardi...

Reyhan dafno golmomasini nonasinin xostolonmasi sababindon rayona get-
masiyls izah edib tizrxahliq diladi...

Giilli ise dil deyirdi:

- Tlahoylo homiso bohso girordiz. Biriniz tozo geyinonds, o biriniz do gey-
inordiz. Biriniz bes alanda, o biriniz do almaq istoyaordiz. Sonin gismatin yaxsi
gatirdi. Qizimsa badbaxt oldu...

...Xabar catan kimi ata-anasi gedib meyiti gotirmisdilor. Ramillo anas1 Mo-
leyko qiz1 orada dofn edib ehsan vermok istodiklori iigiin etiraz bildirdikde Giillii
gadinin saglarindan yapisib onu stiriimiisdii. C1girmisdi ki, balam1 urvatsiz elodiz,
ac-susuz, geyim-kecimsiz saxladiz, indi do 6liisiinii urvatsiz elomok istoyirsiz...

Rais isa bagini yero vurub aglayan Ramili topiklomis, tiroyini ovusdura-ovusdura
onu s0ymiisdii... Sisqa, ovurdlart ¢ixmis Ramilin yondomsiz gorkomi kisini lap
oziindon ¢ixartmisdi. Indiyo kimi he¢ soklini belo gérmadiyi kiirokoninin bari
hiindiirboy, enlikiirok, g6zsl-gdycok olmamasi ona slavo ozab vermis, i¢ diinyasini
darmadagin etmisdi...

Gor bir ilaho onun basini yers soxaraq kima qosulub gagibmus, lahi!

Meyit gotirilonds dili tutulmus Inars bayilmigdi. Dofndo iso tabutdan zorla
goparmigdilar onu.

...Inaroya bir sey da yer eloyirdi ki, bacisindan heg bir yadigar qalmamisda.
Ovlad yadigar bir yana, son giinlorinin heg bir osyasi, omanoti yox idi. Ata-
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anasi meyiti gotironda qizin agyalarimi tolab etmomigdilor nodonse Ramilgildon...
Gortiniir, hamin an onlarin gozloring he¢ no gériinmiirmiis... Osya deyands ki,
qizlarma cehiz vermadiklarindon, onun og

yasi bir-iki paltar, xirda-para moaigat seylori ola bilordi. Amma na olursa-olsun,
he¢ olmasa, tosalli olard...

Diinyada on sirli-sehrli an intihar gorar1 veron insanin son anidir. Eladiyi son
s6hbot, yazdig1 son moktub, xatirladigi son adam, baxdigi son monzors vo on
nohayat, beynindaki son diisiinca...

...1lahoni Yasamal qabiristanliginda dofn etmisdilor. Dafno golon Maleykoylo
Ramili Giillii hayatlorindon do qovmusdu. Camaatin igindo olmazin sézlorls tohqir
etmisdi...

Inaro baxislarini anasma zillodi. Anas1 Reyhanin yaninda oturmusdu, basini
yelloya-yelloys aglayirdi. Inaro bilirdi ki, indi anasmin golbindon nalor kegir...

[laho siniflorindoki qizlarin hamisindan iistiin idi. Hom gézol-gdygokliyine,
hom savadina, hom do imkanlarina géra. Reyhanin hayat yoldasi Azer o vaxt
[lahodon 6trii doli-divanoydi. No sobobdon ax1 Ilaha Azori bayanmoyib Ramilo
getdi, badbaxt oldu? Azor, balke do, mohz Ilahonin acigina onun on yaxin ro-
figosini ald1, xosbaxt elodi. Ozii gdmriikds isloyir, soharin lap gébayinds iigotaqls
g0zal bir monzili, altinda son model «Mercedes»i var... Gor bir Reyhani neca
geyindirib-kecindirib! Neco da xosboxt ailolori var. Reyhan hamiladir, bu giin-
sabah da evlorindon kdrpo qigiltist esidilocok... Ilaha iso cavan yasinda torpaga
yem oldu. Or evindo birco xos giin gérmadi yaziq... Oziino quydig: giin qofildon
ertodon golmisdi. Bir saatliq. No giino diismiisdii, ay Allah. O go6zalliyi neco
do soldurmusdu hoyat. Kesko Inars biloydi ki, bacis1 gedor-golmoza gedir, tutub
saxlayardi, qoymazdi o xarabaya qayitmaga...

Diinyada insana 6zii qodor heg kos pislik eloyo, gonim kasilo bilmoz...

...Anasimin sasi onu fikirlarinden ayirdu:

- Moani an ¢ox o yandirir ki, heg¢ bir yadigar1 qalmadi balamin. Els bil, bir
qonaq idi, goldi, bes-on giin yasadi, getdi... Bar1 bir korposi qalaydi... Onunlasa
tosalli tapaydiq...

Kiincds oturmus Sorvinaz bibisi qiyya ¢okdi:

- Balasiz gedon balam, vay!!! Nisanosiz gedon gozolim, vay!!!

Inaro anasinin halmm yeno do pislosdiyini gériib ona valerian igirtdi... Sonra
yena hoyato diisdii, cadira yaxinlasdi. Atasiin bayagki tanisi getmisdi, indi kisi
ollorini masaya dirsokloyib basini ovusdururdu. Inars ona toxundu:

- Ata... Qurban song, bir az toxta. Ax1 sond olmaz...

Omriinds ilk dofa atasmin ona zillonon baxislarinda bir yaziqlig, imidsizlik
sezdi...

Hoyat neco do qgoribadir. Bir giin soni toltif edir, sevinco boaloyir. Basqa giin
159 hor seydon mohrum edorak dordlorinlo bag-basa qoyur...
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Cadira bir neg¢o soxs daxil oldu, boyiik qardasi Raiso «Galanlor var, qarsilay
sOyladi...

Insanlar dosto-dasta galib-gedirdilor. Qadinlar evo, kisilor ¢adira... Ham diisiiniirdii
ki, bununla 6lonin ailosi garsisinda 6z borcunu verir...

Yenos yaxsi ki, bu yas morasimi var. Atastyla anasinin basi qarismisdi...

Oliim sonadlorini diizoltmok, liinii mosciddo yudurdub kofanlomok, savadli
molla tapmag, qobiristanliqda yer gotiirmoak, qobir qazdirmaq, haystds ¢adir qur-
magq, aym-oyun alib ehsan siifrosi agmagq... Sonradan ii¢o, yeddiys, climoaxsam-
larina, qirxa hazirlagsmag... Qabrin iistiinii gotlirtmak... Biitiin bu mocburi vo zoruri
proseslor itkiya diicar olmus ailonin {izvlorini, bir ndv, itkinin agirhigi ilo tokbatok
qalmaqdan uzaqlasdirir... Bir ndv, onlarin bagini qatir... Qoy 6limiizii

yaxs1 gotlirok... Qoy ehsan siifromiz hamininkindan {istiin olsun... Qoy basdas1
bahali maormordon diizsldilsin... Qoy bunu edok... Qoy onu edak...

Vo beloco, 6zlori do hiss etmodon, yaralar1 qaysaqlanir...

...Inaro evo qayidanda anasini1 higqira-higqira aglayan gordii:

- Kiisiilii idik. Man do, kisi do onun o ac kdpayogluna getmasins razi deyildik.
Saon ki bilirsan, Ayaza vermok istoyirdik qizi. Kisinin xalast novesina. Lap o ac
kopayogluna qosulub qagandan sonra da deyirdim ki, ay qizim, das1 tok stoyindon,
qay1t gol evimiza. Biz da soni bagislayariq, Ayazin da qobulusan. Deyirdi, yox,
ay ana, mon onu sevirom. Deyirdim, ay qizim, acqarina, cindir pal-paltara no
sevgi?! Boyam atan soni belo boylidiib?! Boyam indiyonaton bir ehtiyac gor-
miison?! Sahzado kimi yasamisan. Bas indi bu no dilongilikdir, no rozalotdir?!
Moani alo almagq istoyirdi. Deyirdi ki, usaqlarimiz olandan sonra ata da, son do biz-
imlo barisacaqsiz... Vayvay-vay! Balasiz qalan balam! Nakam, bodboxt balam!..

Inaro no qador dils tutsa da, anasini sakitlosdire bilmadi. Axirda Reyhani ¢okib
otagdan ¢ixartdi ki, balks, anasi onu gérmasos, sakitlosor...

Hayato baxan eyvana ¢ixdilar. Bir miiddet ¢adira golibgedonlors tamasa et-
dilar.

- Niyo 6ldiirdii ki 6ziinii?

Reyhanim bu sualina Inars ¢iyinlorini ¢okdi:

- No bilim... Ay on dordii gofil goldi. Qosulub getmosinin diiz bir illiyi idi.
Goldi, kii¢o eyvanina ¢ixib yena do, usaqligdaki kimi, yoldan kegon masinlara «Bu
moanim», «O manim» dedi. Ana yarpaqdolmasi bisirmisdi, qazandanca bir-ikisini
istahla yedi. No {igiin galdiyinin sababini, na illah elasak do, demadi...

Icini coko-coko davam etdi:

- Qofil goldiyi kimi, gofil do getdi. Bilsoydik belo olacaq, he¢ qoyardigmi
getsin?! No biloydik ki, 6liimo gedir...

Higqirda...

- Bir ildo comi-ciimlotan1 iigco dofo gormiisdiim onu. Bir dofs universiteta,
diplomu ii¢iin golondo, iki dofa do yoldasi poliklinikaya gotironds... Bu, dérdiincti
dofs idi. Yaman smixmigdi... Dardli idi. ©yin-basi da pis glinda... Ana no qodor
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elodi ki, eyibdir, kiicoya ¢ixirsan, Inaronin paltarlarindan gétiir geyin. Giiliimsadi,
dedi, lazim deyil...

Reyhan da aglaya-aglaya sohboto qosuldu:

- Mayin iyirmi besindo filarmoniyanin gabagina yigisanda iiroyim agridi onu
gbronda. Yaziq qiz, siizlilmiis kalqotka geyinmisdi... Ramilo deyon gorok, saxlaya
bilmoyacokdinsa, niys alib badboxt edirdin yaziq qizi...

...Hoyotdoki maginlara ikisi do alave olundu: bir «Volvo» vo bir «QAZ-31».
Onlardan bes kisi diisiib ¢adira girdi.

Reyhan gorginliyi songitmok ti¢ilin sorusdu:

- Onlar kimdir?

Inars kéniilsiiz-koniilsiiz: - Ata gohumlarimizdir, - dedi.

Reyhan ¢adirin giracoyindo durub golonlori qarsilayan gonci gostordi:

- O da, yoqin ki, Ayazdir, ha?

Inaro basimi torpatdi.

Reyhan Ayazi xeyli stizdii:

- Giil kimi oglandir. Ay Ilaha, son bunu boyonmoyib gor kimi segdin... Elo bil
voromlidir o Ramil. Adam qorxur baxmaga...

Inars ah ¢okdi. Urayinda dedi ki, Ayaz o yana, Azori bayonsoydi, indi sonin
xosbaxtliyin onunku olardz...

...Adamlar golib-gedirdilor. Sayi-hesab1 yox idi golonlorin.

Bu dofb Inars sorusdu:

- Azorls golmison?

- Olboatta. Yoqin, ¢adirda olar Azar.

Sonra bir miiddot susdular. Inaronin gozlori yol ¢okdi. Yoni, dogrudan, bir
do heg vaxt Ilahoni gérmayacokdi? Usaq vaxti evcik-evcik oynayanda bir-birino
golinciklorinin dili ilo «xala» deyardilor... Demok, Inarenin usaglarmin xalalar:
olmayacagq... Onlar xala sevgisindon, xala azizlomasindon mohrum yasayacaq]ar...

Bu vaxt hoyotdo alisib-yanan qara rongli «Range Rover» avtomobili goriindii.
Avtomobil lap asta siiratlo iraliloyib yas ¢adirina yaxinlasdi, sirada bos yer tapib
bir yanini sokiyo qaldiraraq dayanda.

- Ay da, no gosong cipdir, - sOyloyarak Reyhan diggotlo avtomobili stizmoyo
basladi. Inars do maraqla baxdi. Hammin diqgatini colb edon avtomobilin otrafi
bir anda usaqlarla doldu. Onlar agizlarini agib bu «mdciizonyas dord torafine dolas-
magqla baxmaqda idilor.

Nohayat, gap1 agildi, igoridon gara eynokli, yarasigli bir gonc ¢ixdi, ¢adira
kecdi. Reyhan dorhal sorusdu:

- O kimdir?

Inaro indiya qadar na bu cipi, no do bu gonci gérmiisdii.

- Tanimiram, - dedi, 6ziindo do maraq oyandi ki, bu, kim ola bilar.

Reyhan baxiglarini heg ciir avtomobildon ayira bilmirdi:

- Neco do mono tanig golir...
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Avtomobil elo parildayirdi, deyordin, zavoddan bu doqiqo ¢ixib. Gorliiniir,
tozaco yuyulmusdu...

Bir oglan usag1 golib Inarani soslomosaydi, onun baxislari heg ciir cipden qop-
mayacaqdi:

- Inis, anan soni cagirir.

Aglagma olan otaga kegondo anasinin aglamaqdan qizar

mig gozlorini goriib yena narahatligla deyinmoya bagladi... «Olmaz ax1 sona...
Bir az toxta day...

Anas1 Reyhani sorusdu, cavabi gézlomodon do sdyloadi:

- Diis gor kisi necoadir. Darmanlarinin vaxti kegir. Tovla, ¢ixart yuxari. Ac-
susuzdur. Bir loxma da ¢orok yedirt ona...

Dohlizo kegondo Inaranin gozii ayaqgabisini geyinon Reyhana satasdi, ondan
na acab bels tez getmasinin sababini sorugsdu. O da bunu hamilsliyi ilo, halsizlig
ilo izah etdi, sdyladi ki, Azor moni yola salib &zii holo burada olacaq. Inaro «Gal,
soni hoyatocon otiirim» dedi.

Pillokonls yenico diismoys baslamisdilar ki, birdon Reyhan ayaq saxladi:

- Istoyirson deyim, o ciplo golon oglan kimdir. Biz yigisan giin Ilaho onun
masinina minib getmisdi.

Inaro yerindaca donub galds, toacciiblo Reyhanin gozlorinin i¢ino baxd:

- Na?! Ola bilmoz! Ilaho noys gérs onun masinina minmaliydi ki?!

Reyhan s6zlarini isbatlamaga basladi:

- Allah haqqt diiz deyirom! Biz filarmoniyanin yaninda goriisonds hiss etdim
ki, o masin bizi izloyir. Oglan siisoni salib baxanda tiroyimds dedim ki, no g6zsl
oglandir... Masini1 da redkiy masindir, o doqiqo g6zo ¢arpur...

Inaro ¢asqinhq icindo galmisdi...

Bacisinin intihari tam miiomma idi. Hans1 sobabo 6ziino qiymasi agla belo
golmirdi. Ehtiyac icindo yasadigi iiciin? Yox! Ozii segmisdi do bu hoyati. Ori
incidirdi? Heg¢ vaxt! O miilayimlikds olan va o ciir sevgi ilo sevon soxs heg vaxt
incido bilmozdi. Ori, atas1 demis, narkoman imis? Bu da aglasigmazdi. Belo ol-
saydi, indiyodok miitloq bu mosalo agilardi. Goriiniir, atasi s6z-s6hbat yaranmasin
deyo bu bohanoni uy

durmusdu. Agzigdygaklor deya bilardiler ki, Allah bilir, na zibili olub, 6ziinii
oldiiriib.

Bas onda niyo, hansi sababo Ilaho bu addimi atmisdi?

Indi do Reyhanin sdylodiklori... Bu da basqa miiomma idi. Bu golon soxs
qohum-oqrabalarindan deyildi, bu, aydindir. Olsaydi, Inare onu taniyardi. Elaco
do ailovi tanislarindan deyildi. Ilaho Reyhanla hom sinif, hom do tolobs yoldasi
oldugundan, tobii ki, Reyhan biitiin sinif va tolobs yoldaslarini tantyirdi. Demok,
o oglan bu siradan da deyildi. Ramilin dostlarindan, qgohum-aqrabasindan da ola
bilmazdi. Ramilgilin cindirindan cin tirkiir... Onlar hara, bu imkan1 borq vuran
oglan hara?! Bos onda kim idi 0? Ilaho no sababs onun masinina minmisdi?

www.kitablar.com 34



MUNDORICAT 0.2. 1-CI HISS® UC MORASIMI

n

- Bildiyim kimi, Siz hayatinizin otuz ilindon ¢ox bir dovriinii intihar problem-
inad hasr etmisiz. Bir ¢ox elmi moqalslorin miisllifisiz. Hor halda, nadir ax1 intihar?

- Mon bu suala qisa olaraq hamiso belo cavab verirom: Insan vofat edorkon
oliim ona qonaq golir. Intihar edarkon iso oksina, o, 6liimo qonaq gedir... insan
orqanizminin imkanlar1 sonsuzdur. Bu imkanlar 6zlorini stress hallarinda xiisuson
gabariq biiruzo verir. Intihar cohdi do homin stress hallarinin miitlaq yox, oksor
sonuclanmasidir. Az hallarda bu cohdlor 6z bohrasini vers bilir, ¢ox halda iso
noticasiz basa catir. Amma hor halda, qismon natico miitloq olur: 6lo bilmirsonso,
ya agir zodo alir, ya da sikasto ¢evrilirsan... Moan intihara bagqa bir torif do vermok
istayordim: intihar hayatin qanunlarina tabe olmaqdan imtina ederok onlara qars1
¢cixmaqdir.

Bunun elmi torifi do var: Intihar - sosial sobablor ucbatindan insanin 6z mévcud-
iyyatin1 dayandirmasindan ibarat sosial fenomena deyilir. Dini torifi iso belodir:
Intihar etmok - Tanr1ya gars1 ¢ixmagqla insanin Tanr1 torafindon verilon dmrii yarimeiq
kosmosidir.

- Boas niys ax1 bu omiir yarimeiq kosilir? Hansi sehrli qiivvo insana daxilon
dedizdirir ki, hayatin1 qir, bu gozal, isiqh diinyaya vida et? Beserel sdyloyir ki,
intihar edon kos - doylis qurtarmamis qacan qorxaqdir. Bu, hoqgigotonmi belodir?
Hogqigotonmi intihara qorxaglar ol atir? Axi golin razilasaq, hor adam 6ziino qiya
bilmoaz. Hor adamin zoru ¢atmaz ki, 6ziina qasd etsin. Bu, cox bdylik casarat tolob
edir, monca.

- Oliim nadir? Bu, ilk baxisda adi, sada sualdir, ancaq dziinds bir cox geyri-
adiliklori, miirokkobliklori ehtiva edir. On adi vo an malum olani odur ki, insan heg
bir sobab olmadan, heg¢ bir xastalik-filan ke¢irmoadon, qocalaraq 6lmalidir. Yoni
bioloji varliq olaraq insan dogulur, bdyiiyiir, qocalir vo dliir. Oliim - qocaligin
sonucu olaraq badonin biitiin orqanlarinin va beyinin islomoasini dayandirir... Amma
golin gorok, oksariyyet 6liima bu tobii yolla golo bilirmi? Golo bilmir. Oliima bu
clir golmok ticlin biitiin hoyatini tobii axarda keg¢irmalison, stressiz, depressiyasiz,
basqgalariin zarori vo xatori, konar miihitin, tobiostin tosiri olmadan yasamalisan...
Hirslonmadon, kadarlonmodoan, 9zab va sixint1 ¢cokmodon, agrimadan, aglamadan
Oomiir stirmalison...

Bu iso, tobii ki, geyri-miimkiindiir. Demok, 6liim oksor vaxtlarda ya vaxtsiz
golir - qozalarla, boadboxt hadisalorlo, tobii folakatlorlo, cinayot qurbani olaraq...
Ya da vaxtina az qalanda golir - saysiz xostoliklordon oziyyot vera-vera...

Amma bozon otrafimizdaki iqtisadi-sosial proseslor, ochatomizdoki dogma vo
yad adamlarin miinasibatlori bizi hayat platformasinda dayanib 6liim qatarini go-
zlayan sarnisin olmaqdan dasindirir... Biz bu qatar1 gézlomadon 6ziimiiz onun
dalinca yollaniriq... Biitiin stiurlu hoyatimizda, o hoyatimizda ki sevirik, sevilirik,
diinyanin ranglorina sevinirik, lozzat duymagi, hazz almagi bacaririq, o hayatimizda
ki xosboxtik, yaxud da xosboxtlik axtarisina ¢ixmisig, onda 6liim bizim on qati
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diismonimiz sayilir. Onun ad1 bels ¢okilonds qorxur, sarimizi udur, 6ziimiizii heg
ciir ona toslim tasovviir etmak istomirik...

Amma o hoyatimizda ki ehtiyac, qorxu, toqib, tosvis, hoyacan i¢indo ¢abal-
ayiriq, o hoyatimizda ki azabdan qovrulaqovrula biitiin iimidlorimizin dofn olun-
masina doziir, biitiin

arzularimizin yanib cizdagi ¢ixmasini seyr edirik, onda 6liim bizim on yaxin
dostumuza cevrilir. Xilasolmanin, qurtulmanin, rahatlanmanin yegana yolunu
mohz onda goriirik...

- Diiz buyurursuz. Mon do mohz bu ciir diisiintirom.

- Usaq vaxtlarimda anam miioyyon bayramlarda samlar yandirardi. Onlarin
alov dilimini siizo-siizo yanma miiddotini émriimo bonzodordim. Bu samlarin
bazilori 6z-6zilina cizilday1b sonar, bozilori hansisa 6tiib kegon ev adaminin yelindon
yanmagini dayandirardi. Bu tosadiifi sonmalori vaxtsiz 6lim sanardim.

Bozi samlar sonadok yanir, nalbokinin dibindo soniib qurtarirdi. Bu tamam-
lanmani tobii 6liim, acalin komoyilo 6lmok hesab edordim.

Hardon do olurdu ki, maraq xatirine barmaqlarimu tiipiircokloyib samlardan on
gur yananinin alovunu sondiiriir, onu sonadok yanmaga qoymurdum.

Bax bu is9 intihar idi...
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0.3 2-ci hisso HODSIZ BONZORLIK

Cadirda adam hoddindon artiq cox idi. Iyun olsa da, havalar sorin kecirdi. Heg
demozdin ki, yaydir.

Bayaq pariltidan borq vuran avtomobildon diigmiis vo haminin diggstini calb
elomis gonc kegib icorido oylosmisdi. 2425 yas1 olardi. Ustiinde mavi xotlori olan
ag yay kostyumu geyinmisdi. Altindan da yaxaligsiz qara koynok. «Marlboro»
qutusunu, qizili aliggani, avtomobilinin agarlarin1 vo mobil telefonunu masanin
listiino qoymusdu. Siqareti agzina aparib gotirdikco qolundaki enli, qizil bilorzik
alisib-yanirdi.

Son daraca gdzol qoxusu olan atir vurmusdu. Istor-istomoz, cadirdakilarin ok-
soriyyati ona diqqget yetirmakdas idi...

Gonc igaridakilari siiziir, baxislarin1 mollada dayandirib onun ns danisdiginin
forqino varmaga ¢alisirdi. Amma fikrini comloyo bilmirdi...

Qapinin lap agzinda oylosmis Rais kisinin Ilahonin atas1 oldugunu toxmin edib
ona gdz qoymaga basladi. Diisiindii ki, valideyn ii¢iin 6vlad itkisinden agir nasa
ola bilormi diinyada? Bir anliq goziiniin gabagina eynan bu voziyyato diismiis
- biikiilmiis, tizl tiklonmis atasini gatirdi. Ya Oziiniin, ya da bacilig1 Aynuranin
oldiiyiinii tosovviir etmayo calisdi... Insan bu isigh diinyaya ax1 neca slvida deyo
bilor?! Bu gozallik - son dobls geyinmak, on bahali avtomobils, mobil

telefona sahib olmagq, on gdzol miilkdo yasamagq, saga-sola pul sopaloyarok asl
hazz gdrmak - yani biitiin bunlara necs slvida demak olar?!

Bu fikirlordon iirayi sixildi...

- Siqgaretinizdon olar?

Yaninda aylosmis goncin suali onu fikirlorindon ayirdi. Azar idi, Reyhanin
hoyat yoldasi. Bayaq qobir iistiindo he¢ kosdon utanib-¢gokinmoadon honkiirarok
aglamisdi. Dalbadal sigaret cokmoklo nisbaton ylingiillogocayini diisiiniib cibindoki
siqaret qutusunu bosaltmisdi. Odur ki, indi tanimadig1 masa qonsusunun ¢okdiyi
bahali sigaretdon dadmagq istoyirdi.

Oglan «Marlboro» qutusunu ona uzatdi. Azor bir siqaret gotiiriib yandird,
dorindon qullab vurdu. Nodonso yaninda oylosmis, ilk baxisdanca maddi zongin-
liyi hiss olunan bu soxslo tlinsiyyat qurmaq, dordini boliismak istoyi yarandi onda.
Ah ¢okib sdyladi:

- He¢ adamin inanmagi golmir... Diinon son vardin, bu giinso yoxsan. Noya
lazimdir ki insan?! Heg noyo!

Yeno do gozlori doldu. Qoharli sosle: - Heyif Ilahadon, ¢ox heyif. Tor bir
cicok idi, solmamis mohv oldu, - deyarok basini yana ¢evirdi ki, oglandan gizlin
g0ziiniin yagini silsin.

Oglan da noso demok istadi, sadoaco, «Ho, gozal qiz idi rohmatlik» sézlori ilo
kifayotlondi.
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qurmagin vacibliyindon danisirdi... Bir kostyum-qalstuklu kisi iso mollayla razilagmur,
Iran1 molla rejimli, geritofokkiirlii 6lko adlandirirdi. Deyirdi ki, indi 3-cii minil-
liyin astanasindayiq, biz sivil, diinyoavi dovlot qurmaliyiq... Amma molla israr edir,
fikirlorini moclisdokilors yeritmoys ¢alisirdi. Qarsisinda olan mikrofon iso oksor
hallarda raqibini susdurmagq ii¢iin yetorli olurdu...

Azor bir godor toxtayib masa yoldasina «Heg tanis olmadiq ax1, monim adim
Azordir, gomriikdo isloyirom, ilahonin sinif yoldasi olmusam. Hoyat yoldasim da
onun an yaxin rafigasi idi» soyladi.

Masa yoldasi qisaca «Adim Rzadir» dedi.

Azor Rzadan sozii kolbatinlo qopardigini goriib moyus oldu. Amma igindok-
ilori miitloq ona danismagq istoyindon heg ciir vaz keg¢o bilmirdi.

Cakib qurtardig: siqaretin kotiiyiini kiilgabiya basib Rzanin icazasiylo daha
bir siqaret gotiiriib yandirdi. i¢ini ¢okib danismaga baslad:

- Biz on il bir sinifdo oxumusduq, yeddi il bir parta arxasinda oturmusdugq.
Poncara torafdon tiglincii partada otururdug...

Arabir dayanir, sonra da asta-asta davam edirdi...

- ...Quzlarimizin on gozali idi. Sokkiz martda on ¢ox hadiyys o alirdi. Hami
onu ¢ox istayirdi... Hamu...

Bir istadi 6z cavabsiz sevgisindon do danigsin, vaz kegdi...

- ...Osa he¢ kimi boyonmirdi. He¢ kos onun iirayines yol tapa bilmirdi... Bizim
sinif ¢ox mehriban sinif idi. Moktobdon sonra hars bir ali moktobs girso do, yeno
olagolorimiz qalirdi... Esidondo ki talobs yoldasina - yolugun birina qosulub qagib,
hamimiz soka diisdiik...

Bu siqareti do ¢okib qurtarib kdtiiyiinii kiillgabiya basdi:

- ...Oziinii heyif elodi. Oynins salvar ala bilmayanin gismoti olub hayatini
mohv etdi... He¢ 6lmoli qiz deyildi. Heg...

Ara verib Rzanin goziiniin i¢ino baxdi:

- ...Balko, siz bilarsiz, bu hadiso niyo bas verib? No mocbur edib ki, Ilaho
damarini kassin? Ori narkomandir ki?

Rza ¢ayin1 tozoloyon oglana «Sag ol» deyib stokana limon atd1, agzina bir qasiq
halva qoyub ¢ay1 qurtumlamaga baslads, i¢e-igo: - Inan ki, bilmirom, - sdylodi.

Daorhal da slava etdi:

- Son diiz deyirson, heg 8lmali qiz deyildi ilaho. Bilondo ki, 6ziina gosd edib,
tamam dilxor oldum. Ori maygiiliiys deyirom hiizr yerins birlikds gedok. Deyir,
bizi ora qoymurlar. Soraqlasib birtohor tapmisam burana...

Cadira hey girib-¢ixirdilar, molla da yeri galdikco «Fatiho» verirdi. Rza qapinin
agzinda oturmus Rais kisinin imkanlarini, vozifasini toxmin etmoya basladi. Galib-
gedonlarin sayindan, sanbalindan hiss edirdi ki, Ilahonin atas1 heg do kicik adam
deyil, miioyyon vozifs sahibidir. Masanin {istiino qoydugu mobil telefon da imkanl
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olmasina isaro idi. indi halom-holom adamda mobil telefon olmazdi... Ancaq kisi
yaman diisiib. Uz-go6ziinii tiik basib, goézleri cuxurdadir. Hey ah ¢okir...

Azor durub ¢ixdi, az sonra qayitdi... Cay paylayan oglan mocmaoyini olindon
sald1, na godar stokan-nalbaki qiriqqiriq oldu... Molla ils kostyum-qalstuklu kiginin
miibahisasi atigsmaya kecdi, axirda Raisin boylik qardasi qoluna girib kisini ¢adir-
dan ¢ixartmali oldu...

Rza diqqotlo otrafa goz qoyur, qulaq yetirirdi... Sol bdyriindo oylosmis ariq,
qizildis kisi vo onun yanindaki sarisin kisi pigildasirdilar:

- 9, san Ol, onlarhq deyil. O gods fagirin biridir, no narkomanliq, no doyiib-
0ldiirma?! Anasi da ipak kimi miilayim qgadindir...

- Bas 0lii yiyasi niys heylos deyir?

- 9, bo no desin?!

Azar siqaret almagq liciin duranda Rza «Gétiir ¢ok, mando masinda da var, sonra
gedib alarsan» soylodi. Azor lizrxahliq edo-edo siqaretlordon daha birini gotiiriib
yandirdi.

Boyiik qardasi Raiso yaxinlagib qulagina nass dedi... Rais bagini torpatdi...
Qardagslar oxsar idilor. Forqglori ciizi idi...

Rza darixdigint hiss etdi, pencoyinin qolunu ¢okib saatina baxdi. Ikiya isloyirdi
yirmi doqigs. Heg vaxt saat1 bilmak ti¢iin mobil telefona baxmazdi, cox xoslayirdi
bu polad korpuslu, ilk baxisda kor-kobud goriinon saatini seyr etmoyi. Oqrablorin
va saniyadlganlorin harokstinds bir mogrurlug, yenilmazlik duyurdu...

Kifayot qodar bahali olan bu saat1 ad giiniinds atas1 hadiyys etmisdi, demisdi
ki, «Certina» diinyanin on zarbayadavamli saatlarindandir, on ekstrim soraitlora
hesablanib. Arzum budur ki, san do hansi soraito diismoayindon asili olmayaraq
homisa déziimlii, méhkom olasan...

Rza birdon-birs atasi {igiin bark darixdigini hiss etdi. Xiisuson Sumqayitda
villa tikdirondon sonra onu az-az goriirdii...

Telefonunu gotiiriib atasinin nomroasini y1gds, telefon sondiiriilmiisdii... Diistindii
ki, yoqin iclasdadir, ya da qonaglar var.

Birdon-biros elo burada, bu hiiznlii insanlarin arasinda atasini necs ¢ox istodiyinin
forqino vardi. Niifuzu ilo hor yerdo hérmoat-izzot gazanan, ¢oxlar iiglin zohmli,
quru, hatta kobud olan Macid miisllim onungiin diinyanin an dogma, an sevimli
insan1 idi. Atasinin boxs etdiyi tomtoraq, tominlik sayasindo Rza 6zilinii yenilmo-
zlorin yenilmazi sayirdi... Lap qolundaki saati kimi...

Yenidon saatina goz gozdirdi. Ikinin yarisi idi... Balke, durub getsin? Goldi,
yasda istirak etdi, borcunu verdi. Indi rahat gedos bilordi.

Azora torof gevrildi:

- Siyahim kim yazir? Pul yazdirmaq istoyirom.

Azor basimi buladi:

- Yox, siyahi-zad yoxdur. Rais omi imkanli adamdir, durub pul yigmayacaq
ki...
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Rza yenidon baxislarini ilahonin atasma yénaltdi... Oliim heg vaxt imkanliya-
imkansiza baxmuir... Baxsaydi, onda hayat qofil doyisib basqa mocraya diisordi...
Imkanlilar pul verib dliimsiizliiyii 6zlorino tomin edor, imkansizlar iso bilmorra
qirilardilar...

Rais kisi goziinii sonsuzluga dikib oturmusdu...

Elo bu vaxt Inaros igari girib atasinin qulagina noso picildadi. Rzanin iiziindoki
ifado dondu. O, teacciiblo 6z-6ziino «ilaha?! Bu ola bilmaz!» - deya tokrarlads.
Rza Raisa xeyli yaxin oturmusdu deyo Inaroni tam olaraq seyr edo bilirdi.

Eynon homin boy-buxun, homin arxaya atilmis sabalidi saglar, homin qonur
g0z... Homin mimika, homin tokrarsiz badon qurulusu... Yoni Tanr biitiin gozal-
liklori osirgomadiyi ilahonin birabir oxsarmi da yaratmisdi?

«Bu ola bilmaz... Balko, mani qara basir?» toraddiidlori ilo bir miiddst bas-
basa qaldigdan sonra, nohayot, agil emosiyalar1 iistoladi, 6zliiylindo toxmin etdi
ki, demok, ilahonin eynon 6ziino banzor bacis1 var imis...

Inaro atasini dilo tutur, ancaq heg ciir evo gedib dormanlarini igmayo raz1 sala
bilmirdi.

Rza siqaret yandiranda ollorinin osdiyini hiss etdi. Toxtaya bilmirdi. Ilaho
biitlin gozalliyi ilo sanki yenidon onun garsisinda dayanmisdi. Biitiin ecazkarligi,
fiisunkarligi, sirri vo sehri ils...

Insan da insana bu ciir oxsayarmis! Sanki bir almani iki yers bolmiisdiilor.
Bu oxsarliga basqa bir banzatma tapa bilmodi. Mahz els bu ciir: sarili-qurmizili,
pariltily, iri, ilk baxigdan adamin agzini sulandiran bir alman1 sanki ton ortadan
ikiyo bolmiisdiilar...

Rza ¢otinliklo Azordon: - O qiz kimdir? - sorusdu.

Azor: - Inaradir, rohmatliyin bacisi, - sdyloyondo Rza bayaqdan 6z-6ziino
tokrarladigi sozlori dilina gotirdi:

- Tanrim, adam da adama bu clir oxsayarmis...

Azoar ah ¢okdi:

- Ho, ¢ox oxsayirdilar bir-birina. Inaro bir yas balacadir lahodon. Moktobdo
elo olurdu, onlar1 sohv salirdiq... Bir dofo...

Azor dodagina tobassiim qonmus halda neso danigmaga basladi. Ancaq Rza
onu esidocok halda deyildi. Omriinds ilaho qodor aglini basindan alan gadin ol-
mamigdi. Boy-buxun, ayaqlar, saglar, durus, giiliis... Hor seyi mohz o, arzuladigi
kimi idi Ilahonin...

Onu tapanda 6ziinii o qodor xosboxt sanmisdi ki... Ofsus ki, gofil tapdig: kimi,
qofil da itirdi. Tlaholi giinlorinin eyforiyas1 yenidon yeknosaqliklo avoz olundu...

Demok, diinyada Inaro adli bir qiz da varmus...

Inaro cadirdan getmisdi. Atasmi 6ziiylo aparmaga, nohayet ki, miiveffaq ol-
musdu.

Rza ehtiyatla Azardon sorusdu:

- Inars ordadir?
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Azorin «Yox» sdylomosi sanki i¢ino sevinc doldurdu. Bayaq beynino hokk
olunan «Demok, diinyada Inaro adl1 bir qiz da varmig» ciimlosini tamamladi: «Ozii
do Ilahadon ganc, iistalik, hals ailo qurmamus...»

[lahoya olan hislori bir andaca bu hiiznlii gérkemdoki, bu gapqara geyimdoki
Inaroyo 6tiiriildii sanki... Onu xoyalon qucdu, saglarini qoxladi, yiingiil &piislo
dodaqlarina toxundu...

Bir andaca biitiin ozalarinda xos gorilti hiss etdi... Mdciizadir, ho, dofn etdiyin
hislor yenidon geri qayidir? Ozii do daha giiclii, daha ohatali...

...Durub ¢adirdan ¢ixanda Azorlo sagollasmagi da unutdu...

«Gérasan, Inaro hoyotdadir, yoxsa eva ¢ixib?»

«Hansidir, goron, binalar1?»

«Yoni bir daha onu gors bilmayacom?»

Azorin onun ardinca ¢adirdan ¢ixib «Gedirsiz ki?» sorusmasini esidondo sohv
etdiyini anladi:

- O godor fikirliyom, sagollasmaq yadimdan ¢ixib, - soylodi.

Gozlori dord torafi dolasib Inaroni axtarmaqda idi. Dtrafdaki adamlarin arasinda
onu gérmayib bu dofs binalarin eyvanlarina taraf boylandi.

Bu vaxt Rais kisinin yenidon ¢adira qayitdigini gordii, Azordon aralanaraq ona
yaxinlagdi. Ol uzadaraq «Allah rohmot elasin, axir gominiz olsuny» soyladi.

Rais kisi onun olini sixdi, «Cox sag olun, Allah 6lonlorinizo rohmaot elosiny»
dedi.

Rza nadonso bu hiizndon gaddi ayilmis kisiylo doyunca s6hbatlogsmok, dordlogsmok
istadi.

- Yoqin, moni tanimirsiz, agsaqqal. Mon Ilahogilin gonsusuyam.

- Qonsususuz?! - deyib Rais kisi bir anliq donub qald.

Rza dorhal hiss etdi ki, Rais kisi noso demak istoyir. Vo sovq-tobii duydu ki,
kisi, yaqin, toocciiblonib, ev sahibi yasa golmir, onun qonsusu golir...

- Atami taniyarsiz. Mocid miisllimin ogluyam. Macid Samxalovigin.

Rais kisi lap toacciiblondi:

- Moacid miisllimin oglusuz?!... Ha... Macid miisllim taninmis soxsiyyatdir.
Bos axi... Axi..

Rza onu gabagladt:

- Ho, demak istayirsiz ki, Macid miisllim hara, o ucqar qosobs hara?! Siz,
yaqin, orda olmusuz da. Rohmatlikgilin evinin yanindaki villa monimkidir. Biz
tozolikco ordaki toxuculuq fabrikini aldig. Man islodocom. O villani da onun {igiin
orda tikdirmisik...

Rais kisi bagini torpotdi:

- Ho, ylingiil sanayeys qoyulan kapital he¢ vaxt batmaz.

Sonra onun qolundan yapisdi:

- Yaxsi, bas i¢ori niyo kegmirsiz? Golin kegok, bir stokan cay i¢in, bir loxma
¢Orak kosin.
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Rza: - Oturmusdum igorido, yenico ¢ixdim, - dediso do, Rais kisi onu 6z
ardinca igori ¢okdi:

- Golin, bir az da s6hbotlogorik.

Azorin yanindan kegondo Rza: - Man igori qayidasi oldum, - sdyladi.

Rais kisi Azori do sasladi:

- Oglum, siz tanigs1z? Gal do, biz igari kegirik.

Azar: - Yox, Rais omi, siz ke¢in, mon burdayam, - dedi.

Onco Rais kisi, ardinca da Rza ¢adira daxil oldular. Rais kisi lap basdaki yerina
kecib yaninda oylosonin qulagina naso pigildadi, o da durub yerini Rzaya verdi.

Rza oylogdi.

Dorhal garsilarina ¢ay qoyuldu.

Rza Rais kisinin naso sorugmagq istadiyini duyurdu, ancaq goriirdi ki, kisi
nodan, neco baslamaqda ¢otinlik ¢okir. Odur ki, s6hbato 6zii basladi:

- Biz martda ko¢gmiisiik, comi ii¢ aydir. Amma bu az miiddotdo rohmotliklo
bacim da, mon do dostlasmisdiq. Cox torbiyoli, moadoni, gézal qiz idi, o diinyas1
g6zal olsun.

Rais kisi ah ¢okdi.

Rza sasini lap yavasidaraq soziino davam etdi:

- Agsaqqal, bilmirom bunu demayin yeridirmi, ancaq rohmatlik o ailods he¢
do xosboxt deyildi, sixint1 ¢okirdi.

- Vallah, tiroyim agriyirdi. Sizinls kiisiilii oldugunu da bilirdim. Arada ori
may...

Ramils yapisdirdigr «Maygiilii» ayamasini az qala yens islodocokdi, birtshor
Oziinii saxladi.

- ...Arada orins ol do tuturdum, is-zad tapir, puldan, paradan verirdim... Diizii,
inanmazdim ki, Ilaho &ziino qysim.

Rais kisi, nohayat ki, danisa bildi:

- Ho, bala. Heg kim inanmazdi. Tam gozlonilmoz oldu bizimgiin Ilahonin bu
addimu.

Rza agzina bir gasiq halva qoyub cayini qurtumlayib i¢di. Rais kisi «Yena
da gatirsinlor?» deyanda alini stokanin agzina qoydu, «Yox, ¢ox sag olun, basdir»
dedi. Ardinca sorusdu:

- Bir ¢otinlik-filan yoxdur ki? Biza dair bir qullug?!

Rais kisi raziliq bildirdi:

- Cox sag olun, aziyyat ¢cokib golmisiz. Hor sey qaydasindadir.

Rza qol saatina baxdigdan sonra: - Indi, icazonizls, mon gedim, - sdyloyib
yerindon durdu.

Rais kisi do durdu, «Masinlasiz?» sorusdu. Rza «Ho, masimlayam» dedi.

Cadirdan ¢ixanda Rza «Siz oylosin, oziyyot ¢okmoyin» dedisa do, Rais kisi onu
otlirmok istoyindon vaz kegmoyib avtomobilino qodor miisayiot elodi.
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Rza Rais kisiylo sagollasib avtomobilino mindi. Yeno gozii otrafi gozdi, Inaroni
gormok istayi biitlin varligina hakim kosilmisdi.

Avtomobili yerindon torpadib ¢ox asta stiratlo kiigoyo ¢ixartdi. Ancaq hiss etdi
ki, liroyi arxada - yas verilon o hayatdo galib.

...Yox, geds bilmirdi heg ciir. Saxlay1b diisdii, siqaret yandirdi, piyada hayoto
qayitdi. Bu dofa gozlori ilo Azori axtardi. Nohayat, onu iri samovar1 qaynatmaqla
masgul olan

sisman bir kisinin yaninda gordii. Cald yaxinlasdi, qolundan tutub kisidon bir
godor araladi:

- Mon gedirom. Ilahonin atas1 mondan bir sey xahis etdi. Ancaq «ha-yox»unu
demok iiciin telefon némralorini sorusmagi unutdum. Demozson mons némralorini?

Azor cald: «Mobil telefonu sifir alli, iki yiiz on...» - sdyloyirdi ki, Rza onun
sOziinii kosdi:

- Yox, mobil lazim deyil. Ev nomralorini de. Ev nomrosi daha etibarhidir.
Homiso islok olur.

Azorin dediyi roqomloari telefonunun yaddasina yazdi. Sonra xudahafizlosib
dorindon nofas aldi, iti addimlarla avtomobilins sar1 getdi.

Belo... Demak, Ilaho 6ziinii 61diirdii... Iso bax... Kimin aglina golordi ki, o adi
q1z bu ciir geyri-adi is tutsun...

n

- Amma samlarla bonzotmoniz ¢ox gozoldir.

- Ola bilar.

- Heg bilirsiz Sizo na godor sualim var?!

- Bilmasom do, toxmin edirom.

- Mon Sumgayitda dogulub boya-basa ¢atmisam, 8-ci mikrorayonda. Toqribon
13-14 yasimiz olanda Valera adli bir rus homyasidimiz var idi, esitdik ki, 6ziinii
evlorinin hamamindan asib. Buna kimi bilmirdim ki, insan 6ziino qosd eds bilor-
mis...

Xatirimdadir, onlar 10v binasinda yasayirdilar, 5-ci mortobods. Valeranin ata-
anas1 yox idi, togatlid¢ii nonosi saxlayirdi onu. Tay-tuglar1 kimi geyino bilmomaosi,
maddi sixintilar hamiss ozab verirdi ona. O vadolords «krossovka» dediyimiz id-
man ayaqqabis1 dobdas idi. Hayatimizds tokca Valeranin «krossovkansi yoxuydu.
Bir dofo gordiik ki, qara ¢okmolorini ag boyayla boyayib, iistiindon do enina ii¢
dona qirmiz1 xatt ¢okib...

Valeranin 6liimiino hamimiz ¢ox sarsildiq. Bir ne¢o giin 6zlimiizo golo bilmadik.
Insanin &ziinii 6ldiiro bilmosi fakt1 beynimi hodsiz mosgul etmisdi. Saatlarca bu
barads diisiiniirdiim... Indi illor kegib. Ancaq bu roman1 yazdiqca yenidon intihar
barados diistinmoyo baglamigsam.

Bilmirom, balka do hislors gapiliram. Ancaq hayatim boyu intihar etmis taniglarimin
simasini goziimiin 6niina gatirdikca, xasiyyatlorini, davranislarini yadima saldiqca,
monad elo golir ki, onlarin hamisi bizdon farqgli olub.

www.kitablar.com 43



0.3. 2-CI HISSO HODSIZ BONZORLIK MUNDORICAT

Valeradan danigdim. Onun asas forqli cohati bilirsiz no idi? Giilonds elo zonn
edardik ki, aglayur.

Qonsulugda basiasagi, olduqca torbiyali bir qiz var idi. Homiso kodorli olardi.
Halbuki onun kadorino heg bir sobab gormiirdiik, ailolorindo, soxsi hoyatinda hor
sey 0z qaydasinda idi. 80-ci illorin sonlartydi, bir dofo 9-cu mikrorayondan -
xalasigildon qayidarken namolum soxslor onu qagirtdilar. Sonradan molum oldu
ki, narkomanlar qagiriblar, lokoloyib buraxiblar. O da 6ziinii asdh...

«Azorbaycany nosriyyatinda 2000-ci ilin oavvalinds bir torciimagi var idi, El¢in
adinda. Qozeto golar, rus dilindon torciimalor edib bes-on manat pul gazanardi. Bu
adam deyib-giilon idi, amma zarafatlasib giilorkon belo agladigini zonn edirdim...
Vo tosavviir edirsizmi, man onu eynon Valeraya bonzotmisdim ilk dofs gérondo...

- Ardin1 danigmasaniz da, balli oldu har sey. O da intihar etdi, deyilmi?

- Bali.

- Bilmirom bu fikirlorimo neco baxacaqgsiz. Intiharin soboblori barado ¢ox
danigilir. Bunlar - {izdo olan sobablordir. Ancaq iizdo olmayan bir sobob do var.
Is ondadir ki, hami problemlidir, haminin dordi var. Bos niyo hami yox, yalniz
miioyyan insanlar intihar etmok istayirlor? Dina gore, xiisuson tokallahliliq din-
lorinin tolimlorino gdra, intihar edon soxslorin golbina seytan girir, biitiin is1ql
duygularini ollorindon alaraq onlari mohva siiriikloyir... Amma mon mosaloys bir
godor ateistcasing baxib belo deyordim: Neco ki har kos bagqasini 61diirmoys gadir
ola bilmaz, eloca do hor kas 6ziinii dldiirmoys qadir ola bilmoz... Onlar da forqli
insanlardir, bunlar da...

Hardan qoariba bir fikir golir beynima. Man intihar edon soxslori yarimkillerlor
hesab edirom. Onlar potensial killer

olaraq diinyaya golir, ancaq 6z istedadlarindan xobordar olmayaraq heg bir
pesokar foaliyyot gostormirlor. Heg bir pesokar foaliyyst gostormomalori iso ona
dolalat edir ki, bu soxslors he¢ kim he¢ kimi 6ldiirmayi sifarig etmir. Vo nohayat,
onlar 6zlori 6zlorini sifaris etmoli olurlar...
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0.4 3-cii hisso ANOMIK INTIHAR

Yoni, dogrudanmi, hayat eloca {i¢ marhaladon ibarstdir? Goldin, gordiin v
getdin? Miibarizo meydanina atilmagin, sonadok amansiz va soandon qat-qat giiclii
olan Sorait adl1 diismonls vurugsmagin demokmis yasamagin, sadoco olaraq. Yer
izlindoki biitiin canli-cansiz varliglar1 6ziinds birlosdiran, bir yers toplayib tlizor-
lorindo hékmranliq edon bir nosnoymis hoyat. Bes horfdon ibarat bir isim. Oliim
isa bir harf ondan kigik olsa da, ona qalib galo bilmasina goére ondan da qat-qat
boyiik imis... Oslinds, qrammatik qaydalar1 pozaraq hom isim, hom fel, hom do
digar nitq hissalorini 6ziinds dasiyan bir moathummus o...

Abbasovlar ailosinin monzilinin qizlara ayrilmis otag1... Daha bu otagda Ilahoni
xatirladacaq he¢ no qalmamisdi... Yalmiz fotoalbomdaki ailavi sokillor idi, vas-
salam...

Raislo Giillii indi gan aglayir, qizlar ilo barigmadiqlarina gors 6zlorini qi-
nayirdilar. Vaxtilo bu otaq agzina kimi ilaho ii¢iin alinmis cehizlo dolmusdu. Tyno-
sapindan tutmus halo qurulmamis, gqablasmis vaziyystdo yumsaq mebelinacon hor
sey Ilahoylo Ayazin toy giiniinii gézloyirdi...

[lahonin gdzlonilmaz horakatindan sonra Rais birca giino evi bosaltdirmis, aldiglarin
bazilarini geri qaytarmis, xirda-xuruglar: imkansiz qonum-qonsuya paylamisdu...

[lahonin 6z asyalarini da bir andaca yiik masiniyla evdon ¢ixartdirmisdi. Car-
payisini, pal-paltarini, soxsi osyalarini...

Giillii 6nca buna raziliq vermasa do, Raisin qan daman gdzlorini goronds ¢ar-
nacar razilasmigdi... Qizin xirda-para seylori var idi - yaridan ¢ox iglonmis «Ice-
berqg» atri, nazik boyunbagisi, tokqas iiziiyii, kosmetik vasitolori, kitab-doftori, dis
fircast... Giilli, he¢ olmasa, bunlari qorumaq istomisdi, bir torbaya yigib bas
veronlori higqiraraq seyr edon Inaroyo «Apar gizlot» demisdi, ancaq Rais xobor
tutmus, bu torban1 da yiik maginina tullamisdi...

flaha «lris» konfetlorini cox sevordi. Hor dofa 6ziina «iris» aldirardi, ciblorino
doldurub biitiin giinii yeyardi. Evin hor kiinciindon, hatta ddsoyinin altindan konfet
kagizlar1 yigisdiran anas1 onu hey danlayardi...

Motboxdoaki iri qonddan onunku idi, hamisoe i¢i «Iris»lo dolu olardi...

Vo homin giin Rais gozoblo homin gonddani da gotiiriib evdon ¢ixarilan ogyalara
qatanda Inaro hénkiirtiisiinii saxlaya bilmomisdi...

...Indi onlarin yegano tosollilori bir qobir idi, bir do fotosokillar.

Inars aglaya-aglaya onlar1 olindon yera qoymurdu: Béyiiklii-kigikli, rangli vo
ag-qaral1, kdhno vo tozo fotosokillor. Ozlorindo bir insan anin1 qoruyub saxlayan,
ya sevinci, ya kadari, ya qaygisizliq rahatligini, ya ¢otinliklor menganasinds bogul-
mani aks etdiran qgeyri-adi kagiz parcalari...

[lahs biitiin sokillords giiliimsayirdi... Oliimiina giiliimsayirmis kimi...

Bu Saxta babayla olan sokli bacilar sirkdo ¢okdirmisdilor. Homin giin ata-

www.kitablar.com 45



0.4. 3-CU HISSO ANOMIK INTIHAR MUNDORICAT

lar1 igdo oldugundan Yeni il sonliyino analar1 ilo getmisdilor. Saxta baba on yaxsi
seir sdyloyany, rogs eloyana, mahni oxuyana hodiyys veracayini elan edonda Inaro
doarhal sohnays qagmis, «Kukla» mahnisin1 oxumusdu:

Ay uzunsag, qaragoz,

Agill kuklam monim.

Gol alifba oxuyaq,

Saon sagird ol, man miallim...

0, hadiyyasini alib ¢ixandan sonra sohnoys o qador usaq cummusdu ki, Saxta
baba miisabiqoni dayandirmali olmusdu. Baggada dyrondiyi «Nazilo» rogsini ifa
edo bilmoyib hodiyyasiz galan ilahs iso yaniqli-yanigl aglamaga baslamisdi, onu
uzun miiddet ovundurmaq miimkiin olmamisdi... Nohayot, Inaro 6z hodiyyasini
bacistyla bolisdiirmiisdii...

Bu ailovi gokli 3 il avval, Sarvinaz bibilorinin bdyiik oglunun toyunda ¢okdirmisdilar.
Baho, neca do hazirlasmisdilar o toya. Yeni paltar almag, salona getmok... Ilaho
sinosi vo kiiroyi agiq, uzun, qara, Inars tiind gdy rongli pariltili, dizdon bir qoder
yuxart don geyinmisdi... ilaho sagini ¢iynine atmigdi, Inars kosdirmisdi...

Halo bu sakil... Bulvara ailovi gozintiys getmigdilor. Ag atli qodimi faytonu
goronda quzlar cumdular ki, biz faytonda gozmok istoyirik... Onda Ilahs univer-
siteto yeni qobul olunmusdu, birinci kursda idi. Inaro iso moktobds, buraxilis
sinfindo oxuyurdu... Qizlar faytona minon kimi ¢iynindon 6ziindon boytik canta
asilmis fotograf peyda oldu ki, galin soklinizi ¢okim...

... Telefonun zangini esidib sokillori masanin istiine qoydu, dshlizs ke¢di. Ag
rongli dastoayi qaldiranda 6nca siikut, sonra da kosik signal saslori esidib onu yerino
goydu. Matboxo adladi. Ata-anasi evdo yoxuydular. Geco Raisin {iroyi neco sanc-
maga baslamigdisa, tocili yardim golib onu xostoxanaya aparmisdi. lahonin tut-
dugu is kisini yaman sarsitmigdi... Qosulub qagmagiyla atalarini sanki dag qalaginin
al

tinda qoyduqdan sonra yaziq kisi birtohar bu bir ildo oradan ¢ixa bilmisdi. In-
tihari ilo iso bacist qayani atalarinin bagina ugurtdu...

Giillii do hoyat yoldasiyla birgo getmisdi.

Sohar erto Inaro onlarla zonglosmisdi, anas1 demisdi ki, kisi nisboton babatdir.
Birco kisiyo bir sey olmayayda...

Inaro poncorays yaxinlasib hoyato boylandi. Baxislari geyri-ixtiyari diinon
gordiiyli yarasiqli avtomobili vo onun yaragiqli sahibini axtardi. Kim idi o, géron?
[lahoyla tanishig1 neca bas tutmusdu? Birco bu sirri bilsoydi... Biitiin geconi nodanso
fikirlor onu tork etmomisdi. Hotta o oglan yuxusuna da girmisdi. Sirilt1 ilo axan
solalonin altinda dayanib onu yanina sasloyirdi...

Diinon ¢adir qurulan yerds indi usaqlar qacdi-tutdu oynayirdilar. Biri - sortik-
maykada olan oglan usag1 yaman cigalliq edirdi, sasi hayati basina gotiirmiisdii...

Telefon yenidon zong ¢aldi. Bu dofo danisdilar, xattin o {iziindon tanimadigi
kisi sosi goldi:
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- Alo, Inaradir danisan?

- Bali, kimdir ki sorusan?

- Bilirsiz... Manim adim Rzadir. Man diinan bacinizin yasina galmisdim. Sizi
gordiim... Va...

Inara avvalco séhbetin nodan getdiyini anlamadi. Ancaq zong edanin sesindaki
tokabbiir sovg-tobii ona anlatdi ki, bu, onun diisiincalorini alt-iist edon, ona rahatliq
vermoyan homin goxsdir.

Oglan danismaqda idi:

- ...Sanki bir almasiz, yar1 boliiblor sizi... Man heg vaxt...

Inaro hiss etdi ki, i¢ino sevinc doldu:

- Tanidim sizi. Qara cipde golmisdiz, ha? Cixanda da atam &tiirdii sizi.

- Ho, ha. O mon idim. Sadam ki, digqotinizi colb etmisom... Necasiz, no var,
no yox?

- Deyosan, evdo toksiz, ha?

- No ocob evdon ¢ixmirsiz, dord divar arasinda dord adami dldiirar e, lap.

Inaro iiroyinin ddyiintiisiinii esidirdi. Diinon onu goronda bir do heg vaxt gora
bilmoyacoyi gonastindon moyus olmusdu, timidsizliys diismiisdii...

Diistinmiisdii ki, son doraca qapali olan, oglanlarla he¢ vaxt dostluq miinasi-
bati qurmayan, onlardan daim uzaq qagan bacisinin aro getdikdon sonra kiminlasa
yaxin olagaya girmasi, hatta onun masinina oturmasi miiommasi he¢ vaxt agilmay-
acag.

Amma budur, Rza adlanan o oglan zong elomisdi. Dil-bogaza qoymadan danigirdi:

- ...Bilirsiz, ¢ox agir dorddir. Sizi basa diisiirom. Ilaho kimi bir bacin1 itirmok
sizingiin ¢ox agirdir. Onungiin do indi kolmo kosmok istomirsiz.

- Ancaq monimls boliigo bilarsiz, iirayiniz bosalar, dordiniz yiingiillosor...

Inaronin alomindo bu adam kim idise, yalniz var-dévlet istiinliiyiine malik
deyildi. Ciinki bacist diinya malina baxan olsaydi, he¢ Ramils getmoazdi. Demak,
onun bagqa miisbat cohatlori bacisinin diggotini colb etmisdi...

- ..Alo. Yaxsi. Istomirsizso, daha zong edib sizi narahat etmorom. Mon,
sadaco, zong etmisdim Kki...

Inaro qorxdu. Qorxdu, birdon Rza dostoyi atar, daha zong elomaz. Sonra gol
onu tap goriim, neco tapirsan. Hoyocanla «Siz Ilahaylo dostluq etmisiz?» deyo
sorusdu. Onun, nohayat ki, danigdigina sevinon Rza no dediyinin forqino varib
toacciiblondi:

- Bunu siz hardan bilirsiz ki?

Inaronin cavabi ani goldi:
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- {lahanin sinif yoldas: Reyhan dedi.

Rza Ilahagilin ailosinin onlarn miinasibatlorindon xebar tutmalarini heg istomozdi.
Odur ki, Inars o sozlori deyondos sandi, yoqin, Ilaha olanlar barados evdo danisib.
Icindon bir nigarangiliq kecdi dorhal. ilaho miinasiboatlori harayacan danismisdi,
goron? Nolori sOylomis, nolori gizlotmisdi?

Amma Inaro Reyhanin adin1 ¢okondo Rza nisboton sakitlosdi. Demok, ailolori
bunlarin miinasibatlori barads he¢ no bilmirmis... Yaxsi, bas Reyhan kim idi? O,
haradan bilirdi bu gizlinlori?

Odur ki, dorhal sorusdu:

- Yaxs1, bas o haradan bilir ki?

Inaronin sasi da Ilahonin sesinin bonzori idi. Azaciq cingiltisi vartydi ki, bu da
nisbaton gonc olmasiyla, yasiyla, balko do subayligi ilo bagliydi, yaqin.

- ...Onlar son zong giinii homiso yigsirlar ax1. Bu il yigisanda siz Ilahoni
cipinizo mindirib aparmisiz. Reyhan goriib. O bunu mons deyondo ¢ox tooc-
ciiblondim.

- Niyo ki?!

- Ilahonin sizinlo tanisligl, miinasibatdo olmas1 mono ¢ox toacciiblii galdi. O
monim bacim idi, bes barmagim kimi taniyirdim onu. Subay vaxti oglanlardan
gacan birinin ards ola-ola kiminlass oturub-durmasini he¢ aglima belo gotiro bilmozdim...
Ax1 bu, neco olmusdu?

- No?

- Sizin tanighginiz.

- Bizim tanisligimiz deyondo ki... No bilim, olmusdu da.

- Harda tanis olmusduz ki?

- Harda deyonda... Biz ax1 qonsu idik.

- Qonsu idiz?

- Olbatts, hasar qonsusu idik. Onlarin evinin yaninda monim villam var.

- Siz orda qalirsiz ki? Anam bir-iki dofs ora gedib, deyir ucqar bir yerdir.

- Bakida da iki evimiz var. Osas evimizds - Molokan baginin yanindakinda
papa, mama va bacim qalir. Bu gosobado villan1 ona gors tikdirmisik ki, ordaki
toxuculuq fabriki bizimdir. Ancaq mamaniz heg diiz demir. Bura monzarsli yerdir,
donizin bir addimligindadir. Bu ev monim daha ¢ox tiroyimo yatir. Hom do burda
asudolikdir. Papa-mama nazarati olmayanda adam istadiyi kimi yasaya bilir. Bir
do ki...

- Bir do na?

- Ovvallor bura tok bu dediklorimo géro mono oziz idi. Amma indi ilahayo gore
do burdan aralana bilmirom. Hor addimda onun xatirasidir. Indi sizinlo danisiram,
poncaradon iso onlarin hoyatlorine baxiram. Elo bilirom ki, indico onu géracom...

Inaro higqirmaga basladi...

Rza iso danigmaqda idi:
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- Man usagligdan adam 6lmosindon qorxmusam. Homiso 6li aparilmasini
goranda qacib gizlonmisom... Ilahanin 8liimii ox gdzlonilmoz oldu, ¢ox... Orda,
o darvazanin agzinda bacimla sdhbot edordi. Orda dayanib donizo baxardi. Orda,
tut agacindan asilmis yelloncokdo yellonordi. Ozii do gecolor yellonmoyi xosla-
yardi. Aya baxa-baxa... Bozon olurdu, saatlarla pords arxasindan gizlinco ona goz
goyurdum...

Inaro higgirmaqda idi... Cotinliklo «Heg vaxt onu or evinda goro bilmodim»
sOyladi. Sonra da qirig-qiriq ctimlslarls séziino davam etdi:

- Ramilo qosulub gagmisdi deys ailomiz onunla kiisiilii idi... Tam miiommali
galdi1 mona onun son bir ili... Tam miiommali... Birco bilsoydim ki, 6mrii belo
tez qirilacaq... Bilsaydim, ata-anamin ayagina diisordim, yalvar-yaxar edordim ki,
yaziq bacimi bagislasinlar...

Rza xattin o biri ucunda siqaret yandirdi:

- Ho, hoyat belodir do. Cox qoribadir. Adam gozlomadiyi seylorlo tizlosir...

- ...Ramil indi neynoyir? Onlar dohgat sevirdilor bir-birlorini. Amma kas ki
he¢ sevmoyaydilor... Hoyat-bacada gérsonirmi Ramil?

- Yox, naso gorsonmirlor. Diinondon elo bil geyb olublar. Son, dogrudan da,
cox seylori bilmirsonmis.

Rza «siz»don «son»o kegmisdi artiq.

- Noyi bilmirom ki?

- Sonoa elo golir ki, Tlaha o maygiiliinii sevib. Oslinda, nifrat edirdi ona.

- Bu ola bilmaz! Siz sohv edirsiz! Hom do, xahis edirom, tohqirs kegmaoyin.

- Nifrat etmasaydi, monimlo oturub-durardi moagor?!

- Moan yiiz faiz aminam ki, siz sohv edirsiz. O, sizinlo ancaq bir dost kimi
yaxinliq eds bilordi. Oslinds, mon he¢ buna da inanmiram.

- Inaro... 1lahs meni sevirdi.

Inara quruyub qaldi:

- Na?!

- 1laho moni sevirdi...

Cotinliklo dedi:

- Siz diiz danigsmursiz.

- Niya diiz danigmiram ax1?! Sevirdi. Biitiin varlig1 ile sevirdi. Ona iso nifrot
edirdi. Ciinki o, [lahoni ac-susuz, circindir iginds saxlayirdi. Yaziq qiz hoyatindan
bezmisdi... Deyirdi, kas sono tez rast goloydim...

- Bu ola bilmaz.

- Bu, hoqigatdir. O, ozab ¢okirdi, aglayirdi. Sohv addim atdigi {i¢iin rahathiq
tapa bilmirdi. Amma deyirdi ki, artiq nayise doyismok gecdir. Eh... Kas ki biloy-
dim 6ziline gosd edacak... Kas ki biloydim...

Inara yens higqrdt:

- Inanmagim galmir biitiin bunlara.

Rza daha bir sigaret yandirdi, dorin qullab vurdu:
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- Insallah, hacansa gériisonds sano bas veranlori danisaram. Manim hor seyim
var, milyonlarim, obyektlorim, villalarim, masinlarim, na bilim e, har seyim. Tokco
[laho yoxdur. Sen bilmazson mon onu neco sevirdim. Hayatimda rastima ¢ixan on
g6zol xanim olub Ilaha... Onun yoxluguna, inan ki, dézo bilmirom...

Sigaretin tiistiislinii ciyarino ¢okib davam etdi:

- Soni goronda avval ela bildim, moni qara basir. Sen eynon ona banzayirsan...
Manas elo golir ki, son hassas qizsan. Moanim neca dordli oldugumu duyursan.
Goriissaydik, dordimi sons danisardim, yiingiillosordim. Hagan goriiso bilorik?

Inars tutuldu:

- Bu, vacib deyil.

Rza homloaya kegdi:

- Niya? Son Ilahs hagqinda haqigati bilmok istomirsen? Onu itirmison, agirdir
soning¢iin. Ancaq bura golson, bu yerlords olsan, elo bilocoksan ki, yenidon onun-
lasan. Ilahanin ruhu bu hoystdodir, gozib-dolasir. Dedim sona bayaq, bacim

Aynuraylo rafiqe idilor. Elo bizi do bacim tanis etmisdi. Golson, Aynuro sona
[lahs barado danisar...

Inaro Rzanin homloasi qarsisinda ¢as-bas qalmisdi, bilmirdi no cavab versin.
Bilmirdi razilagsinmi, razilagmasinmi. Ax1 onun an boyiik arzusu idi bacisinin 6zii
ila gabra apardig: sirrini bilmak. Ancaq ata-anasina na desin? Desin hara gedirom?
Desin Ilahonin orindon basqa da gériisdiiyii olub, onunla danismaga gedirom?

- Bilirsiz, Rza, bu, diizgiin ¢ixmaz. Moan ax1 necas golim?!

- Na diizgiin ¢ixmir e?! Bacinin evina galirson do. Onun sevdiyiylo s6h-
botlogmoaya golirson do.

- Yox, Rza... Umumiyyatla, bu, diizgiin deyil. Bacim rohmoto gedib. Onun
kiminloso miinasibotdo olmasindan dom vurmaq sohvdir ax1. Oxlaga ziddir. Siz
bizim ailomizi, ataanami da diislinlin. Onsuz da {iroklori yaralidir. Xahis edirom,
golin bu séhbeti baglayaq. Bir bac1 kimi sizdan rica edirom, ogar ilahani dogrudan
da sevmisizsa, onun ruhu xatirina, bu sohbati heg¢ yerds elomayin. Yaziqdir, qoyun
o diinyada rahat yatsin, lonotlonmasin.

Inaro higqurd, ollori ilo gdziinii sildi.

Rza iso heg ciir toslim olmagq istomirdi:

- Canim, burda na var ax1?! S6hbati onsuz da hamidan gizloyirik do. Alomas car
cokasi deyilik ki?! No papan bilocok, no maman. Tobii, istomarom bacin barada
hoqigoatlori bagqalart bilsin. Amma son bilson, yaxsidir. Bizim sirrimizi, sevgi
dolu diinyamizi, istoyirom, sona agiqlayim. Son sevgilimin bacisisan, moni 6ziino
gardas say. He¢ nadon ¢okinib eloma.

- Yox, bilirsiz...

- Soningiin do rahat olacaq. Galib Ilahonin ruhuyla danisarsan, yiingiillosorsan.

- Yox, axi...

- Manas do sani gérmak bir tasalli olar...

- Bilirsiz...
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- Son vaxtini veo yerini de, galib soni gotiiriim, comi {igdord saata da geri qay-
tarim.

- Rza, yox. Evda na deyacom?

- Birlikds bir bahanas fikirlosib tapariq. Sabah golim?

- Yox, sabah yox.

- Onda birisi giin. Saat ne¢ado vo harada?

- Siz lap...

- Saat on bir soni gane edir?

- On birds universitetdo olacam. Sessiyamiz baslayib.

- Boas nec¢oda?

Inaro toslim olmast ilo razilasaraq astaca dedi:

- Saat birdo.

- Harada?

Azaciq diistintib bu dofs lap pigildadi:

- «lyirmi yanvar»nda «Sollar» suyunun yeko reklami var e, onun qarsisinda.

...Yalniz Rzayla sagollasib dostayi yerino qoyduqdan sonra Inars no is tutdugu-
nun forqins varmaga basladi. Bacis1 rohmoto gedib, hoals heg yeddisi ¢ixmayib, an-
caq o 6zii do deyikli ola-ola basqasiyla goriisiir, ona qosulub Sumqayitin hansisa
bir gosobasine gedir... ©n pisi do odur ki, homin basgas1 bundan 6nco onun ardo
olan rohmatlik bacistyla da goriisiirmiis... Halos, deyilona gors, aralarinda dostluq
da yox, lap sevgi alagalari var imis...

Esidon-bilan olsa, nalor bas verar? Adamin iizling tiipirmozlormi?

Inars fikrini dagitmaq {i¢iin yenidon sokillors iiz tutdu.

Bu sokli Reyhanin ad giiniindo ¢okdirmisdilor. ilaho Ayazla deyikli oldugu
{iciin valideynlori Inaroni do ona qos

musdular ki, tok getmasin... Biitiin moclis boyu Azar goziinii ilahadon ¢ok-
momisdi. O neca sevirdi Ilahoni... Cavabsiz sevgidon neco azab ¢okirdi, neco sam
kimi yanib ariyirdi...

Bu da Nabran sokillori... Turist bazasinin giracoyindo ¢okdirdiklori sakil. O,
atasinmn boynunu qucaqlayib. ilaho iso anasmin qoluna girib... Indiki kimi yadin-
dadir, yayin qizmar giintinds gofil goylin {liziinii qara buludlar almis, sidirg1 yagis
yagmaga baglamigdi... Bunlar yenico sokil ¢okdirib donizo enmok istayirdilor ki,
yagisa diisdiilor, topadondirnaga islandilar... Ilahonin ayaqqabisinin alt1 qopdu,
otaglarina ayaqyalin, pal¢iga batmis halda qayitmali oldu...

No yaxs, atalar1 [lahoylo bagli hor seyi evdon ¢ixaranda ailovi sokilloriso saxla-
maga qorar vermisdi, onlari [lahonin tok ¢okdirdiyi, sinif yoldaslari, taloba yoldaslari,
rofigalariyls ¢okdirdiyi sokillora qatib mahv elomomisdi...

Inaro telefona yaxinlagib atasinin mobil telefonunu y1gdi, zongo cavab veron
anasindan hal-ohval sorusdu. Atasinin voziyyastinin bir qodor yaxsilasmasi ona
timid verdi. Tanriya yalvardi ki, valideynlorini ona ¢ox gérmasin...
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Anast ilo vidalagdiqdan sonra dostoyi xeyli miiddot yerino qoymadi, olindaca
saxladi.

...3oni géronds avval elo bildim moni qara basir...

...3on eynan ona banzoyirson...

...Mano ela golir ki, son hassas qizsan...

...Manim neca dordli oldugumu duyursan...

...Goriissoydik, dordimi sono danisardim, yiingtillosordim...

Rzanin sasi qulaqlarindan ¢okilmirdi ki, ¢okilmirdi...

n

- Demak, intihar edonlar 6zlari 6zlorini sifaris edon killerlordir? Qariba banzat-
madir.

- Qoribo oldugu godor do hagigatouygundur.

- Man bilon, intihar problemini 6yronan xiisusi elm do var. Adh...

- Boli. ©sasin1 Dyurkheym qoyan suisidologiya.

- Tobii ki, intiharin tosnifati da aparilib vo o 6z xarakterino goro, gorok ki, li¢
yera boliiniir. Bu barado danisarsizmi?

- Xahis ediram diqqgat edesiz. Biitiin 6ziinaqgasdlor iki sorti ndva boliiniir: haqiqi
vo niimayigkarana. Bunlardan birincisi parasuisid, digori psevdosuisid adlanir.
Golin, 6nco bunlardan baglayaq, sonra iso siz deyan ii¢ ndvo toxunariq. Psevdo-
suisid affekt halinda bas verir, 6ziinii hoyatdan mohrumetmodon daha ¢ox kdmok
ticlin harayqoparma xarakterindos olur, otrafdakilar1 6ziino, 6z problemlsrine colb
etmok moqsadi dasiyir. Siz, yaqin, bu yaxinlarda qanunsuz olaraq magistral neft
va qaz kemarlorinin, dovlot shomiyyatli yollarin yaxmliginda, yiiksokgorginlikli
elektrik xatlorinin altinda tikilon evlorin kiitlovi ugurulmasi proseslarini izlomi-
siz. Evlori ugurulanlarin bazilori intihara cohd edorak prosesin garsisini almaga
calisird...

Bu soxslor dncodon intihari planlagsdirmirlar, gofildon, ani diisiincoyls bu ad-
dimu atirlar va xilas olunacaqlarina inamlar1 da onlara cosarat verir. Ax1 niimay-
iskarans intihar cohdi zamani - buna daha ¢ox 6ziinliyandirma formasinda tosadiif
edilir - otrafda insanlar ¢ox olur, demak, potensial xilaskarlar da movcud olur.

Parasuisid iso 9sl suisiddir. Mogsadi - hansi vasitoyls olursa-olsun, dogma vo
yaxinlarinin na diistinocoklorindan asili olmayaraq, 6z hayatina qosddir. Bels inti-
hara bir miiddot hazirlasir, hoyata ke¢mosini cidd-cohdlo tomin edirlor. Bu hazir-
lasma hotta bozon bir nego ilodok davam edir. Oziino qosd edon bu horakotinin
miixtolif noticolorini gétiir-qoy eloyir, intihar novlorini analiz edir, on effektlisini
va etibarlisini segir, intihar prosesinin ssenarisini hazirlayir.

- Cox maraqlidir. Mon bir dofo oxumusam ki, 6zlino qosd arofasindo bozilori
hoyatlarin1 sahmana da salirlar, yoni hor koss borclu qalmamalarini tomin edirlor.
Maddi vo manovi cahatdon.

- Bali, belo hallara ¢ox rast golinir. Bunu intiharedonin terminal davranisi
adlandirirlar.  Diinyadan ko¢mok orofasindo o, bank hesablarini baglayir, gizli

www.kitablar.com 52



MUNDORICAT 0.4. 3-CU HISSO ANOMIK INTIHAR

saxlanclarini iizo ¢ixarir, borclarini qaytarir, kiisiilii qaldig1 soxslorle barisir, pis-
lik etdiklorindon tizr istoyir. Hatta belo bir hal da olub: Qadin intihar arofasindo
monzili bagsdan-basa, dorindon tomizloyib. Illardir ki, kirli qalan pancaralorin ¢ol
lizlinii bels silib.

Oziinii 61diirmak istoyon soxsin psixoloji durumunun basqga bir cohati - insan-
larin g6ziino son dofs yaxst goriinmok cohdi, onlar1 alave gaygi ilo yiiklomomok
istoyidir. Son olaraq badonin biitiin fizioloji tolobatlarin1 6domaok, ¢imib tortomiz
olmaq bunun naticasidir. Bazi qadinlar intihar edorkon saglarini saligoe ilo daramus,
dodaqlarin1 boyamis, bahali otir do vurmuslar...

- Hotta bu godor...

- Boali. O ki qaldt sizin geyd etdiyiniz ii¢ ndve, bunlar intiharin sosial xarak-
terino goro tosnifatidir. Ug ndv bunlardir: eqoistik, altruistik vo anomik intihar.

- Zohmot olmasa, bu novlori agiglayin da.

- Aciglayacam. Eqoistik intihar1 o koslor hoyata keg¢irir ki, onlarin arzular
comiyyat torafindon mohv edilir, yaxud, sevimlilorini itirirlor. Daha ¢ox apatiyaya
diison insanlar hoyata kegirirlor eqoistik intihar1. Arzulari pug olduqca, sonda bu
soxslori yasamagq arzulari da tork etmis olur.

Altruistik intitharda artiq individlor yox, qruplarda, kiitlalords tomsil olunan-
lar, 6z miigaddaratlarini deyil, tomsil etdiklori toplumun miiqaddaratini diistinen-
lor 6zlarini dldiirtirlor.

On nohayat, anomik intiharda fordlor torofindon aldadilan, istismar edilon, hiiquqlar1
pozulan, tapdanan, i¢ini hayacan, qorxu va nifrat gulgayan soxslor hoyatlariyla vi-
dalasirlar.

- Belo gonaoto golmok olar ki, roman gohromanimin illor 6nco bas tutmus in-
tihar1 mohz anomik intihar idi?

- Bali, diiz buyurdunuz. O, na comiyyatlo vurusurdu, no ds hansisa toplumda
tomsil olunurdu. Demak, intihar1 mahz anomik idi...
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0.5 4-cii hisso ZOVQSUZLUK «ETALON» U

Yasamaq bir roman, sevgiso onun kulminasiyasi... Na yaziq ki, kulminasiyadan
dorhal sonra final golocok. Xosbaxt, yaxud badboxt sonluqlu final... Bazilori gos-
don bu kulminasiyadan qaga bilirlor, g6z yaslarini, iztirablarini sigortalayirlar...
Onda onlarin romanlar1 heg bir maraq kosb etmoyon adi kagiz pargasina gevrilir...

Olbotto, digor odobi terminlor do var bu romanda. Epiloq var, «zavyazkay
var, «razvyazkay var, hadisolorin 6z macrasindan nisbaton ¢ixmasi, gorginlogsmosi
var... Amma kulminasiya - bunun pik haddidir... Sevgi - o, gdzlonilmodon, bazon
lap gofildon goalacak, bazonso onu 6ziin sifaris verib ¢agiracagsan... Vo heg vaxt da
forqino varmayacaqsan ki, arxasinca kolgo kimi gizlonon ayriliq do golib. Forqino
varmayacagsan ki, onlar qosa yaraniblar, qosa da gozirlor...

Sevgi vo ayriliq... Bir-birini mohz tamamlamaga xidmot edon hoyat sohnoalori.
Bir halda ayriliq sevgini mshv edir, digar halda onu xilasin yegans yoluna g¢evrilir...

Viisal gotirocok sevgini ayiranla dord, iztirab, pesmangiliq gotiracok sevgini
ayiran ayriliqlar homiso forqli olur...

Usaqliqdan Inaro esitmisdi ki, sevginin gozii kordur, qulagi da kar. Ilaho o
agilsiz horokoti edib Ramilo dmiir-giin yoldasi olanda bu mosali ata-anasinin, omi
vo bibilorinin di

lindon do tez-tez esitmisdi. Onlar bir agizdan deyirdilor ki, sevgi - insan1 ugu-
ruma aparan monasiz bir seydir.

Ata-anas1 bir-birini toylarina godor he¢ tanimamisdilar da. Valideynlorinin
tohrikiylo ailo qurmusdular. Vo bu facioys godor biitév bir dmrii xosboxtcosino
yasamigdilar.

Rais quz1 Ilahonin do xosbaxtliyini gofil golon yox, ovvalcaden planlasdirilmis
kiirokanla géracoyine omin idi. Xalasi novasi Ayaz ailocanliydi, Ilahadon bes yas
boylik idi, pis vordislori yoxuydu, bdyiik-kicik sayan idi. On osasi, evi var idi,
cibi qazanc taniyirdi. Rais boylik qizinin xosboxt olacagina o qodor omin idi
ki... Amma biitiin bu imtiyazlar1 qoyub Sumqayitin ucqar bir gosabasindoki «mal
tovlosinno yasamaga gedon qizinin qofil horokati onungiin gdzlonilmoz vo anlasil-
maz olmusdu...

Diizdiir, Inars sevgiys inanirdi, onun miigoddas bir duygu olduguna omin idi.
Ozii 6tori bir sevgi yasamisdi, holo altincida oxuyanda Azorbaycan dili-odobiyyat
miiollimina vurulmusdu. Braziliya seriallariin gshromanlarina banzoyon miialli-
mini 0zliiylinds o gqodor ideallagdirmisdi ki... Moktobs yalniz onu gérmayo gedir,
onun darslarini boylik hayacan va hasratlo gozloyirdi... Daim dohliz boyu gozlari
miiollimini axtarirdi... Hotta bir dofs neco olmusdusa, miisllim uzun barmaglari
ilo onun sagina sigal ¢okondo hoyacandan honkiirorok aglamigdi da...

Comi bir dors ili onlara dors kecon Elsad miisllim ndvbsti sentyabrda sinif
otagina daxil olmadi. Ucg ayliq yay totilinde onu gérmok esqiylo alisib-yanan
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Inars iirok ddyiintiilorinin miisayioti ilo Azarbacyan dili dorsinin baslanmasin1 gé-
zloyarkon sinfa gdzii eynokli qadin daxil oldu, tolosik nitgiylo Inarani tam mayus
etdi:

- Salam. Mon Elsad miisllimi avoz edocom. O, geyri-miioyyon vaxtda olmay-
acaq. ©minom ki, bizim sizlorle dostlugu

muz bas tutacaq. Masma Cavadovayam. Bundan gabaq otuz bes sayli...

O giindon Moasmo miiallim Inaronin gdziiniin diismonina ¢evrildi. I¢indo ona
qars1 bir nifrat var idi. Sonsuz bir nifrat... Bu nifrot Inaronin giymotlorino do tosir
etdi. O, Mosmo miiallimin tapsiriglarina omol etmir, verilon dorslori Syronmirdi. is
o yera ¢atd1 ki, biitiin qiymatlori ola olan Inaro bu iki fondon «2» almaq tohliikosiylo
iz-izo qaldi. Valideynini maktabo gagirdilar...

Gorak ki, 1-ci riibiin son glinlori idi, balli oldu ki, Elsad miisllim bir daha bu
moktabda dors demoyacok. Masma miisllimin onu avazlomasi ds sona catdi, 7b-
nin miiollimi Afaq xanim daimi olaraq onlar1 - 7a-n1 da gotiirdii...

Beloco, bir do heg vaxt Inaro Elsad miiollimi goro bilmadi, onun yoxlugu ilo
barisib qiymotlorini do diizaltdi...

Maraqlidir ki, indiye kimi orta moaktobdaki, hoystlorindaki, qohum-aqrobalarindaki,
universitetlorindoki saysiz-hesabsiz oglan ona iirayini agmisdi. Amma Inaro hamiya
ag1z biizmisdii, heg kasi boyonmomisdi. Bugiiniin 6ziindos do sevgi etiraflarini dal-
badal esidirdi... Bezmisdi bu sirtiq oglanlardan...

Nodonss ona elo golirdi ki, sevgi limiti Elsad miisllimls tiikonib, bir do heg
kimi sevmoyacok. ©min idi ki, bir do he¢ kas onun iirayins yol tapa bilmoyacak...

Bozon buna sevinirdi do. {laho kimi son doraco imkansiz, hoyat yoldasina bad-
baxtlik gatiran birisini sevib neyloyacokdi ki? Bacisi kimi o da badbaxt olacaqd1
da. Yaxud sevdiyinin sonradan qoddar, tiindxasiyyat olmasi iizo ¢ixsaydi, ya da
ki, qumarbaz, narkotik va ya icki diiskiinli olmasi balli olsaydi, neyloyocokdi?

Lap elo sevgilisi ideal olsaydi belo, valideynlori izdivaca razilagmasaydi, bunun,
ya da oglanin ata-anasi dironis gostorsoy

di, no olacaqd1? Sevo-sevo ayrilmaq neco fosadlar gotirocokdi hoyatina? Param-
parca olmus goalbi no ilo malhom tapacaqdi?

Boas aldanis olsaydi, onda na edocokdi? Tam bir-birina baglandiqdan, mohrom
goriislordon sonra qofildon oglanin soyuyaraq aradan ¢ixmasi, basqa birisiylo mii-
nasibat qurmasi onu na hala salardi? Ona azab verib hoyatini pu¢ etmozdimi biis-
biitiin?

Elo bu ciir yaxs1 deyilmi, he¢ kosi sevmoyason. Oz romanini kulminasiyasiz
yazasan...

Cshonnomo ki, darixdirici olacaq. Olsun da! Bu, hor halda, azab ¢okmokdon
daha yaxsidir.

[lahonin Ramils qosulub qagmasindan comi bir nego giin sonra - onda ki, atasi
qizin cer-cehizini, soxsi ogyalarini artiq evdon ¢ixartmigdi, ¢ox gorgin ab-hava
hékm siiriirdii, qofildon bels bir sdhboat basladi evda: Eybi yox, Ilahs olmadi, qoy
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Inarasa Ayazin hoyat yoldast olsun. O ciir oglan1 aldon buraxmaq olmaz... Ros-
mon nisanlanmasalar da, hami Ayazla ilahoni nisanl hesab edirdi. Ayaz bu evo
golib-gedir, evin bir lizvii hesab olunurdu. Raisin do, Gilliinlin ds {izg6zii ona
Oyrosmisdi.

Ik dofo sdhbot agilanda Inars soka diismiisdii. Valideynlorino qati etirazim
bildirmis, yiiz il 6nconin «O olmasin, bu olsuny» filminin miiasir dovrdo tokrarini
giiliine, aglasigmaz adlandirmigdi... Sonradan bu mdvzu vaxtasiri ailo s6hbatlorinin
morkozindo dayanirdi.

Inaro bacisi torofindon ozaba diicar edilmis valideynlorino tokrar ozab ver-
ilmosini istomadiyindon ¢ixilmaz voziyyatdo galsa belo, on az1 etiraz etmomayi
gorarlagdirdi...

Vo artiq Inaronin asobilasib valideynloring cavab qaytarmasi, durub hikka ilo
6z otagina kegmaosi bas vermirdi. Giillii vo Raisdo Inaroni razi sala bildiklarino
ominlik yaranmisdi.

Bu giin giinorta Inaronin boynuna qoymusdular ki, onu universitetdon mohz
Ayaz gotiracok. Rais xidmati avtomobilinin nasaz oldugunu, siiriiclinii qizinin
dalinca géndars bilmayacayini sdylomis, Ayazin galocayini bildirmisdi. inaro «Usaq
deyilom ki, 6ziim golorom» demis, ancaq atasinin sifatinin ifadesini gérondos ¢ar-
nagcar razilagsmisds... Ilahoni itirondon sonra onun hoyatda yegano dogmalari saglari
callagmus, tizlorindo artiq ilk qirislar peyda olmus valideynlori idi... No etmoli?
Onlarin tizilmis tiraklorini bir az da izmaya na liizum var idi ax1?!

Universitetdon ¢ixarkon qizlardan ayrilib onu 6z «07»-no sdykonarok gozloyon
Ayaza yaxinlagsanda nodonss i¢indon gézlomadiyi bir hiss ke¢di. Ag «07» onun
gozlorindo pariltili, qapgara ciplo ovozlondi. Bigli, bastoboy, dolu Ayaz iso avto-
mobila dirsoklonorak onu gozloyon hiindiir, yarasiqli Rzaya ¢evrildi. Biloyindoki
golbaginin pariltisi ilo olinds tutdugu metal korpuslu mobil telefonunun isiltis1 bir-
birina qarigdi, Rzan1 daha gzogalimli gostordi...

Inarays elo goldi ki, Ayazin onu garsilamaga golmasino tam etinasiz yanasan
rofigalori Rzani gorcok agizlart agiq, gozlorinds do pariltt donub qalardilar...

...Ayazin «Salamy»ina «Salamyla cavab verib sonraki «Necoson» sualini cavab-
s1z qoydu. Onungiin agilmis arxa qapidan kecib aylosdi, qapini da ¢irpib bagladi.

Ayaz miiharriki igo salib universitet yolunda asl tixac yaradan avtomobil siiriiciilorinin
dalinca gileylondi. Sonra salon giizgiisiinden inaroni siizdii:

- Imtahan idi, zacot?

Inaro mizildandi:

- Zagot.

- Qiymaot ala bildin?

- Hm.

- Cotindir dorslorin?

- Hm.

- Ixtisasin nodir, miiollim olacaqsan?
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- Ne.

- Bos na?

- Sizds do gqiymot almaq pulnandi?

- N¢.

- Yoni sizds biliys qiymat verirlor?

- Hm...

Ayaz Inaronin danismaq istomomosini utancagligi ilo bagladi. Yadina Ilahoni
sald1, Ilaho do beloydi, kolmo kosmirdi adamla... Yiiz suala bir cavab verordi, ya
vermozdi...

Amma bir dofs... Evdo anasina qizin utancaqligini, dinibdanigmadigini sdyloyando
anas1 tapsirmisdi ki, bu giin-sabah ails qurursuz, bir-birinizin xasiyyatino miitloq
bolod olmalisiz. Ails beladir ki, biri sol ayaqdan axsayanda o birisi do sag ayaq-
dan axsamalidir ki, tarazliq borpa olunsun... Bori basdan, no godor miiddoatiniz
varsa, bir-birinizo uygunlagsmalisiz. Cox vaxt gonclor bir-birini yaxsi tanimadan
ailo qururlar, amma zaman kec¢dikco xasiyyatlorindoki tam forqlilik onlara birgs
yasamaga aman vermir...

Universitetin qabaginda ilahoni homisokindon xeyli artiq gézlomali olmusdu.
Nohayat, qiz yaxinlasib ona demisdi ki, siz ¢ixin gedin, mon qizlarla gedocom.
[laho do Inaro kimi onunla homise «siz»lo danisardi, amma o, «son» deya miiraciot
edordi ilahoya. Neca ki, indi do Inaroya «son» deyir...

[laho masima oturmaq istomoyondo Ayaz dironis gdstormisdi, demisdi, neco
yoni quizlarla gedocom, olmaz qizlarla getmok! Ilaho and-aman elomisdi ki, vacib-
dir, miitloq qizlarla getmalidir, Reyhanin bir problemi var, onu hoall etmalidirlor.

Belo olduqda Ayaz bu doqige gedib Rais dayisina zong edocoyini, ilahonin
dorsdon ¢ixarken bir saata yaxin yubandigini, iistolik ds qizlarla getmok istodiyini
sdyloyacoyini demisdi, Ilaho do bir miiddot donub qalmisdi. Basa salmagq istomisdi
ki, xabargilik yaxsi sey deyil, adamin adama isi diisor do, basa diis, bu, ¢ox lazimdir,
¢1x get, qoy biz isimizi hall edak...

Amma kimo deyirson?! Ayaz yumsalmaq ovozino daha da inadcil olmus, listo-
lik, flahoyo indiyo kimi i¢indo y1g1lib qalan sozlori do sdylomisdi:

- Bu nadir, gah dar salvar geyinirson, gah godok yubka... Harda goriiniib belo
geyinmok?! Holo bir dodagivin kraskasina bax! Ona gors do godo-giidolor marit-
lay1b sono baxirlar. Yigisdir bunlari!

Sonra da qizin alindon yapisaraq onu zorla masina oturtmaga cohd etmisdi:

- Otur gedok! Bu giindon mon deyon olacaq.

Vo bu vaxt tobdon ¢ixan ilaho agzina goloni demisdi Ayaza:

- Son kimsan mana amr verason?! Na istayirom geyinacam, na qadar istoyirom
kosmetika islodocom. Niyo gedib 6z taymi tapmirsan? Bir geyimino bax, gara
kostyumla ag tufli geyinmison. Kim belo zovqsiiz geyinir ax1 indiki zamanda?
Heg elo bil sohards yasamirsan, konddon tozo golmison...
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Ayaz onun alini buraxmadan sosini qaldirmisdi:

- Agziva goloni danisma, otur magina!

- Oturmayacam!

- Neco yoni oturmayacam? Tez elo, otur!

- Dedim oturmayacam, olimi burax, camaat goriir.

- Ay qiz, mani cin atina mindirmo. Istoyirson dalasaq, aramiz doysin?

- Ho, istoyirom! Valideynlorin deyiblor bu qiz1 al, son do golib yapismisan
xirtdoyimdon. Oz istayinla get dziina tay

birini tap, moni rahat burax. Xahis edirom, ol ¢cok mondon! Monim istodiyim
var! Basa diisiirson?!

...Ayaz siirati azaciq artird1. Diisiindii ki, o vaxt ilahayls aralarindaki homin
s6hboti gorok Rais dayisia deyaydi. Doarino getmadi, dedi, yaqin, Ilaho asobilasib
bels deyir...

Balko do, o vaxt dayisina hor seyi acib desoydi, Ilahonin iistiine diisordilar, ona
asudoliyini gadagan edordilor, qosulub qagacagi godoni do tapib cozalandirardilar
ki, camaatin nisanlisini niys yoldan ¢ixarirsan...

Ayaz siirati yenidon azaltdi, isiqfora yaxinlasirdilar... Garak o vaxt Rais dayisina
miitloq agib deyoydi bu séhbati. Balks do, onda ilahani itirmozdilor...

Avtomagqnitolanin sasini qaldirdr. Iki meyxanagi - biri cir, o biri xiriltili soslo
deyisirdi. Bir nego soxs onlar1t musiqi ilo miisayiot edirdi. Hiss olunurdu ki, meyx-
ana hansisa bir maclisds deyilir, otrafdakilar da «Borakallah!», «Aforin!» soylayir.

Gal sond sdyloyim soziin diiziinii,

Yigisdir {iztimdon o ¢op goziinii.

Bu gadoar gol 6ymo 6ziin 6ziinti,

Ciirtik marmelata son bonzoyirsan,

Dominoya, sahmata son banzayirson...

Sas-kiiy, ugultu o qader idi, masini sanki titradirdi...

Inaro istadi ki, bu bayag1 musiqini esitmomak {iciin qulagini qapasin. Sos beyn-
ina girir, onu rahatsiz edirdi.

Bosdir, kosginon son bu bos sporu,

Sani kor edoacak goziiniin toru.

Budey, qapaz golir, basini qoru,

Siniq kravata son banzayirson, Dominoya, sahmata san banzayirson...

Bu da insanin zovqii... Maraqlidir, ax1 neco bu bayagiliqdan, bu ottokonlikdon
hozz almaq olar? Ayaz lap cusa golib ¢irtma da c¢alird1 arada...

Tovlomdoki ata san banzoyirson, Dominoya, sahmata son banzoyirson...

Inaro arzulad: ki, birco ata-anasi Ayazin no dinlodiyini esidoydi, hans1 zdvq
yiyasi oldugunu, saviyyasini goraydilor...

- Onun sasini kasa bilorsiz?

Inaronin bu sézlorindon Ayaz diksindi:

- Boyonmirson? Super meyxanadir ki.
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- Bagim agriyir.

- Kas deyirsan, kosim da.

Icarido siikut hakim oldu, bir miiddot sakitco getdilor. Inaro Rzam fikirlosirdi.
Gérason, onun cipinin avtomaqnitolasinda hans1 musiqi saslonir? Goroson, Ilahaylo
birgo yol gedonds onlar hans1t musiqini dinloyirdilor?

Yox, no illah eloss do, Rzan1 beynindon ¢ixara bilmirdi...

...Eva ¢atan kimi biitiin digqgatini telefona yonaltdi. Rza bu giin zong etmisdimi?
Bolko, bundan sonra zong edacokdi?

Atas1 isdon golmomisdi holo. Ug vo yeddini bir yerds verib yasdan ¢ixmisdi,
bir geco do xostoxanada galdigdan sonra {iz-goziinli qirxib bu giin iso getmisdi.
Anas1 matboxds oturmusdu, gozlari yol ¢akirdi. Galib ehmalca anasini qucaqladi,
basindan 6pdii. Onun «Yemak qizdirim» sualina «Yox, nas9 istahim yoxdur» cav-
abin1 veraraok 6z otagina kecdi, oynini doyisib {izii lists ¢carpayisina uzandi...

Sabah Rzayla gériismoli idi... Hom Rzan1, hom do {lahonin yasadigi evi, hoyot-
bacalarii gérmok hoyacani badoning bir tiglitmo gotirdi...

Hom istayirdi sabah tez agilsin... Hom do sabahin agilmasindan qorxurdu...

Goroson, Ilahoni Rzayla no baglamisdi? Gorosen, Ilaho dogrudanmi Rzam
sevmisdi?

Ogor sevmisdiso, sevgi onun dmriino yenilik gotirmoli idi. Hislori, duygu-
lar1 biisbiitiin yenilonmoaliydi. Umidleri, arzular1 asib-dasmali, mocrasina sigma-
maliydr... Tam adilogmis, bayagilagsmis hayatina bunca rong qatildiqdan, 6lii siikutu
bunca pozulduqdan sonra birden-bira har seys son qoyub, har seyi yarida qirib in-
tihar etmoya ax1 adami na s6vq eds bilordi?

n

- Demok, anomik intihar...

- Bali, mahz anomik...

- Bas timumon gotiirsok, intihar hallarinin asas sabablori, Sicza, hansilardir?

- Olkonin bas psixiatr1 Goray miiollim deyir ki, insan 6z problemloriylo tonha
galanda intihara daha ¢ox meyilli olur. Azarbaycan da diinyanin bir par¢asi oldugun-
dan, diinya iizro suisidin tosnifat1 aparilarkon asas sobablor kimi nolorin gostorilmos-
ino diqgot edok: nakam sevgi, soxsi hoyatdaki diizoldilmoz hesab edilon prob-
lemlar, manavi va fiziki tozyiqlora moruz qalma, 6ziinii 6ldiirmoys tohrik edilma,
otrafdakilar torofindon dork edilmoma, cinsi miinasibatlords total ugursuzluq, ton-
haliq...

- Yoqin, maliyya problemlori do ilk siradadir.

- Olbottos, i3 vo maliyyo problemlori do ilk siradadir. Bozon ailo basgist evo
corokpulu gatirs bilmayands ds ¢ixis yolunu intiharda goriir...

- Soziiniizii do kasirom, monca, bu, kékiindon yanlis bir horokatdir. Intihar hor
bir halda yanlisligdir. Bu halda iso olslxiisus. Ailo basgisi intiharla canini qurtarir,
amma hayat yoldasinin, diinyaya gatirdiyi 6vladlarinin taleyini osla diisiinmdir...
Mon bunu daha ¢ox qorxaqliq, acizlik sayardim...
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- Man sizinlo raztyam. Ailoni taleyin imidins buraxib 6z canini qurtarmag,
albatts ki, yanhshqdir.

Intihar soboblorini sadaladiqda xiisusan namusu qoruma da on siralarda yer
alir. Elo biz azorbaycanlilarin Q1z galasi

ofsanasini gotiirok. Go6zal bir qiz ismatini qorumaq ti¢lin 6ziinii 28 metrlik
qaladan doniza atir, bir anda sulara qorq olur... Belo misallar, albatts ki, coxdur.

Sonra, intihara bagqa bir sobab do var - cozalandirilmaq qorxusu. Bu, daha
cox miloyyan xidmati cinayatlor torotmis vozifali soxslors xas intihar noviidiir...
Yadima diisdiikco birbir deyirom. Ideoloji sobablor do bazen insani intihara gatirir.
Hakimiyyatin siyasi baxislari ilo razilasmamagq, sosiumun doyarlors qiymaot ver-
momasi... Bunlardan slave, yaxin vo dogma adamlarin, taninmis simalarin 6limiine
dézmoyarak 6ziiniidldiirmo hallarina da praktikada rast golinir...

- Soziiniiza qiivvot. Taninmus sair Oliaga Kiirgaylmin qiz1 Ulkor atasmin vo-
fatina dozmoyorok 6zilinii donizs ataraq 6ldiirmiisdii...

- Bali, xatirlayiram o hadisoni. Va albotto ki, dastana ¢evrilmis Ilham-Forizo
sevgisi. Isgalc1 sovet ordusu asgarlori torafindon 1990-ci ilin 20 Yanvarinda Bakida
dinc ohali giillobaran edilorkon giilloy tus golmis Ilhamin hoyat yoldasi Forizo in-
tihar etmoklo biitliin imperiyalara, militarist hakimiyyatlors, bir ndv, lisyan etmis
oldu...

- Diiz buyurursuz.

- Hoyatda 6z yerini tapmamaq da bazan intihara gotirib ¢ixarir. Mon N sayda
yaradici insan ad1 sadalaya bilorom ki, 6z yaradici potensiallarini {izs ¢ixara bilmamalari
sabobindon hoyatlarina qiyiblar. Bayaqdan intihar sabablorindon danisiriq, amma
bu sobablordon an vacib birisinin adin1 ¢gakmayi unutmusuq. Bu, saglamligla baglh
problemdir. Sagalmaz xostoliyo tutulanlar, 6miirliik sikost olanlar bazon bununla
barisa bilmir, 6liimii bu ciir yasamaqdan {istiin tuturlar.

- Diinyada riisvay¢1 doracads monfi reputasiyali alim sayilan Gevorkyanin ev-
tanaziya tolimi - sagalmaz xostolorin

agridan hifz edilmosi tigilin 6z xahislori ilo 6ldiirtilmasi do intiharin bir for-
masina ¢evrilib, yeri golmiskon. Oxumusam ki, ABS-in Florida statinda, qanun-
vericiliyo gora, 6lmok istoyon xosto zoharli preparati 6z badoning 6zii yeridir...

- Bali, bu, hogigotdir. Mon intihar sobablorindon danisanda, homiso bir fakta
da diqgot yetirirom. Intiharetmo qabiliyyati ilo dogulmus insanlar, sanki hoyatlari
boyu intihar etmaloari li¢iin nasa sobab axtarirlar. Bir amerikali qadin yazar yasayib
Oton osrin ortalarinda - Silviya Plat. Tosovviir edirsizmi, ailo gqanunlari, valideyn
nozarati, azadliq ¢orgivoyoalinmasi sobabindon artiq on yasinda o, zohar igorok
ozlinli 6ldiirmak istoyib, tasadiifon sag qalib. Comiyyotdaki tabaddiilatlar, Boyiik
Amerika depressiyast dovriiniin timidsizliklori sobabindon iyirmi yasinda ikinci
dofs intihara cohd edib - masinm yiiksok siirotlo siituna ¢irpib. Yeno sag qalib.
Nohayat, hoyat yoldasinin xoyanati ucbatindan otuz yasinda ii¢lincii dofo intihar
etmok istoyib, basini qaz sobasina salib... Vo bu dofo intihar bas tutub.
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0.6 5-ci hisso XATIROLOR DONIiZi

Dalgalar kiikrayir, qujilt1 ils sahilo dogru golir, sahili yalaya-yalaya xeyli irali
gedir, sonra da he¢ no olmayibmis kimi, geri qayidirdi.

Ramil slindos ¢ubugq tutaraq lopaddyondo dayanmisdi. Ciza-ciza qumun iistiino
yazdi: «Ilaho+Ramil=sevgi». Sonra ox batmis iirok sokli ¢okdi. I¢ino iliq hislor
doldu. Titrok barmagqlari ilo [laho sdziinii tumarlamaga basladi. Elo bil, barmaglar
[lahayo toxunurdu...

Giiltimsadi, «Canim, sevgilim, birdonom» sdylodi. Sanki bir qodor rahatlandi
bu an.

Icindo miidhis bir yorgunlug, iimidsizlik var idi. Tiiklii {izii, ¢uxura diismiis,
alt1 qaralmis gozlori, azik-liziik paltari onu o qodar doyigmisdi ki...

Bu giin Ilahosiz kegon altinci giinii idi. Cohonnom azabli bu alt1 giinds o neca
yasamigdi, bunu birco Allah bilirdi... Baki ilo Sumgqayitin, Yasamal qgobiristan-
l1g1 ilo gosobolorinin arasinda qalmisdi... Ora gedir, iistiino giil-cigok diiziilmiis
mozarin yaninda aylosib Ilahonin ruhunu gagirirdi. Ruhu gérmoyonds diisiiniirdii
ki, yoqin, evimizo qayidib... Sonra golib evlorinda, hoyat-bacalarinda Ilahonin
ruhunu gazir, onun indi do gabiristanliga yollandigint zonn edib yenidon Bakiya
iz tuturdu...

Dalilor kimi 6z-6ziins danisir, hordon giiliimsayib gohgoha ¢okirdi...

Bu gérkemds onu avtobuslarina buraxan siiriiciilor sofil biri hesab edorok gedishaqqt
istomirdilar. Siiriiciilorin oksariyyati iso onu qovur, avtobusa buraxmirdi...

% %k 3k

...Oglunun hali Maleykoni ¢ox {iziirdii. Ailaloring iiz vermis qofil badboxtliyi
yatsa, yuxusuna belo gotiro bilmozdi. Diizdiir, ehtiyac i¢cinds yasamigdilar, istodik-
lori kimi yeyibigmomisdilor, geyinib-kecinmomigdilor, ancaq buna baxmayaraq,
evlarinda elo bir ciddi s6z-s6hbat olmamisdi... Homiso bir-birini basa diismiis,
mehribanligla yagamigdilar... Bas bu no bala idi galdi onlar1 tapdi? Na sobab oldu
bir ilin galini 6ziini 6ldiirdi?

No dohsatli giin idi homin giin...

Bu evo goldiyi bir il arzinds homin giin ilk dofa ilaho Bakiya getdi, anasigilo.
Ondan avval do nega glindii tutqun idi, heg kimlo danigmaq istomirdi. Ramil yaziq
no qodor eloyirdi, konliinii ala bilmirdi. Homin giin iso on oziz adamin itirmis
kimi dordli idi. Getdi anasigils... He¢ no vaxt qayidacagini da bilmadilor...

Ramil isdoydi, Famil kiicoye ¢ixmisdi, oynamaga. Maleyko evdo yir-y1g1s
elodi, sonra Ramiloys dedi ki, gal lobya aritlayaq, qoyaq bismoya, bir azdan Ilaho
do golocak... Elo bigagi alino gotiirmiisdii, gordii tamam korsalib. Ramiloyo dedi,
gag, tovladon biilov dasini gotir, bir az itiloyim bigagi. Sonra da dedi, dayan, son
tapa bilmoyacokson, lobyani yu, 6ziim gedib gotirrom...
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Tovlonin gapisini aralamagiyla qan gdlmogasine uzanmus ilahoni gérmoyi bir
oldu... Neco ¢igirdisa, sosing iki-ii¢ ev o

yandan qonsular tokiiliisiib goldilar... Ay Allah, neco dohsotli anlar idi... Za-
limin qiz1, neca gilic tapmigdi ki, biloyindon damarini o ciir derinden dograsin...
Canini tapsirmigdi, ancaq qan kopiikciiklori hals do pighapiq partlayirdi...

[k anlarda har seyi Ilahonin evo getmosiylo alagolondirdi. Diisiindii ki, orada
no s6hbat olubsa, ondan sonra qiz golib 6ziinii 61diiriib. Amma sonradan bels yaqin
etdi ki, no bas vermisdisa, bu son giinlordo bas vermisdi. Ilahonin davranisinda
aciq-askar hiss olunurdu ki, dorin bir sixint1 kegirir, ozab ¢okir... Cox adi hallarda
aglamasi, honkiirmosi, bir miiddst yataga diismosi... Hotta bir dofo Ramilo «Gal
burdan kogok, canimizi qurtaraq» demisdi...

Birilliklori giiniinds - mohz homin giinds ilaho artiq intihar etmayi qorarlasdiraraq
anasigilo do vidalasmaga getmisdi...

Bu, indi aydinca duyulurdu...

Bas no sababdon qiz qofil doyisdi, igindoki hoyat esqini, sabaha imidi no aldi
ondan? No bas verdi ki, bu hallara diisdii? Heg koslo do he¢ noyi boliismozdi. No
Ramilla, no Ramiloyls, na do ki Moaleykonin 6ziiylo...

Qudalangil ise qizin saglhigindaki qansizliglarini 6liimiindon sonra daha da
artirdilar. Galib burada no oyun ¢ixartdilar, bu yaziqlar yas maclisi vermak istoyarkon
meyiti gotiirlib apardilar. Giillii onun sa¢in1 yoldu, Rais do oglunu topikladi...

Halo bunlar Bakiya - dofno gedonds no hangama qopardilar?! O qodar adamin
icindo riisvayi-cahan eladilor hor ikisini... Rais aclafliq edib oglunu igori do saldirdu.
Yaziq usagi bir ne¢o saat incidib sonra buraxdilar...

Moleykao biitiin bunlari diisiine-diisiine aglayirdi... Oziinii yiyasiz, arxasiz sanur,
min bir zillotlo bdyiitdiiyii li¢ usaginin taleyinin yaxsi olacagina heg bir inami qal-
madigindan olacsiz-olacsiz ag1 deyirdi. Ramilin gah evdo, hoyat-bacada, gah

doniz konarinda doli kimi vurnuxdugunu, 6z-6ziino noso danigdigini, gobiris-
tanligin yolunda qaldigin1 géronde iirayinin basi sancirdi. Hiss edirdi ki, oglu
havalanmaq iizradir...

Nohayat, diinon usaqlarini da gotiiriib bir miiddotlik Sitalgcay qosobasing, bacisigilo
yollanmisgda...

Elo bil hayat-bacada Ilahonin ruhu gazirdi, onlarm heg birina rahatliq vermirdi.
Ramilin vaziyyasti els, o biri ogluyla qizininki da bels. Biri daim diksinir, qorxudan
qisqurir, o biri do biitiin giinii aglayir...

Baglari gotiiriib getmisdilor bu hayet-bacadan. Ramili zorla dils tutub avto-
busa mindira bilmisdilor. Amma bu giin o, yenidon qag¢ib golmisdi...

Indi olinda gubuq lopaddyonds israrla «ilaho+Ramil=sevgi» yazirdi. Dalgalar
galib yazdiglarini yuyur, o iso tokraran, bir daha yazirdi...

[lahonin yenidon ddnacayi, arxadan yaxinlasib onun gdzlarini qapayacagi, o
da ollorin istisinden vo qoxusundan gdzlorini qapayanin ilahs oldugunu duyacagi
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xiilyas1 beynindon qopan kimi sanki somalardan yers enir, hoyat yoldaginin 6lmasi
reallig1 ilo barisib xatiro donizina gorq olurdu.

Unutmaq miimkiindiirmii? Iri magistral su borusunu adlayib bax bura - 20-
30 addim aralidaki sahils golordilor. Bir torafi tamamils ovulmus bax bu iri dasin
{istiindo oylosib nohayatsiz donizo baxardilar. ilaho Ramilo sigmardi. Ramil do
gbzlorini yumub ona an ¢ox bayandiyi sevgi seirlorini sdyloyordi:

Soyuq so6zlorini

xatirlayarkon, Soyuq baxisinla

dolan duman, ¢on,

Yeno varligimi

atoso saldi.

Sevgini qalbimdan

goparmagq ¢otin,

Son getdin... Gorliniir,

esqin, hosratin

Obadi od olub

sinomda qaldu...

Son demo, diinyada on miimkiinsiiz sey unutmaq imis...

O neco gozal idi. Hissiyyatl, agilly, inco, zorif... Neco sirin idi... Ah, neca
novazis gostorir, neco azizloyirdi onu... Ah, neco sevirdi... Diinyada he¢ kos onun
kimi sevo bilmozdi...

Haradan goldi axi 6liim, bu amansiz diismon?! Goldi, ayirdi onlari. Bir-
birindon doymadilar, i¢lorins y1gilan sevgi dolu s6zlorin yiizds, minda birini sdyloya
bilmadilor... Xosboxt olmaga macal tapmadilar...

Doniz konarina diizlilmiis bu yasti-yapalaq evlor goz isladikco uzanirdi. Bu-
ranin sakinlori, goriliniir, bu binsiz-barokatsiz yeri moskon se¢moklo 6zlorini ra-
hatligdan vo firavanligdan uzaq salmisdilar. Sovetlor dévriinde gosabanin kisilori,
osason, Sumgqayitda vo Bakida, qiz-qadinlar iso buradaki toxuculuq fabrikindo
calisirdi. Amma iqtisadi xaos oksor miiossisalor kimi, bu miiossisoni do iflic halina
saldi. Az qala, hor ailo fabrikdon ¢orok yeyirdi, ¢oroksiz galdi.

Ramilgilin evi bu evlorin arasinda heg bir geyri-adiliyiylo forqlonmirdi. Anast,
qgardas1, bacist vo hoyat yoldasi Ilahs ilo birtohor dolanirdilar. Ilaho onun tolobo
yoldas1 olmusdu. 1996-c1 ildo universiteti bitiron kimi onu Bakidan bura

qacirib gotirmisdi. Ustiindon comi bir il kegso do, o vaxt dolanisiglar indiki
kimi acinacaqli hadds deyildi. Qapilarinda hals mal-qaralar1 da var idi. Maleyka
arvad borca girib Ramilos toy eladi, ancaq pul az y181ldi, ziyana diisdiilor. Atadan-
galma digor birotaqli evi satib ikiotaqli bu evo sigindilar...
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Yens do dolanmaga timidlari ¢cox idi. Ramilin nasa bir isin qulpundan yapisa-
cagini, evo qazanc gatirarak gapi-qap1 gozib ona-buna hambal¢iliq eloyon Maleyko
arvada dostok veracoyini sobirsizliklo gozloyir, buna inanirdilar...

O vaxtlar Ramil timidls is axtarmaga girismisdi. Sohar erto evdon ¢ixir, axsam
golirdi. Bozon haminin goziindon ogurlanib qara iizlii giindsliyinds geydlor aparirdi...

«18 mart 1997-ci il.

Bu giin Sorif miiallim sonuncu tiimidlorimi yers vurdu. Diiz bir ay idi ki, onun
moni hansisa xarici firmaya iso diizoldocoyins inanir, olan-qalan qopik-qurusumu
da verib az gala hor giin burdan vurub Bakiya - metronun «Neftcilor» stansiyasina
gedirdim. Sorif miiallimin «sabah»lar1 qurtarmaq bilmirdi... Cox stkiir, bu giin
qurtardi. Qoti olaraq «Isin diizolmadi» sdylodi. Umidsiz halda «Neftgilor»odok
uzanan daha bir inam marsrutumu qirib evo qayidiram. Evdo iso moni bos soyuducu,
bos qazan, anamin, baci-qardasimin kodorli sifatlori, bir do Ilahs adli pesmangiliq
gozloyir. Man o qiz1 - universitetin on gézol qizin1 hamidan giiclii ¢ixib 6ziimo
hoyat yoldas1 edo bildim.

Indi hiss edirom ki, onu xosbaxt yox, badbaxt etmisom...»

Moleyko arvad, 15 yasli Ramilo vo 12 yash Famil dmiirlorinin bu agir morhoslssini
birtohar keg¢irirdilor. Calisirdilar ki, onsuz da dord ¢okon Ramils slave dord ver-
mosinlor. Tlaha isa hor seys ¢otin alisird1. Bir yandan da ayda bir-iki dofa Bakidan
vurub golon anasi onu yoldan ¢ixarir, bosatma

ga calisirdi. Hansisa ucqar bir gasabayo, «liitiin birino» ora gedon qizlarini
bagislamirdilar ki, bagislamirdilar...

Rais «Monim o adda qizzm yoxdur» fitvasini verib yerlidibli Ilahoni unut-
musdu. Amma Gillii «Ziyanin yarisindan da qayitmaq xeyirdir» diistincasi ilo
hordon golib bunlarla kelmo kosmoadan Ilahani danlayir, onun saralib-solduguna,
bir dori, bir siimiik galdigina xiisusi eyhamlar vururdu...

[laho heg vaxt Ramilo nadenso sikayatlonmozdi, dordini iginds ¢okordi... Ogor
dordi yoxsulluq idiso, bu hayat1 6zii se¢diyinin mogoar forqinds deyildi? Yox, yox-
sulluq deyildiso, bas onda no idi? Hans1 sobab onu moacbur etmisdi ki, 6ziino
quysin?

...Ramil honkiirtii ilo aglayir, «quduz dalgalar»in pozdugu horflori yenidon
barpa etmak istoyirdi...

- Ay bala, dur gedak...

Dalinca golmis anasi biloyindon yapisdi:

- Son niy9 ax1 yeno bu xarabaya qayitmisan?

Biloyinin agrisindan ufuldadi. O giin polislor apararaq incitmisdilor, sorus-
musdular ki, arvadini noyo gors intihara tohrik elomison? Evi do slok-valok eloyib
narkotik maddos axtarmisdilar...

And-aman elomisdi ki, narkotik maddonin indiyadok heg {iziinii do gérmayib.
Arvadini is9 heg vaxt incitmoyib, ona giildon agir s6z demayib. Qolunu neco bur-
musdularsa, biloyinin gisi halo do ¢okilmomisdi...
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- Dur gedak, badbaxt balam, dur gedak...

Anasi higqirirdi.

Bir godor aralida bacis1t Ramilo qongular1 Tubu arvada danisirdi:

- No bilim, ay Tubu xala. Yasca mondon bdyiik olsa da, rafiqe idik. Tolobo-
lik illorindo Bakida qisa yubka, salvar geyinormis, boazonib-diizonormis. Mano
danigardi ki, biitiin giinii

qizlarla Tarqovida gozormislor... Bura, bu qosobo hoyatina 6yrago bilmirdi heg
clir. Biitlin giinii ev, hayat...

Anasi Ramili ¢okib aparmagq istoyirdi, amma o dartinib anasinin slindon qop-
maga ¢alisirdi.

Ramiloss danigsmaqda idi:

- ...Anam qrymirdi onun ev islori gdrmosina. O da igsizgiicsiiz darixirdi, bilmirdi
giiniinii neca kegirsin. Mano hey bacisi Inars ilo kegirdiyi xosboxt usaqligindan,
atasinin xidmoti maginindan, baglarindan, Tbilisi prospektindoki evlorindon, muzikalniy
sentrlorindon, videokameralarindan danisardi... Nabranda dincolmaklarini hor dofa
yada salardi... Deyardi, homin giinlor o qodor xosboxt idim ki... Evlorinin, bacisinin
yaman xiffotini ¢okirdi.. Ancaq yeno do...

Ramils hi¢qirds:

- ...Yeno do Ramili sevirdi. Ozii do dohsot sevirdi...

Ramil anasina barmagini dodagina gatirarok «susy isarasi verib biitiin diqgotini
bacisinin sdyladiklorine yonaltdi.

- ...Bes il bir qrupda oxumusdular. Bir-birlorino tam dyrogmisdilor. Onlarin
sevgisi dohgat sevgi idi. Biitlin universitet bu sevgidon danisirdi...

Bu yerds Ramil honkiirorok qisqirdi:

- Mon ilahesiz neca yasayim, ay ana, de mona?! Axi iiroksiz insan neca yasaya
bilor?!

Dalgalar qijilt1 qopararaq galib lopaddyena ¢irpilir, sonra da kopiiklorini saxlayib
geri qayidirdi.

Novbaoti dalga Ramilin slindon yers saldig1 cubugu 6ziiyle aparib goriinmoz
etdi...

...Bu ne¢o giindo icini biirliyon cavabsiz suallar bir an da olsa, ona rahatliq
vermirdi. Harada sohv buraxmisdi, kobudluq etmisdi, golbino doymisdi Ilahonin?
Ax1 onu ollarinin iistiinds saxlayirdi. Yox, ollorinin {istiinds yox, iirayinin ba

sinda saxlayirdi... «Cany» deyirdi, biitiin arzularin1 yerina yetirmayo ¢alisirdi...
Diizdiir, maddi imkansizliq ucbatindan ¢ox vaxt istodiklorini reallasdira bilmirdi...

Xatirlamaga bagladi. Bir dofo yagish giin idi, gorak ki, oktyabr ay1ydi, asagi
moholladon olan Nicat adli oglanla «Betonzavod» deyilon orazidoki gecoqondu-
lardan birino xaroklo misar das1 vo qum dasidilar, pul qazandilar... Eva galib bir
godar yorgunlugunu ¢ixarandan sonra anasindan sorusdu ki, bazara gedirom, no
alim. Anas1 dedi, evds he¢ no yoxdur, no istoyirson al, otdon, yagdan, kartof-
sogandan...
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[lahadan sorusdu ki, bas san no istayirsan, meylin no ¢okir? O da dedi «Iris»
istoyirom.

Getdi, bazarliq eladi, sonra da orzaq magazasindan ¢orok aldi. Yag ¢okdirondo
comi yarim kilo dedi, ancaq satic1 kora yag1 parcasinin sokkiz yiiz qram oldugunu
vo kasso, yerdo qalan hissonin alinmayacagini sdyloyarok hamisini biikiib verdi.
O da carasiz galib pulun hamisini yaga verasi oldu, «Iris» ala bilmadi. Diisiindii
ki, Ilaho usaq deyil ki! Indi do «Iris» olmasin. Ancaq yag miitloq olmalidir, onsuz
x0rok bismoz axi...

Evo golondas Ilahoni artirmada Ramiloylo oturan gordii. ilaho onu gorcok dorhal
gabagina yiiyiirdii, «Ver monim «iris»imi» dedi. Sifatindo bir usaq tobassiimii,
sevinci var idi.

Yalniz bu anda Ramil Ilahonin arzusunu yerins yetirmomosinin pesmangiligini
duydu, bu ilk baxisda shomiyyatsiz gériinon arzunun onungiin neco 6nom dasidigini
anladi...

Homin giin Ilaha ¢ox moyus oldu, no illah elodi, giiniin sonunadok qangar-
aligim gizloya bilmadi...

Amma bundan da ¢ox lahonin xotrino doydiyi olmusdu... Tozo qonsularinin
hayatlorindoki maclis zamani i¢ib sorxos olaraq oynayanda...

...Bilayinin agrisini hiss etdi, diisiincalorden ayrildi. Anasi onu ¢akib aparmaq
istoyir, yalvar-yaxar eloyirdi. Ramilo higqira-higqira onlara sar1 baxirdi. Tubu
arvad ¢ixib getmisdi...

Bayaq giiclii bir dalga Ramilin lopaddyans yaz1 yazdig1 gubugu aparmisdi, indi
o ¢ubuq suyun iiziindoydi, yirgalanirdi...

n

- Hor halda, monimgiin on tasirli intihar sevgi yolunda olan intihardir... Ciinki
Siz deyon cixilmaz vaziyyaet, biitiin digor hallardan forqli olaraq, burada olmur.
Biitlin diger hallar soni konkret olaraq tasirs, tohlilkeys moruz qoyursa, bu hal
qarsinda heg bir ¢ixilmazliq yaratmir... Amma vaz ke¢mirsan...

- Daha dogrusu, vaz keg¢a bilmirson...

- Bir dofs sairo Giinay Umid «Facebook» sosial sobokasinda bir sokil pay-
lasmigdi. Lovho qarsisinda dayanmis gonc oglan 16vhayo biisbiitiin iirok sokil-
lori ¢okmis vo «Bu da sonumy» yazmisdi. Ilk baxisda bu sokil heg no vod et-
mirdi. Amma Gilinay xanimin yazdiqlarindan mslumatlandim ki, bu gonc cav-
abs1z sevgisinin miigabilinds son soklini ¢okdirib vo sonra intihar edib. Man soka
diisdiim. Son sokil... Hoyatin on son anlari. Indi sokil mona tam farqli goldi.
Oglanin ayin-basina diqqoet etdim. Cins salvar, gara, bogazli kdynok vo cinsdon
ylingiil ayaqqab1... Baxislarina diqqet etdim. Bayaq gérmadiyim bir hiizn, imdad
gordiim bu baxislarda... Xottino baxdim. Urok rosmlorindo, horflords bir titrayis,
oyri-tiyriiliik sezilmirdi...

- Bali, ugursuz sevgiys gors intihar edoan ¢ox sayda insan gérmiisom. Man bu
insanlarin motivlorini dork edirom. Onlara ¢ox agirdir sevgilorino cavab almamagq.
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Bu addim1 atmagq]la sanki hislorinin necs saf olmasini boyan etmis olurlar. «Soni
sevdim, inanmadin, saningiin 6liirom, balks, bundan sonra inanasan...» Sads, ugur-
suz sevgi postulati mohz budur... Bilirsizmi, ugursuz sevgi ona dii¢ar olan insanin

xarakterino uygun olaraq on miixtalif noticolor vermoys qadirdir. Sevgisino
cavab ala bilmoyon soxs monon tam giicliidiirss, 6z golocok xosbaxtliyi ilo, qura-
cag1 gozal ailasi ilo bir vaxtlar onu sevmayona cavab vermis olur. Manon gismon
giiclidiirso, tasallisi Omriiniin sonunadok onu sevmak, ails belo qurmadan onun
xayal1 ilo yasamaq olur. Hatta bir ¢ox istedadli, yaradic1 soxslor mohz ugursuz
sevgilorinin miigabilindo sonradan sair, bostokar, rossam vo s. olaraq Omiirlorinin
sonunadok ol¢atmaz sevgilorini vosf ediblor... Bir do var ugursuz sevgiys moruz
qalan soxs menan zaif olur. Moan buna basqa bir ad da qoyuram, - ola bilsin ki,
ilk iki haldaki «homkarylarindan forqli olaraq, o, daha inadla, daha dorindon, daha
fanatikcosina sevir...

Onun ii¢ilin sevgisindon konarda hoyat movcud deyil, bir boslug, bir havasizliq
var... Vo o, abadi olaraq bosluga, havasizliga qonaq getmaoyi, intihar segir...

- Hor halda, dohsotdir. Yeniyetmo ikon, gonc ikon, hoyatin biitiin gozallik-
lori qarsinda durub sono gol-gal deyaorkon 6z hoyatina qiyirsan... Moni bilirsiz no
narahat edir? «Bu da sonum» yazib intihar edon oglanin sevgisino cavab vermayon
g1z homin soklo baxib na hislor kegirib? Oslinds, o qiz da intihara tohrik edondir.
Amma bu halda o heg bir mosuliyyat dasimir. Belo ki, sevgiyo zor yoxdur. Kimiso
sevib-sevmomak insanin miistosna hiiququdur.

- Man deyordim ki, hislor ¢cox forqli olur. Sevgi hislorin on alisi, an goze-
lidir. Vo man biitiin filosoflarin, psixoloqlarin tolim vo nazariyyslorinds yalniz bir
aparici xott goriirom: Vacib olan o deyil ki, sevdiyin soninlodir. Vacib olan odur
ki, sevgi soninladir. Insan tok hiss vo duygulari ilo, kortobii sevmaomalidir. O,
hom ds beynini, fikir siizgocini igo salaraq sevmoys borcludur. Vo mahz bu ciir
sevanlor monavi azadligla

rindan he¢ vaxt mohrum olmurlar. Onlar heg¢ vaxt, oslindo, ehtiras, bagliliq,
asililiq kimi hislordon ibarat olan, digor ndv - azadlig1 qurban veran sevgiys moaruz
galmuirlar. Birinci ndv sevanlordon forqli olaraq, ikinci ndv sevanlor biisbiitiin his-
lorinin, sevdiklorinin quluna gevrilirlor... Moanca, asl sevgi ilo sevon insan heg
vaxt 0zlinii 6ldiirmoz. ©Oksina, sevgisi ona hayat esqi, giic, enerji verar. Yalniz
asililigr gobul edon soxs «Sonsiz mona hoyat yoxdur» deyib 6z hoyatin1 cohan-
nomd dondarar, sonda da intihara 3l atar...

- Cox maraqli yanagsmadir. Yeri golmiskon, bu giinlords tiirklorin populyar
Canim.net saytinda «Gergok bir intihar moktubu» yerlosdirilmisdi.

«Neden biraktin beni, askim? O kadar hayalimiz varken, ben seni o kadar ¢ok
severken, senin i¢in her seyi goze alirken hi¢ mi deger vermedin bana?» sdyloyon
vo intthar edon goncin maktubunu 300 min nafore yaxin soxsin oxudugu qeyd
edilmisdi...

- Mon qarsiligsiz sevgiyo goroa hoyatini qurban veranlori qinayiram. Axi na ol-
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sun ki, son sevirson?! Onun sondon xosu golmirso, zovqiine uygun deyilsonsa,
neco Oziinii macbur etmoalidir ki, sani sevsin? Vo o, buna 6ziinii macbur eda

bilmirsa, son 6ziinli 6ldiirmalison?
Ofsus ki, bu giin diinyada sevgi azalir, ehtiras artir. Azad insanlar azalir, asililar

artir. Bax bu, ¢ox pis tendensiyadir.
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0.7 6-c1 hisso HOZIN MUSIQI

...Cox xosbaxtom, Inara. Sevib-sevilmak, heg bilirson, neco gozal hislordir?!
Bu giin dorsimiz bos idi, Ramilin toklifiylo bulvara diisdiik. Ol-alo tutub bulvarin
bu basindan o basinacan getdik. Bilirson, addimlarimiza fikir verirdim, ikimiz do
eyni vaxtda dnco sag ayagimizi, eyni fasilodon sonra sol ayagimizi atirdiq. Ad-
dimlarimizla iiroyimizin doylintiisii do ahong toskil edirdi...

...Bu giin kinoya getmisdik, «Azorbaycan» kinoteatrina. Melodram idi. Qariba
do adi1 var idi: «Sono hor sey, mona he¢ noy». Saat yarim nofasimizi dormodon
miidhis bir sevgi dramini izladik. Filmds oglanin valideynlori imkanli idilor. Ona
izin vermadilor yoxsul ailodon olan qiz1 alsin. O da acizlik gosterib geri ¢ok-
ildi, valideynlorinin tohrikiylo basqa bir qiz1 aldi. Ancaq xosbaxt olmadi, azab
icindo qovrularaq yasadi.. Canim bacim, mon oglan olsaydim, he¢ vaxt bels is
tutmazdim. Sonadok sevgim ugrunda miibarizo aparardim...

...Bilirson no olub bu giin? Azor dalimca universiteto golmisdi. Icazo alib
moni dohlizo ¢ixartdi. Dedi, son dofo sonin ayagina golmisom, das1 otoyindon tok,
sevgimi cavabsiz qoyma! Dedi, soni xosboxt etmoyim {igiin hor clir soraitimiz,
imkanimiz var. Atasinin, imkanli dayilarinin var-dovletini goziime soxdu. Dedi,
soni diinya varina qorq edorom. Inanmazsan, qodimi, ontiq brilyant komplekt
cixarib dedi ki, bunun az1 on min dollar qiymati var, Car qizilidir, babamin anasi

nin yadigaridir. Nonom ohd edib ki, bu gozsllik Azarin hayat yoldasina qis-
mot olsun... Bilirom, baci, Azars goro son do moni ¢ox qinamisan. Demison ki,
Azor hortorafli oglandir, onunla ailo qursan, uduzmazsan. Amma mon basqga ciir
diigtinlirom. Manco, xosboxtliyi heg¢ bir das-qasla gazanmaq miimkiin deyil...

...Inarom, bu voraqlori goriirson no hala diisiib? Giindo az1 bir-iki dofo onlar
acib oxumasam, liroyim partlayar. Ramilin sevgi etiraflaridir e.

«9ziz 1laha. Soni sevirom. Canimdan da cox. Ogor mona desolor ki, ya
sevmoadon yasamag gotiir, ya da sevarok 6lmayi, mon ikincini gotiirorom... Qur-
ban olum sono, bu odlu, atosli sevgimi cavabsiz qoyma...

18 mart 1994-cii il».

«Hoardon gozlorimdo

qaralir hoayat,

Gedoram, yollarim

diigor doyisik.

Sonsiz monim {i¢iin

nd toy, no biisat,

Sonsiz monim li¢ilin

no ev, nd esik...

Oziz {lahom. Gérdiiyiin kimi, mon dobdoba i¢inds yasayan adam deyilom.
Sono yazdigim bu sevgi bandi do dobdobali sairloro moxsus deyil. Bizim Sumgqayitda
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bir ayalat sairi var, Osrof Veysolli. Ona moxsus bonddir.

Cox sag ol ki, pulun h6kmranliq etdiyi bela bir dohsatli zomanada galbinds bu
clir miigoddas sevgi qoruyub saxlaya bilmison. Mon sonin fodakarligin qarsisinda
bas ayirom. Diinyada on boylik arzum soni xosboxt etmokdir.

27 oktyabr 1994-cii il...»

...Canim bacim, bu giin Ramil mondon incidi. Sabah Sevgililor Giiniidiir axi.
Qizlarimizin bir neg¢asinin sevgilisi universitetimizdo oxuyur. Hamisina sabah
hadiyyos alinacaq. Onlar da hadiyyalorini reklam eloyacoklor. Ramilin imkansiz
oldugunu bilirson do. Istoyer ki, biitiin diinyan1 mono hadiyys etsin. Amma no
yaziq, ehtiyac ona aman vermir. Atanin verdiyi yolpululardan yiiz dollar diizalt-
misdim. Ona verdim ki, gotiir, sabah mano hodiyys alarsan... Dohgat incidi mondan.
Bigaq vursaydin, qani ¢ixmazdi... Darsdon do yarimgiq getdi... Cox pesmanam,
Inaro. Amma mani do basa diis. Qizlarin i¢indo oskilmak istomirom...

...Sevimli bacim, bu gilin nec¢o saat Ramillo bir yerds olduq, xoyalon ailo qur-
dug, usaqlarimiz oldu. O, Aysonin, mon Elsonin olindon tutub gozmoys ¢ixdiq.
Usagqlar1 elo bazayib-diizomisdik ki... Xoyali diinyamizda hor seyimiz var idi, heg
naya ehtiyac hiss etmirdik. Vo an asasi, bir diinya sevgimiz var idi...

...Inis, qurban sona. Ayaza nifrot edirom. Bu insanin sanki 6z xarakteri yoxdur,
Boyiiklor deyib ki, Ilahoyla evlonmalison, bu da lobbeyk deyib. Canfosanligim
goriirson? Guya nazimi ¢okir, «orda oturma, burda otur» deyir... Guya kisinin
oglu sevir mani... Ancaq inan, boyiikleri ona moni yox, tutalim, Servinaz bibinin
qizlarindan birini al desaydiler, eyni miivaffoqiyyatlo mone gostordiyi iltifat1 ona
da gostorordi... Yoni bu adamin goalbi, istoyi yoxdur?! Axi necs ola bilor, insan
sevmadiyi biri ilo yasasin?!

...Bacim, tozo xobar var e, soka diisocokson. Azor Reyhana iiroyini a¢ib. Nisan-
lanacaqglar bu giin-sabah. Aglina golordi he¢? Reyhan ganad ac¢ib ugur sanki.
Goylordon enmak bilmir. Cox xosbaxtdir. Qaribadir, guya bilmirdi Azasrin meni
sevdiyini vo cavabsiz sevgidon ozab ¢okdiyini?! Hor seyimi onunla boliigtirom axi.
Moaktob illorindon Azaorin mans olan

sevgisini detallarma qodor ona sdylomisdim, &zii do hor seys sahid idi. Indi
oziinii elo aparir, guya heg bu séhbotlor olmayib. Inare, qurban sono, ax1 bun-
dan sorusasan, xeyir ola, Azar soni sevon idis9, indiyacan sevordi do. Necs oldu,
mohz mondan «yox» cavabini alandan sonra sona iiz tutdu? Oziinii vurub artistliya.
Heg gézlomozdim Reyhandan bunu... Bilirson, baci, mancs, Azar diiz is gormadi,
nakisilik etdi. Mono yanmisliq vermokg¢iin on yaxin rofiqgomo esq elan etmosino
basqa ciir ad qoya bilmirom. Diizii, bu, mona ¢ox pis tasir edib. Ozlorini elo aparir-
lar, guya mon heg yerli-dibli olmamisam... O godor aglamisam ki... Oziimdon asil1
deyil, gbz yaslarima hakim ola bilmirom...

...Inis, canim bacim. Men bilirom, Ramills ailo qurmagq istoyim ataya, anaya
¢ox pis tosir edocok. Oziin gdzal bilirson onlar1 neca istadiyimi, neco hdrmatlorini
saxladigimi... Onlar ayaq qoyduglar1 yero mon bagimi qoyaram.
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Ancaq no yaziq ki, hislorimi, aglimi idaro eds bilmirom. Sevgi moni monim
0ziimdan alib, bir hakimi-miitlogs ¢evrilib. Monimls istadiyi kimi roftar edir. Ah,
canim bacim. Mon sevginin qolubagli quluyam. Sonu no olursa-olsun, hansi
mohrumiyyatlors, ozablara tug goliromsa-golim, mon sabahimi Ramillo goriirom...»

...Inara miixtalif dévrlorda bacisinin sdyladiklarini birarbirar xatirlamaga ¢alistr,
onun intihar saboblarinin tam miiommaya biirlindiiyiine bir daha amin olurdu. Bu
giin universitetdo do, metroda da yalmz vo yalniz {lahonin sdyladiklarini gétiir-qoy
etmis, bir mantiq, bir is1q ucu axtarmigdi ki, onun son addiminin sabobini toxmin
etsin...

Bir azdan Rza ilo goriisocok, Sumgayita gedocokdilor. Bir azdan bacisinin
yasadig1 evi, hoyat-bacan1 gorocokdi. Indiys kimi xoyallarinda canlandirmag istodiyi
o 0liim mokanint

seyr edocokdi. Bolko, bundan sonra golbini didon suallara cavab tapacaqdi...
Onun da, valideynlarinin do igini dograyir, didib-dagidird1 bu sual. Ax1 niyo Ilaho
Oziinl 6ldliirmiisdii, niya? Orda-burda s6z-s6hbotlor gozmokds idi. Hora 6ziindon
bir sey uydurub danisirdi. Hordon anasina qonsularinin bazilorinin sdyladiklori
tiikiirpadici ittihamlar1 xobarloyirdilar, harden Inara 6zii naso esidirdi, hordon ata-
lariin qulagina naso ¢atirdi... Biri deyirdi ki, qiz1 mafiya ogurlayib lokslayib, o
da 6ziino gosd edib. Bir basqasi deyirdi ki, orini basqasiyla tutub, onungiin 6ziinii
Oldiirlib. Bir basqas1 iso baltani lap dibindon vururdu. Deyirdi, qiz gozirmis, ari
xabar tutanda qorxusundan intihar edib...

Birco bu miiomma agilaydi... Birco bilaydi ki, sevimli bacisi niys onlar1 goziikol-
gali eladi. Niyo rahat hoyatlarini onsuz da qarigdirmisdi, indiso darmadagin etdi?

% %k ok

«20 Yanvary metrostansiyasinin ¢ixisindaki iri «Sollar suyu» reklam 16vhasinin
diiz qarsisinda dayanan «Range Rover» yena da sanki aligib-yanirdi. Goriis vax-
tindan 25 doqiqo kegmisdi. Rza gara dar koynok, siid rongli salvar vo idman
ayaqqgabisinda idi, avtomobils dirsoklonib otrafa baxirdi. Go6ziino yens do qara
eynok taxmigdi.

Inaronin yaxinlasdigimi gorcok tez qamotini diizoldorok sax dayandi, ani bu
ciir durugdan sonra arxa qapini acib qizin «Salam» kalmasine «Bleykiima» cavabi
verarok onun arxa oturacaqda oturmasini baxislari ilo miisayiot elodi. Sonra 6z
yerind kecib arxaya cevrildi, «Necoson» sualini verdi. «Yaxsiyam, ¢ox sag olun»
cavabini alan kimi i¢ini ¢okdi:

- Lap narahat idim. Yarim saat kecib. Dedim, birdon golmoazson.

Inars émriinds belo gdzal vo rahat avtomobilo minmomisdi. Dari &rtiiklii otu-
racaq ¢ox yumsagq idi. Dirsok qoymagq ii¢iin xiisusi yeri do var idi. Salondan gzl
otir qoxusu golirdi. Hom do ¢ox sorin idi.

Yerini rahatlayib oylosso do, icindo noso nigaranciliq var idi. Tanimadigi adamla
yola ¢ixird1. Ustalik, dmriindo ilk dofs valideynlorini aldatmis, guya Sumqayitda
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yasayan qrup yoldasinin atasinin rohmoato getdiyini vo yas merasiminda istirak
edocoklorini soylomisdi...

Rza miihorriki igo saldi, avtomobil yerindon torpondi. Salon glizgiisiindon
Inaronin tosvisli simasmi xeyli gdzdon kegirdi. Qiz olduqca zévqlo geyinmisdi.
Qara dar salvar, tiind qirmiz1 kofta, qoltugunda da tiind qirmiz1 canta. Bayaq
tuflilorinin do tiind qirmiz1 rongds olmasi goziino satagsmigdi... Saglar1 stimal vo
pariltili idi, ¢iynino dagilmigds... O qodor gdzal goriiniirdii ki... Ozii do istomodon
ah ¢okdi, Ilahanin geyim-kecimini xatirladi... Diisiindii ki, o gdzallikda qiz nim-
dasm i¢indo qalmisdi. Sanki tikan-qanqalin arasindaki tor ¢igok idi Ilahoa. Inaro iso
oksina, yamyasil, zovqoxsayan ¢comoanliyin on segma, on yarasiqli vo atirli ¢igoyino
bonzayir...

Oziinii saxlaya bilmoyib «Cox gdzolson!» sdyladi.

Inaro onu cavablandiracaq halda deyildi. Qorxurdu ki, tamslardan, qonum-
gonsudan kimss onu Rzanin masininda goror, alom bir-birino doyor. Odur ki,
basini lap arxaya dayayib siisodon goériinmomoya calisirdi.

Bir gozii glizglide qalan Rza bunu hiss edib giiliimsadi:

- Qorxma, siisalor plyonkalidir, bayirdan masinin i¢i gérsonmir.

Bunu esidondon sonra Inars nisboton yiingiillosdi. Ancaq bu qorxu-iirkiiylo
yanasi, golbinin dorinliklorindo inadcil bir istok do var idi. Diisiiniirdii ki, no
olaydi, rafigolori onu bu

«qara gozal»da gedorkon goraydilor, ona hasad aparaydilar, yanib-yaxilaydilar...

Rzanin «Nego saatliq icazo almisan» sualina «Ug saatligy» cavabini verdi. Rza
«Comi li¢? Cox azdir axi» sdyladi vo dorhal da vaxt itkisino yol vermomaok tigiin
stirati artirdi.

- Heg ciir uzada bilmorik vaxti1?

- Yox, mon valideynlorimo s6z vermisom.

- Heg, heg, heg?

- Heg!

Rza avtomaqnitolani igo saldi. Qarb musiqisi idi, sos-kiiylii. Dayisib lirik bir
mahni qoydu, «Brayn Adamsdir» dedi, «Bayonirson onu?». inare «Lirik musiqini
cox sevirom, amma daha ¢ox tiirklori dinloyirom» sdyladi. Rza dorhal musiqini
doyisdi.

Inaronin sanki ¢igoyi cirtlad:

- Rafet el Roman. Super oxuyur!

Hoazin musiqini dinloyir, salonun geyri-adi otir qgoxusundan, yumsaq vo rahat
oturacaqlarindan sarmast olurdu.

Saon bilemezsin ne ¢ekdiriyor,

Yoklugun bana, sevgilim...

Bitmez sorular, uzar geceler,

O diistinceler, tiziintiiler...
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Diisiindii ki, Ayazla Rza miiqayisayagelmoz dorocads forqlidirlor. Hom var-
dovlatds, hom goriiniisds, ham zdvqds... Bir bunun dinladiyi musiqiys bax, bir
onun...

Bir bunun danisiq torzins bax, bir onun...

[lahoni Rzayla baglayan tellor barodo diisiindii. Onlarin miinasibatlarini, griislorini
tosovviiriine gotirmok istodi... Arabir Rza suallar verondo qisaca cavablandirir,
yenidon 6z diisiincolorine qayidirds... Ilahanin 6ziinii 6ldiirmesi ilo Rzayla miina-
sibatlori dogrudanmi slagoli idi?.. No olago ola bilordi ax1?

Rzanin bir gozii salon giizgiisiinds - Inarads idi. Urayi hoyacanla vururdu...
Hoyatinda no qodor qizlar olmusdu, saysiz-hesabsiz... Bakida, xarici 6lkolords on
liiks hotellordo, on monzarali yerlords hiss va ehtiraslarin an pik anlarini yasamisdi.
Amma on sevimli, on gézal, on ideal qiz1 biitiin diinyan1 alok-volok edib tapmadigi
halda mohz ucqar gosabado tapmisdi... Onu gérondo iirayinin hoyacanla vurmasin-
dan hiss etmisdi ki, bu, mohz arzuladig1, axtardig1 quzdir... Indi budur, iiroyi eynon
hominki kimi vurur...

Qoribadir, neco boyiik qlivvasi var kisi hislorinin, gohvatinin... Hor seyi silib-
stipliron, yixib-dagidan bir qiivvaesi... Nego-neg¢o gadini boadboxt edon, talelori,
ailolori dagidan bir mormidir sanki o. Hans1 nisangahi gozii tutdu, vurmagq istoyacok
hokman...

Hor sohvatin i¢indo sevgi olmur, har sevginin do i¢indo sohvat... Amma bunlar
ikisi bir araya golondo nisbaton nizamlanir, tarazlasir... Sevgi sohvati boga bilon
cox boyiik qlivvadir. Sevgi sohvati daha da aligdiran bir qlivve oldugu kimi...

Inaro o godor gdzol goriiniirdii ki... Urkok, qaygili sifatindo iginin nigarangilig
hokk olunmusdu sanki... Eynon ilaha do homin oturacaqda oturmusdu... Eynan
onun da sifatinin ifadasi bu ciir idi. Amma yox, onda nigaran¢iliqdan daha ¢ox
hoyacan var idi, togvis var idi...

Dohsotdir. Adam heg ciir inana bilmir ki, ilaha hayatda yoxdur... «Congoallik
g6zoli» adlandirmisdi ilk dofo gbérondo onu. Vo nodonss ona elo golmisdi ki, Tanri
bu gdzolliyi miivoqgeti olaraq bura - bu congolliyo, batagliga, qanqalliga atib ki,
sonra yerina qaytarsin. Amma unudub...

Avtomobil siirati azaldib Sumqayitin girocoyinden igeri buruldu...

...Indi do Nilufar oxuyurdu:

Get diyorsun,

Nasil gedeyim.

Umutlarim ne olacak.

Acilarin,

g0z yaslarin,

Hesabin1 kim soracak?!

Inaro koks otiirdii. 1laha do Nilufari ¢ox bayenirdi. Saatlarca onu dinlayib gé-
zlorini bir noqtoys dikordi... Neco do hiizn var idi, kador var idi bu sosda. Balka,
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bacis1 yarimgiq kesilmis dmriinii qabaqcadan hiss edirdi, ona gors bu ifan1 had-
siz doracado boyanirdi? Inaro homiso ilahoni Niluforin sasi ilo bas-basa gérondo
«Yeno yasxana qurmusan?» deyib ona satasirdi...

Qoaribadir, gérason, o biri diinyada da insanlar musiqi dinloyirlormi? O diinyada
mahnilari, buradaki kimi, onlikli-kirsanl, {itiilii-sigalli miigonnilsr yox, yaqin, ruh-
lar oxuyurlar... Olmiis miigonnilorin ruhlari dlmiis insanlarin ruhlari iigiin ox-
uyurlar, yaqin, o diinyada...

Gorasan, {lahonin ruhu indi hanst 6lmiis miigonninin ruhunu dinloyir?

Bir-bir diinyasin1 doyigsmis miigonnilori xatirlamaga basladi. Ancaq hamisi
yasli naslin niimayandalori idi. Ragid Behbudov, Riibabo Muradova, S6vkot Olok-
barova... Sonraki nosildon bir morhum miigonni xatirlaya bilmadi ki, bacisinin
ruhunun onu dinlomasine amin olsun...

Sumgayitin yollari ils iraliloyirdilor. Besmortobolor, X-vari i151q diroklori, yupyumru
kasilmis kollar... Cox saligoali, tomiz idi sohar... GOyar¢in abidasing ¢atib sola bu-
ruldular.

Inara «Hala ¢ox qalib?» sorusdu, Rza «Yox, catirig» dedi.

n

- Intiharin diinya iizro statistikas1 da moni olduqca maraglandirir. Elo bayagq,
sizinlo goriis Oncasi matbuata nazar yetirirdim. Azarbaycanli yazigi Siyamok Sabri
Ankara gohorindo namolum sobablordon intihar edib... Almaniyanin taninmis gla-
mur modeli Klaudia Berner camiyyat torafindon sart tonqidlors moruz qaldigindan
ozlini 6ldirtb...

- Tobii. Man sizo bazi roqomlari aciglayacam. Intihar - say hesabma goro
insan1 diinyadan aparan bolalar arasinda 8-ci yerds dayanir.

Son yarim asrdo diinyada intihar edenlorin say1 65-70artib. Umumdiinya Sohiyyo
Toskilatinin verdiyi malumata goro, 2000-ci ilds biitiin diinyada toxminon 1 mi-
lyon insan intihar naticosinde hoyatini itirmigdi. Bu, hor 40 saniyads 1 insanin
intihar1 olmagqla, asl hayacan tobili ¢galinmasini zoruri edon bir fakt idi. Ancaq 10
il sonra - 2010-cu ildo rogomlor daha da hayacanli oldu, intihar hallar1 13 (!) dofa
artd1. Indi artiq diinyada hor 3 saniyoya bir intihar bas verir.

- Belo ¢ixir, indi man fincani alima gotiirdiim, bir nofar 6ziinii 6ldiirdii. Caydan
bir qurtum i¢dim, daha biri 6ziinii 6ldiirdi... Dohsotdir.

- Toassiif ki, bu, realliqdir. Adoston, intiharlarin 10 faizi oqli cohotdon catis-
mazlig1 olan soxslor torofindon hoyata kecirilir. Bu, daha ¢ox dolixanalar kimi
tanidigimiz qapali ruhi-osob dispanserlorindo bag verir. 90 faiz intihar edonlor iso
normal psixologiyasi olanlardir... Demok, 2010-cu ilds 1013 milyon insan intihar
edib. Ancaq ronglori daha da tiind

lasdirarok onu da deyim ki, har il bu rogomdon diiz 13 dofs ¢ox insan iso in-
tithara cohd edir. Yoni ki, toxminon 170 milyon insan 6ziinii 6ldiirmak istoyir.
Demak, hor 13 intihar cohdindon 12-si ugursuz almir... Bilirom ki, ardinca belo
bir sual yonlondiracoksiz: Hansi cins intihara daha ¢ox ol atir?
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- Bu barado molumathiyam. Kisilor.

- Tamamilo haqlisiz. Intihar edonlorin 63burada zoiflikdon s6z agmagq liizum-
suz vo yersizdir.

Aragdirmalar gostorir ki, on ¢ox intihar edon - tok yasayan, yoni ailali olmayan,
habels isini itiran kisilordir. Demok, intihar edon orta statistik adam subay, issiz
kisidir. Vo ofsus ki, gonclor yaslilardan daha ¢ox intihara ol atdiglarindan, bu kisi
hom do xeyli goncdir.

- Hm, ¢ox maraqlidir... Hom das tasssiiflondiricidir.

- Olbotto, hom maraqli, hom do tosssiiflondiricidir. Amma ndvbati agiglay-
acagim fakt daha da maraqlidir. Dedik ki, intihar edonlorin 3-do 2-si kisilordir.
Diqget edin, intihar edanlorin! Bas qeyd etmigdik ax1, toxminan 170 milyon insan
intihara cohd edir, onlarin 10-13 milyonu intihar edos bilir... Intihara cohd edon-
larin say hesabina gora is9, tosovviir edirsizmi, qadinlar kisilordon 4 dofs gox-
durlar. Demok, barmaghesab1 hesablasaq, hor il 135 milyon qadin intihara cohd
edir, onlardan comi 5 milyonu intihar eds bilir. Kisilorin iso 35 milyonu cohd edir,
onlardan 8 milyonu istoyini yerino yetira bilir. Demak, intihar - xarakterco daha
giiclii olanlara xas haldur...

- Man toacciib igindoyom. Siz bu godar rogomi neco yadinizda saxlayirsiz?

- Bu manim pesokar faaliyyat sahomdir vo mon bu faktlar tofokkiirtims yaz-
maga mohkumam. Yeri golmiskon, indi yadima diismiiskon deyim, intihar barado
olan asarlar arasinda Albert Kamyunun «Sizif hagqinda mif» essesina diqqget ye-
tirmaniz vacibdir. Bir do ki, Norgiz Cabbarlinin «9dabiyyatdan intihara» adli
kitabina.

Qalom ohlinin intihar1 hansi sababdan olursa-olsun, ¢ox diistindiiriicii va tiziiciidir.
Elo 20-ci asrin istedadli rus sairasi Marina Svetayevan gotiirok. «Hoyat vagzaldir.
Tezliklo gedocoyom. Hara, demirom...» Bu sozlor ona moxsusdur. Bolsevik in-
qilabindan sonra miihacirat edon, sonra yeniden votono qayidan, hotta Yazicilar
birliyindo siipiirgaci islomasina do imkan verilmoyan, yoxsulluq vo sofalat igindo
yasamali olan Svetayevanin hoyat hekayaoti ¢cox lirokgdynadan, ¢ox acinacaqlidir...

«Oziinii tabutdaki kimi hiss etdiyindon, bir agcagaymn mesosinin gdzolliklori
ilo yox, yalniz tabut taxtalari ilo tasolli tapa bilocoyi» limidsizliyini dilo gotiron
Svetayeva hayatinin son donamlorinds Elabuqa gohorine kd¢mali olur. Homiso
yaninda olan dostu Pasternak onu yola salarkon ¢camadanlarini baglamaga kondir
gatirir vo kondirin méhkomliyini bildirmak {igiin zarafatla deyir ki, bununla adam
lap 6ziinii asa da bilar, qirilmaz...

Yeni yasayis yerindo sairo mohz homin kondirlo do 6ziinii asir...
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Bozon {imid, bazonsa bir diinya dord-olom gatiran kiiloklor...

Hoyatdoki zivaden asilmig balig¢i toru yers barkidildiyinden kiilok na illah
elosa do, onu yerindon qopara bilmirdi...

Iplorden avvalca gen-bol tokiilon damcilar get-gedo azalirdi. Yerdo - torpagin
uistiindo damcilar uzun bir nom orazi yaratmigdi. Aciq rongli qupquru torpaqdan
xeyli tiind olan bu xatt dorhal segilirdi...

Ramil pillokenin iistiinds oturub gozlorini baliq¢t toruna zillomisdi. Kiilok
saclarini qarigdirir, ara-sira toz-torpagi liziine ¢irpir, géziine doldururdu...

Xalas1 usaqlartyla xalasinin ari geco baliq ovuna ¢ixib isiglasanda golmisdilor,
yatirdilar. Anasi vo bacisi xalasiyla motboxdo qurdalanirdilar, baliq tomizloyir,
nahar todariikii goriirdiilor. Famil kiigoya ¢ixmigdi, kond usaqglariyla oynayirdi.
Sas-kiiylorindon hiss olunurdu ki, futbol oynayirlar...

O 159 no miiddoat idi ki, gozlorini bir ndqtays dikib horokotsiz qalmisdi...

Bozon sevinc, soadat boxs edon, bazonso adami ucsuz-bucagsiz timidsizliya
itoloyon, onu iizan, lizdiikca ds olan-qalan hayat sevgisindon mohrum edon kiilok...
Ax1niya bels asirson, niya bels giic qoyursan, o baliq¢1 torunu yerinden qoparmaq
ticlin bu na canfosanliqdir gostorirson?!

Nofos ala bilmodiklori 6tonilki 40 doracalik cohonnom istili giinlorin birinda
[laha gofildon demisdi:

- Kas ki bir kondisionerimiz olaydi. Vallah, istiyo tabim yoxdur, d6zo bilmirom...

Dost-tanisdan borc axtarsa da, tapa bilmomisdi Ramil. Hotta bura, Sitalcaya
da golmisdi, xalasigildon do pul istomisdi...

Bax homin iyul giinlorinds Tanriya ol uzadib yalvarmisdi, kdmak dilomigdi...
Bu vaxt mdciizo bas vermisdi. Qafildon giiclii xazri asmoyo baglamis, onlara sorin-
lik boxs etmis, ruhlarini oxsamisdi... Bir ne¢o giin dalbadal ason kiiloyi onda Ramil
Tanrinin hadiyyasi sanmis, sosinin Tanr1 torafindon esidilmoasindon xeyli xosboxt-
lik duymusdu...

Payi1zda, qisda iso oksino, kiilok dord gatirirdi. Evin dolma-desiklorindan igori
soxularaq onsuz da soyuq olan, yasayis1 geyri-miimkiin edon evi bumbuz cohon-
nomas dondorirdi...

Kas insanda kiiloyi idars eds bilmak bacarig1 olaydi. Yayda onu iso salaydi,
sarinlonoydi. Qisda da dayandiraydi, ¢ovguna, tufana imkan vermoyoydi... Kas ki
bels bir mociizo bas veraydi...

Ramil bilayi ilo qum dolan gozlorini ovusdurdu... Amma yox... Mociizo bag
verirso, kiiloyi idara etmok noyino lazimdir... Elo ona ¢oxlu pul goloydi... Evo
kondisioner alardi. Yayda otaqlar sorinlonar, qigda isinardi... Magin alardi, ailovi
gozintilora ¢ixardilar. Ilahoyo on gozol ayin-bas alardh...

Xoyallar1 qirildi... Daha noyino lazim idi biitiin bunlar?! Bu, realliq idi axi,
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[lahs yox idi. Onun diinyalar qodar sevdiyi, varligi ilo nofas aldig1 [lahosi yox idi.
Qara, soyuq torpaqda uyuyurdu indi o.

Cibindon qurumus goranfil ¢igoyini ¢ixarib {iziino sixd1 vo aci-ac1 aglamaga
baslad1. Bu ¢igoyi Ilahonin qobrinin iistiin

don gotlirmiisdii. Basdan-basa qizilgiillors, garonfillors biiriinmiis qabrin listiindon
mohz bu cicayi gotiironda toxmin etmisdi ki, cigok Ilahonin diiz iirayinin {istiine
qoyulub...

«Taleyin qismati

rast sald1 bizi,

Yolumuz hardasa

qurilacagsa,

Itirocayikso

bir-birimizi,

Xatirom yadinda

galmayacaqgsa,

Bu ollor monimki

olmayacagsa,

Bu tellor monimki

olmayacaqgsa,

San Allah, 6ziina

Oyratms mani.

Hicran qoxusuyla,

gdynatma moni.

Oziz Ilahom! Blimo Musa Yaqubun bu seiri ke¢di. Deorhal onu soningiin
kogiirdiim. Son goti gorara golmison. Soni diinyalar godor sevon, 6lonadok borclu
oldugun ata-anana qars1 doniikliik edirson, hotta bagqasiyla nisanli olmagina belo
ohamiyyat vermadan meno qosulub qagmagi qorarlasdirmisan. Bilirsen, bu ¢ox
boyiik fodakarligdir. Bu, sevginin tontonasidir. Ancaq halo garsida bir giiniin var.
Fikirlosmak, har seyi gotiir-qoy etmak {i¢iin bir giin he¢ do az mohlat deyil. Son
firavan ailo hoyatindan tam namiioyyonliyo gedirson. Mon sons bollug, firavanliq
vad edo bilmirom. Bolka do, sixint1 gokacayik, balko do, ehtiyac i¢indo yasaya-
cagiq. Olsun ki, dord divarimizin i¢indo bahali mebellorimiz, moisot osyalarimiz,

xalga-palazimiz olmasin. Amma tok bir seyin daim bol olacagina zomanot
verirom: sevgimizin! O, o gadar bol olacaq ki, divarlari, tavani asib-kegocok.
Otrafdakilara bizim boxtovar sevgi diinyamizdan xobor veracok... Paxillari, kinlilori
yandirib-yaxacagq.

Son ¢ox holledici bir addim atirsan. Yaxsi-yaxsi fikirlog. Man 6lonacon soninlo
yasamag, soninlo nofas-nofoso olmagq istoyirom. Ogor son hacansa doniikliik etson,
acizlik gostorson, iradon ¢atmasa... ©gor son obadi monim olmagi bacarmasan,
onda, qurban olum sona, miivoqgoti monim olma.

14 iyun 1996-c1 il».
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...Ramil qurumus qaranfil ¢i¢ayini iiziine daha bark sixib honkiirdi...

...Homin giiniin ertasi - iyunun 15-do Rosid Behbudov adina Mahni Teatrinin
qarsisinda goriisdiilor. Tlahs 6ziiylo heg bir paltar-filan gétiirmomisdi. ©linds yal-
niz bir alabazok qovluq var idi, vassalam. Ramil dedi, tozs paltar alana kimi, heg
olmasa, bir-iki dost paltar gétiiroydin. Ilahs do zarafatla bildirdi ki, 6ziimo artiq
yiik elomadim. Na bilmak olar, birdon sizinkilar {iziims xos baxmazlar, geri qayi-
daram...

Homin giin onlar neco do xosbaxt idilor. «Araz»da stereofonik filma baxdilar,
Fovvaralor baginda sokil ¢okdirdilor, adama diiz ii¢ dono «Plombir» dondurmasi
yedilar...

...Ramil yerindon dik atildi. Kiilok daha da borkimisdi, otrafi toz dumanina
biiriimiisdii. Yox, bir an da burada qalmaq olmaz. Eva qayitmagq lazimdir. Ilahonin
ruhu, ¢cox gliman ki, indi qayidib, oralarda gozib-dolasir. Balaca bir ocaq qalayib
onu ¢agirsa, hokmon goalacok... Ona iirayine yigilan, i¢ini qubar edon dordlorini
birar-birar danigar. Deyar ki, elo hazirca galmison, ns olar, gedondo moni do 6ziinlo
apar...

% %k 3k

Rzanin tigmartobali miilkii ¢ox asrarangiz idi, sanki biitiin otrafdaki yasti-yapalaq
evloro meydan oxuyurdu. Xiisuson hasar qonsulugundaki - ilahonin bir vaxtlar
yasadig1 ev aciz, miskin vo yaziq goriiniirdii...

Giiclii kiilok asdiyindon deniz lopolonmisdi, cosub-kiikrayirdi. Dalgalarin sasiylo
kiilayin viyiltist bir-birine qarismisdi.

Inaro higqira-higqira bacisinin bir vaxtlar yasadigi hoyatinin epizodlarini tosovviir
etmaya calisirdi. Demak, Rzanin bacist Aynurayls bax burada, yolda sdhbotlogir-
lormis... Bax bu su borusunu adlayib tez-tez Ramillo sahilo diisorlormis.. Bax
hasardan gériinon o yelloncokdo ayli-ulduzlu gecolords ilaho asta-asta yellonor,
0ziino ulduz segormis...

Homiso, ata evindo do o, 6zilino ulduz segordi. Cox vaxt on parlaq ulduzun
listiindo iki bac1 miibahiso edordilor. Ilaho deyordi ki, onu birinci mon gérdiim,
monimdir. Inaro deyardi ki, yox, mon sondon gabaq gérdiim, dziimiindiir...

- Mon evin i¢ino baxmagq istoyirom...

Rzanin fikri basqa yerds idi. Diksindi, «No dedin?» - deya sorusdu.

Inaro tokrarladi:

- Evin i¢ina baxmaq istoyirom.

Rza al¢aq das hasarin taxta darvaza qapisini itolodi:

- Bunlar onsuz da yoxdular. Harasa gediblor.

Qap1 kilidlonmomisdi. Hoyato kegdilor.

Birmortobali ev idi. Solunda tévlo. Saginda hamam otagi. Hoyat iki-ii¢ sot
ancaq olardi. Sag torofdo lic-dord agac var idi. Bir do ki¢ik bir gusoda qizilgiillor...
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Evin qapis1 da a¢iq idi.

Bu da Ilahoylo Ramilin otag:... Qeyri-ixtiyari Inaro mohz bacisigilin otagina
girdi.

Qadimi paltar skafi, iistline siifro sorilmis Nuh oayyamindan galan «Ural» ra-
diosu, ag-qara gostoron «Radiy» televizoru, balaca, portativ «Vesna» maqnito-
fonu... Dosoyinin rongi soluxmus ¢arpayi, divara vurulmus tablo: Yabani xirda
cigoklorin arasinda bir-birina sarilmis iki boyiik qizilgiil...

Inara higqrd::

- Yaziq bacim. G0r bir hansi soraitdo yasayirmis...

Skafi agd1. Kosif nom qoxusu vurdu onu. Iginds bir kisi salvari, iki kdynok
astlmigdi. Hamis1 Ramilo aid idi, yaqin. Ilahenin heg¢ noyi yoxuydu burada.

Evdan ¢ixanda aynindo xirda ¢ohrayi giillori olan ag don var idi. Sonradan nega
dofa bacisini gérmiisdiise, homiso oyninde homin donun olmasi Inaroni tizmiisdi...
Son dofs evloring golondos - 6liim giintinds do o, homin donda idi...

Demok, badboxtin basqa paltar1 olmay1b bu bir ilds...

Uziinii tutub higqurdi:

- Bir paltarin i¢inds qalan yaziq bacim, - sdylayib skafin altindaki siyirmeni
¢okdi.

Bir ciit kisi ¢okmasi... Vo Ilahonin ag tuflisi... Dogma bir adamini goriirmiis
kimi istli tozlu tuflini gotiiriib sinosino sixdi... Honkiirdi...

Rza onu sakitlogdirmoys ¢aligsa da, cohdlori abas qaldi. Carpayida oylosib
siqaret yandiraraq sakitco imkan yaratdi ki, Inars aglayib iirayini bosaltsimn...

Yox, Inaronin daha siibhosi qalmamisdi. Indi yiiz faiz omin idi ki, bacist bu
monzildo hadsiz ehtiyac i¢indo yasayib. Adica stolu belo olmayan, domir pur-
junlar1 ¢ixmis carpayisinda yatmaq cohonnom ozabina donon, televizoruna indi
muzeyds do rast golmok geyri-miimkiin olan bu manzilds o, dord ¢okib daim. Son
zong giinii sinif yoldaglariyla goriisands ise aynindoki nimdas paltara gors sixilib,
utanib, yers girib...

Rza bayaqdan Ramilin qarasinca ¢ox iiyiidiib-tokmiisdii. Ilahanin Ramilo nifrot
baslodiyini, Rzanin rastina gec ¢ixmasini 6ziino dord etdiyini tokidlo sdylomisdi...
Olsun ki, bacisi, dogrudan da, ¢ixilmaz voziyystdo qalmis, se¢cim eds bilmadiyi,
vicdan ozabinda qovruldugu {igiin bu addimi1 atmisd...

Inaro radionun iistiindoki albomu gétiiriib voraqlodi. Hamis1 Ramilgilin ailo
sokillori idi. Tanimadig: simalar... K6hno va yeni fotosakilloar...

Vo birdon donub qaldi. Bu da bacisi... Das heykolciklordon ibarat fovvaronin
garsisinda Ramillo gokil ¢okdirdiyi anda o neco do xosboxt goriiniir. Homin giin
yiingiil meh osmisdi, deyason, ilahanin «colkaxsi yana ayilmisdi... Giiliimsor ¢ohrosinda
bir boxtovorlik var idi. Ancaq nigarangiligini da sezmak olardi digqgatlo baxanda...

Soklin altinda «15 iyun 1996-c1 il» yazilmisda...

Novboti sokli gdronds iso dziinii saxlaya bilmadi, honkiirdii. ilahoylo Ramilin
toy sokli idi. Ikilikde oturmusdular. ilahs qoluagiq, sinesi tiilden olan golinlik
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paltarinda idi, Ramil tiind g6y rongdas baylik kostyumunda. Qadohlarini bir-birina
toxundurmus halda obyektive baxirdilar.

...Inaro higqurird, ¢iyinlori qalxib-enirdi. Rza iso siqaret ¢oko-¢oka diisiiniirdii
ki, bir iglim soraiting, torpaga dyrason bitkini basqa bir soraitdo, basqa torpaqda
okson, neco do olsa, gec-tez o xiffot edorak solacaq, quruyacagq...

...Inaro maqnitofona yaxinlasdi. Onu coroyan sobokasine qosdu. Diiymasini
basdi, amma diiymo geri qayitdi. Yena, bir ne¢o dofo tokrarladi, diilymo islok hala
golmadi ki, golmadi. Nohayat, onu barmagi ils basili halda saxladi. Magnitofonun
icindoki kaset ciriltt qopara-qopara oxumaga bagladi:

Kim derdi ki, seninle

Bir giin ayrilacagiz.

Kecib gedon yillarin

Ardinca bakacagiz.

...Boyle ayrilik olmaz,

Boyle yalniz kalinmaz...

Inaro yeno honkiirdii... «Kim deyardi ki, seninlo bir giin ayrilacagiqy» sdzlorini
tokrar-tokrar soyloyarok honkiirdii. Heg clir toxtaya bilmadi.

Rza matboxa kecib grafindaki sudan tomiz stokanlardan birinas siiziib gatirdi,
onu zorla Inarayo igirtdi...

Hacandan-hagana otaqdan ¢ixdilar. Inara bacisinin tuflisini, fotosunu da &ziiylo
gotiirmuisdii.

Hayato diisdiilor. Kiilok nisbaton songimisdi.

- Bacim damarini orada kosib?

Inaro tévloni gostordi. Anasigil homin giin bura golib-gedondaon sonra hadis-
onin toforriiatim dyranmak istoyon Inaroys yalniz bir kolmo demisdilor:

- Tovlodo damarini kasib...

...Balaca bir tikili idi. Bir kiinco sliso bankalar yi1gilmisdi. Yuxaridan qar-
magq astlmisdi, garmaga siid vedrasi kecirilmigdi... Goriiniir, vedra romzi olaraq
saxlanilmisdi, kegmis giinlordon yadigar kimi. Igoride no heyvan, no quru ot, no
do mal peyini var idi. Demak, heyvan saxlamirdilar burada...

Tovlonin ¢ox balaca pancorasi vardi ki, oradan da bir ovuc doniz monzorasi
gorliniirdi...

Gorason, 1laho mohz harada kosmisdi damarin1? Yerds heg bir qan lokesi qal-
mamisdi. Divarlarda da...

Rza igori girmomisdi. Urok elomirdi bura girmoya. Qapinin agzindaca var-gol
eloyirdi... Diisiiniirdii ki, insan godor agilsiz canli ola bilmoz. Ozii 6z ayagiyla
golib 6ziinii bodboxt
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edir... Na iti azmigd1 ax1 giil kimi qizin, o ciir imkan yiyasinin, ali tohsillinin,
galib bu bataqliga girmisdi...

[lahonin 6ziinii dldiirdiiyiinii esidondon sonra Rza gorginlik i¢indo idi. Hara
gedirdi, qizin oksini goriirdii. Yuxularina da golirdi {laha. Sanki bir molok idi,
agappaq qiyafodo dumanin i¢indon ¢ixir, giilimsayir, sonra da geyb olurdu...

Hor halda, flahonin hoyatindaki qizlarm on gézoali, on zévqiinii oxsayani olmasi
danilmaz bir hogigat idi. Indi iso Inaro var idi... Gézal-gdycak... Sanki rossamin
ilahi firgastyla yaranmisdi... Hor seyi gozal idi. Baxisi, durusu, adalari, sasi...

Rza icori kegib xoyallarinin ger¢oklogsmasinin siibutu olan bu qizi doli ehti-
rasla bagrina basmaqdan, 0piib oxsamaqdan 6ziinii zorla saxlayirdi... O, neco do
istoyirdi ki, icindo olan hislorini, [lahoden doymadan, nakam qalaraq ayrilmaginin
kabus kimi onu izlomosini, na ciir dord ¢gokmasini, na ciir tiziilmasini birco-birco
Inaroyo danigsin. Basini sinosing qoyub aglayaraq danissin...

...Inara gdzlari sismis halda tovladon ¢ixdi, «Doniz konarina diismok istayirom,
diiso bilorik?» sorusdu. Rza da basini torpatdi...

Dalgalar qijilt1 ilo golmokds idi. Ramil yena axtarib 6ziins bir gubuq tapmisdi.
Lopaddyens Ilahayle 6z adini yazirdh...

Sahilo torof bir oglanla qizin goldiyini goriib tirkdii. Qariba bir hal yaranmisdi
onda: insanlardan qagmagq. Oglan danisirdi, qiz onu dinloyirdi.

Dayan, dayan... Bu ki Ilahadir...

Gozlorini ovusdurdu. «Deyason, moni qara basir», - deyarok gagib oradan
uzaqlasdi.

... - O kim 1idi bizi goriib qacd1?

Inars uzaqlasmaqda olan Ramili gostorib Rzadan sorusdu.

Rza bir miiddot gedanin arxasinca baxib: - O maygiilitys oxsatdim onu, {lahonin
aring, - soyladi.

- Mon onunla danigmagq istayirom, - deyarok Inars istoyini dilo gatirdi.

Rza: - Ey! Dayan! Eyy! - cagiraraq Ramili soslodi, amma Ramil bu sosdon
stiratini bir az da artirib ani olaraq geyb oldu...

Qofildan kiilok viyiltr ilo toz-torpagi goys sovurdu. Rza kiilok istigamatindo
durub ehmalca Inaronin ¢iyinlerindon tutdu, onu kiiloyin homlosindon gorudu.

- Moni eva aparin, daha gecdir.

Inaro bunu sdyloyib astaca Rzanin ollorindon qopdu...

...Geri qayidanda yol boyu hiss etdi ki, xeyli yiingiillosib. Getdi, bacisinin son
giinlorinin, saatlariin sanki sahidi oldu. Onun yadigar1 olan agyalarii gotiiriib
gotirdi... Indi evds Ilahonin izleri olacaq, iirayi sixilanda onlara gdz gozdiracok,
lap sohbatlosocok, dordlosacak onlarla...
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Amma avtomobildon diisonds bacisinin tuflisini no adla evo aparacaginin forqine
vard. Valideynlorinin sorgu-sualina no cavab veracokdi? Cavab yox idi. Ilahogilin
evinog icazasiz getmisdi, odur ki, tuflini iizo ¢ixara bilmozdi. Belodo, yegano ¢ixis
yolu Rzadan xahis etmok idi ki, onu hoalo ki 6zlinds saxlasin... Fotosokillori iso bir
yer tapib gizloya bilordi...

Diisiindii ki, diinya hamiya moxsusdur, ancaq bununla bels, har kosin do 6z
ayrica diinyast movcuddur... Diinyanin ona ayrilan kiincilinds kegirdiyi acili-girinli
giinlori var hor kasin... Oz diinyanim diinyayla vohdatini qura bilson, ac1 giinlorin
tok-tiik, sirin giinlorinso bol olacaq. Yox, agor bunu edo bilmason, onda émriiniin
sonunadoak azab ¢okocaksan...

n

- Son dovrlor matbuat intihar xabarlorini tez-tez manset yazisi edir. Tele-
viziyalar iso bas xobor kimi toqdim edir. KIV iddia edir ki, ohali qirilmaqdadir.
Bu, no doracado sohih informasiyadir?

- Diinyada intihar hallarinin astronomik artim faizi daha ¢ox milyard va yiiz
milyonlarla ohalisi olan 6lkalorin hesabina basa golir. Odur ki, Azarbaycandaki
boylik artim faizindon danigmagq yersizdir. Bu ciir yanlisliglar, sadoca, shalido xof,
iimidsizlik yaratmaga xidmot edir. Mon konkret rogomlor gotirocoyom. Ancaq
onco ¢ox istordim Mahkoma-Tibbi Ekspertiza vo Patoloji Anatomiya Birliyinin
bas direktoru Sakir Musayevin saslondirdiyi fikirlora diqqget yetirasiz. Mon geyd
aparmisam. Budur, oxuyuram: «Hatta sovet donamindas intihara giibha kimi miiay-
ina olunan meyitlorin say1 ilo hazirki dovrdokilorin sayinin shalinin sayina nis-
boti arasinda ohomiyyatli forq yoxdur. Son illords informasiya vo kommunikasiya
texnologiyalarinin inkisafi naticasindo bu sopkids olan hadisslorls bagli molumat-
larin televiziya vo digor kiitlovi informasiya vasitolorinin kdmayi ilo ohaliys tez
catdirilmast imkaninin olmasi vo siiratli informasiya yayilmasina olan maragin
artmas1 bazon sohv olaraq comiyyatds intihar hallarinin ¢oxalmasi fikrinin for-
malagmasina sobab olury». Vassalam. Sualinizin on konkret cavabi budur.

Bu ragomlari isa BBC telekompaniyasinin xabarlarindon gétiirmiisom. Diinyada
on ¢ox intihar hali Cindo olur. Diinyada on ¢ox ohali yasayan bu 6lkoados il orzindo
togriban 300 000

nafor 6ziinii 6ldiiriir. Ortalama, hor 2 dogigodon bir ¢inli 6z hoyatina son qoyur.
Ikinci yerds Rusiya dayanir. Bu 6lkados har il togriban 60 000 nofar intihar edir.

Umumdiinya Sohiyys Toskilati isa, 2011-ci ilin yekunlarina gora, diinya xalglarini
3 yero boliir. Hor 100 min noforo 20-don yuxari intihar hali diison 6lko intiharin
yuksok haddi olan 6lko hesab edilir. Hor 100 min nofors 10-dan 20-dok intihar
edon soxs diison Olko intiharin orta hoddi olan 6lko hesab edilir. Hor 100 min
nofora 10 naforadok intihar etmis soxs diison Olko iso intiharin asagi hoddi olan
Olko sayilir. Vo bu rosmi molumata gors, Azorbaycan mohz iigiincii sirada yer
alib. Biz intiharin agag1 haddi olan 6lkayik.

- Aha. Bax bunu bilmirdim. Bas Cindon vo Rusiyadan sonra on ¢ox intihar
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hallarina rast galinon 6lkolor hansilardir?

- Umumon on ¢ox intihar bas veran dlkalor bunlardir: Cin, Rusiya, Hindistan,
ABS, Yaponiya, Fransa, Ukrayna... Tabii ki, bu, belo do olmalidir. Ciinki onlar
ohalisi on gox olan &lkalordir. Insan say1 na godar ¢ox olarsa, intihar faktlarmin
da bir o goadar ¢ox olmasi riyazi ganunauygunluqdur. Daha real monzoroni iso
onca qeyd etdiyim digor statistika ortaya qoyur: Intihar edonlorin saymin ohalinin
sayina nisboti. Bu gdstaricida ilk yerlori Cin, Rusiya vo Koreya tutur. Diinyada on
az intihara rast golinon 6lkalor iso bunlardir: Misir, Haiti, Yamayka...

- Siz yeno do biitiin roqomlori ozbar sdylodiz.

- Bali, belo do olmalidir.

- Bas Azarbaycanla bagli hansi raqoamlor Sizo molumdur?

- Olkomizin 6ziindo intihar edonlorin statistikas1 rosmon agiglanmir. Amma
mona hiiqug-miihafize orqanlarinin tokco 2011-ci ilin avqust ayinda 6liimls naticolonon
30-a yaxin intihar hadisosi qeydo almasi fakt1 molumdur. intihar edonlo

rin arasinda sahibkar, iki usaq anasi, gonc oglan vo qiz, ailali kisi, tonha qadin
da var. Siyahida 80 yash soxsin vo maktablilorin olmasi ise ¢ox diisiindiiriiciidiir.

Onu da qgeyd edim ki, Azorbaycanda intihar edonlorin 65 faizini kisilor, 35
faizini qadinlar togkil edir.

Basqa bir fakt: Tokca 2009-cu ilds 6lkads 29 maoktabli ds intihar edib.

- Moktobli? Qoaribadir. Bas demozsizmi, onlar no sobabdon intihar edirlor?

- Bir dofo Milli Maclisin Sosial siyasat komitasinin sadri Hadi Racoblidon esit-
misom ki, internet, kino-filmlar, usaqlarin evds arkdyiin bdyiimasi, valideynlorin
usaqglara az vaxt sorf etmolori intihara gotirib ¢ixaran sobablordir. Psixoloq Azad
Isazado iso yeniyetmo intiharini ilkin soboblori sirasinda cavabsiz mahobbotin,
ailodo basa diisiillmomoayin, teztez danlanilmagin, tohsildo ugursuzlugun osas yer
tutdugunu soyloyir. Elo man ds onlar kimi diislintirom.

- Cox agrilt haldir moktoblinin intihar etmasi. Vo monca, ani bir anda, ¢1lgin-
casina, diigiiniilmodon verilon bir gorardir bu...

- Balka ds... Ancaq man biitiin intiharlar ¢ixilmaz vaziyyatin naticasi hesab
edirom. Hans1 sobab olursa-olsun, forqi yoxdur, agor intihar edon diisdiiyli miirokkob
voziyyatdon ¢ixis yolunu gormiirso, onda intihara ol atir. Bilirsiz necadir? Elo
bil, siz riyaziyyatdan imtahan verirsiz. Verilon tonliyin hallini tapmalisiz. Siz ax-
tarirsiz, toplayir, ¢ixir, vurur, boliirsiiz. Ominsiz ki, no godor gec do olsa, no qodor
¢otinliklo do olsa, miitloq sonda naticoni tapacaqsiz...

Amma bir do var ki, verilon tonliyin halli olmur...
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0.9 8-ci hisso AYRILIQ NAGILI

Novbati iki giin Rza Inaraye zong vurmadi. Ancaq bununla belo, ne¢o dofo
mobil telefonunda qizgilin ndmrasini y1gdi, tokco «c¢agirig» dilymosini basmaga
toraddiid etdi...

Iki giin sonra iso ddzo bilmadi, zong vurdu. Vo dorhal hiss elodi ki, inars onun
zanging sevinib.

- Bilmirom bunu neco basa diisocoksiz, ancaq sizo bildirmok istoyirom ki, zonginizi
gbzlomisom... Bilirsiz, bacimin 6limii moni, sézlin haqiqi monasinda, sindirib.
Ondan heg bir yadigar qalmayib. Basa diisiirsiiz, he¢ bir. ©vvallor elo bilirdim,
Ramilgills get-goal olacaq, gohumluq qalacag. Man do Ramilin timsalinda, onlarin
ailosinin timsalinda ilahoni xatirlaya bilocom... Ancaqatamgil onlarla avvalkindon
do gat1 diismon oldular. Bu timidlorim qirildi... Birdon siz peyda olduz. Mona
[lahonin yasadig1, gozib-dolasdig1 mokanlari gostordiz. Oralar gérdiikca, elo bildim,
[lahoni goérdiim. Ona moxsus tuflilori, fotogokli gérmayim iso sanki bir anliq onu
mana yetirdi, elo bildim canlidir, yanimdadir... Tufli durur da yaqin, ha?

- Olbatto, omanati saxlayiram.

- Cox sag olun. Inanm, geco sohoradok yuxum qarisirdi, ozab ¢okirdim. An-
caq ora gedib-golondon sonra, elo bil, sakitlogsmisom... Biitiin bunlara goro sizo
minnatdaram. Bir do ki...

Inaro danisdiqca sozlori Rzanin igini titradirdi. Sesinda sanki bir sehr varydi,
biisbiitiin ofsunlayirdi onu...

Qi1z gofil dayand.

«Bir do ki...» Goran, no demok istoyirdi?

Rza cold sorusdu:

- Bir do ki na?

- ..Bir do ki... ilaho Ramili dolicasine sevirdi. Bacimdir deys onu bes bar-
magim kimi tantyirdim. O, Ramili sevdiyindon basqasina he¢ goziiniin ucu ilo do
baxmazdi... GOriin siz necs giiclii olmusuz ki, bacim sizinlo yaxinlasib, dostlasib...
Diizdiir, siz deyirsiz ki, sizi sevib...

- Olbotto sevib. Niya buna inanmirsan ki?!

- No bilim... Buna halos ki inanmaq istomirom. Bu, hagigot olsa belo. Amma
masininiza oturmagi ondan xabar verir ki, ¢ox il1iq miinasibatloriniz olub. Siz buna
neca nail olmusuz, kifayat qodor formalasmis, xarakterca giiclii bir soxsi neca yola
gotirmisiz, he¢ anlaya bilmirom. Demak, siz ¢ox giicliisiiz... Man sizin bels gii-
clii olmaniza socdo edirom... Vo onu da bilirom ki, Ilahoni he¢ do sizin maddi
tominatiniz maraglandirmayib. Ciinki o, maddi tominata aldansaydi, onu sevon
imkanli Azaro rodd cavabi vermoazdi...

Inaronin sdzlori Rzanin canma yag kimi yayildi:

- [laha mani biitiin varlig1 ilo sevirdi. Vo dmriiniin son giinlorini yalniz no iigiin
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moanimla gec rastlagdiginin pesmangiligini ¢akirdi...

- Siz sehrkarsiz, Rza... Indi monimgiin Ilahoni xatirladacaq tok varligsiz.

- Hacgan gortigok?

- Deyirom, hagan goriigok?

- No monada?

- Yoni ki, hagan soni gériim?

Inaro tutulub qalds:

- Moani gérmoyiniz vacibdir ki?!

- Olbotto, Inara. Neco ki son moni Ilahonin yadigari hesab edirson, eloco do
moan soni. Sandon onun atrini aliram. Els bilirom ki, osan... Balks doa, hislorim
sono qgoriba galir. Ancaq unutma ki, Ilaho monim sablon hoyatima rong qatmisd.
O, an lirayoyatimli bastokar musiqisi, an gdzoxsayan rassam tablosu, oan maraqli
yazig1 asori idi...

- Rza, indi bizo ¢ox cotindir. Atamla anam dohsat diisiiblor. S6z-s6hbatlor
yigismur ki, yigismir. Horonin agzi bir qaval calir. Horo ilahonin &ziinii dldiir-
masini bir tarafo yozur... Yoni siz bagqa he¢ na deys bilmazsiz? Yaxin idinizss,
ax1 bilmomis olmazdiz onun sixintisini, problemini.

-...Bilirsan, Inaro, o, bir godor qapali idi. He¢ na danismazdi. Amma horokatlorindon,
mimikasindan duyurdum ki, sohv gorar gobul etdiyi ii¢iin ozab ¢okir...

- Deyirdiz ki, bacinizla yaxin rofige olub. Balka, baciniz nasa bilir?

- ...Monca, o da konkret he¢ no bilmir. Biz bu mdvzuda fikir miibadilosi
aparmisiq... Bildiyimiz tok odur ki, o maygiilii yaziq qizin hayatini mohv etmisdi...

- Bilirsiz, Rza, yena deyirom, indi mons ¢ox dogmalagmisiz. Saniram ki, bu
agir dordi ¢okmokdo mono kdmoyiniz dayir... Sizinlo danisanda yiingtillogirom,
rahatlasiram...

- Mon do soninlo tosalli tapiram, Inara. No yaxs1 ki son varsan. Yoxsa Ilaho-
siz, balks do, 6lordim... Onun {igiino golonds ¢ox sarsilmis voziyyatds idim. No
yerdoydim, no goydo. Qofildon son cadira girib atana yaxinlasanda sanki soka
diisdiim. Onca elo bildim moni qara basir... Sonra azaciq forqinizi do gordiim...

- Maraqlidir, nadir ki forqimiz? Axi hami bizi okiz bact kimi oxsar sayir.

- Son daha go6zalson.

- Mon belo demozdim.

- Amma bu, belodir. Ordo olmasi, sixint1 ¢okmasi, ozabaziyyatlori sanki bir
godoar soldurmusdu onu. Sonsa tozo-tor bir ¢icokson. Daha otirli, daha gozal...

- Yaxsi, Rza, golin sagollasaq. Yarim saatdan ¢oxdur ki, danisiriq. Mobil
telefonunuz bir diinya pul yazdi, yaqin.

- Bos seydir, Inaro. Monim mobil telefonum yox, hor seyim sono qurbandir.
Hagan goriisiiriik, demadin ax1?!

- Bu, miimkiin deyil!
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- Niya miimkiin deyil e?! Son do ¢ixmalisan, eynin agilmalidir. Gedib-goaldiyin
bir universitetdir, bir do eviniz. Soni kinoya, ya da teatra aparim. Heg baleto
baxmisan? Gol soni balets aparim. «ildiriml1 yollarla» gedir, biitiin giinii reklam
edirlor. Son tamasadir, totilo ¢ixacaglar. Baleto gedok, sonra do soni aparim
«Skagki»ya, bir loxma ¢orok kosok. Orda qosong izqara verirlor.

- Yox, Rza, lazim deyil!

- Yigisdir inadini, Inaro. Burda no var ax1?! Biz dord oymis iki yaxin insaniq.
Dordimizi dagidiriq da. Sabah goriisok?

- Qoy qalsin basqga vaxta.

- Biri giin saat negoda?

- Biri giin do yox... Man axsam heg ¢1xa bilmorom, demak, baleto getmoyimiz
miimkiin deyil.

- Vossalam, danmisdiq. Demok, ta birigiin saat birds elo homin yerdon - «lyirmi
yanvar»daki «Sollar»in qarsisindan soni gétiirocom, gedocoyik «Skagkinyoa...

- Rza... Ax1...
- Axisi-maxist yoxdur. Gozloyocom.
% sk %k

Dalgalar qozobli idi. Qujiltidan qulaq tutulurdu. Uzii-gdzii xeyli tiiklonan,
ozik-iiziik paltar1 suya, palgiga bulagmig Ramil iki cubugu osgiya biikiib yanasi
goymusdu. Sakitco onlara tamasa edirdi. Qofildon dalga lap giiclii goldi, biikiilii
cubuglar1 aparmaga basladi. Ramil 6ziinii suya atib qisqiraraq ¢ubuglari tutmaq
istodi:

- Vermorom sono Elsonnon Aysoni! Amansiz dalga! Ilahoni apardin, indi do
balalarimi aparmagq istoyirson?!

0, lizii iisto yixilsa da, gubuglari tuta bildi, list-bagindan su siiziilo-siiziilo onlar1
sahildon on addim araliya, torpagin {istlino qoydu.

- Amansiz dalga! Balalarimin paltarini yas elodin. Elsonin sa¢inin ukladkasini
pozdun, sagaqli cins sortikini, albali rongli milomil kdynayini korladin. Aysonin
do sokilli retuzunu, limon rongli koftasini zay eladin. Insafsiz dalga!

Sonra ¢ubugqlar1 sigallamaga basladi. Elo bil, onlara layla oxuyurdu:

- Elson, yuxun golir? Yat, oglum. Qizim, Ayson, son do yat! Darixmayin,
bu geca yatin, sabah ananiz da golocok. Onu dalgalar aparmisdi, indi do qaytarib
gotiracaklar...

Cubuglar bir godor arali idi, onlar1 yanasi qoydu:

- Bax siz agilli olsaniz, yatsaniz, ananiz da qayidib golocok. Axi1 ona indi
soyuqdur. Bir dayanin. Ona, dogrudan da, indi soyuqdur. Iyunun on besindon
0, donizin igindadir...

Ramil yamyas olan cins pencoyini soyunub onu dalgalarin iistiino sormak istodi:

- Ilahom, indi qiziarsan. Caninin iisiitmosi kegor...

Dalgalar pencoyi apardi. Ramil onu tutmaga cohd belo gostormadi:
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- Aparm Ilahomoa, onu qizdirsin. Moabada pencayi basqasina verasiz. Doqquz
giindiir ki, {lahom sizo qonaq galib. Ancaq siz qonaqcil deyilsiz. Buz kimi soyug-
Suz...

Cibindon alisqan ¢ixartdi, bir ne¢o dofo totiyini ¢okondon sonra yandirdi. Oy-
ilorok onu suyun {istiine tutdu:

- Indi su isinacok. Son do daha iisiimayacoksen, [lahom monim...

Alisqani bir az da suya yaxilagdirdu:

- ...Ho, necadir, isinirson? Bax bela... Dayan, dayan. Deyason, moni kor-
poalorimiz cagirir...

Durub ¢ubuglar1 qoydugu yers qayitdi. Onlar1 yenidon sigallamaga basladi:

- Yatin, monim balalarim, yatin... Sizo bir nagil danisim. Biri var idi, biri
yox idi, bir oglanla bir qiz var idi. Onlar bir-birini o qodor sevirdilor ki... Tez-
tez gedib Hokumot evinin gabagindan bulvara diisor, orani o ki var gozordilor.
Xiisuson sevgi dolu giinlorinin on siddatli vaxti payiza tosadiif edirdi. Xozol olmus
yarpaglar tapdalaya-tapdalaya ol-olo tutub boxtiyar-boxtiyar gozordilor. Bir dofo
oglan qizdan xahis etdi ki, gozlorini yum. O da yumdu. Onda oglan titrayatitroyo
ilk dofs 6pdii qiz1. Ozii do sag yanagindan. Yaxiligdan iss tiirk miigonnisi var,
Nilufar, onun ayriliq haqda hazin mahnisi esidilirdi...

Bu mahni sonradan oglanla qizin sevgi himnins dondii. Evlonondon sonra
da daim onu dinlodilor. Amma bir seyi unutmusdular... Bir seyin forqino var-
mamisdilar ki, ayrilig mahnisi sevgi himni ola bilmaz... Onlar, dogrudan da, ayrildilar.
Bir giin ayriliq adl1 gjdaha golib onlar bir-birinden ayirdi. Q1z1 qara torpaga apardi,
oglanisa... Oglanisa...

Ramil eynan usaq kimi zirildayaraq aglamaga basladi. Nagilin1 axira gatdira
bilmadi.

- Ay Ramil! Ay Ramil!

Mboleyka arvad sosloya-sosloys ona toraf yaxinlagmaqda idi:

- Ay bala, son atanin goru, dur ¢ixib gedok. Sani apariram, yena qagib galirson.
Ax1 no tapmisan burda?!

Ramil anasinin {istiino topindi:

- Ay ana, goriirson usaqlari yatirdiram. Niya qisqirirsan?! Yaziqlar dik atildilar.

Mboleyks arvad honkiirdii:

- Ay bala, niys 6ziinii bu koko salirsan?! Pencoyin hami? Suyun-palgigin
icindason. Sor qarigir. Dur gedok. Bir azdan Sitalgaya avtobus olmayacaq.

Ramil ¢ubuglar1 gotiiriib qoynuna diirtdii:

- Onda korpolari do aparagq...

Moleyko honkiirmokdo idi:

- 1lahi, niys bu godor babdoxt etdin moni?! Niys dag dalinca dag vurursan
tiroyima?! Giinahim nadir ax1 monim?! Giinah1 nadir badboxt balalarimin?! Son
bizi yaradirdinsa, niye ruzumuzu vermirdin, niya dolanisigimizi haram edirdin?
Nadir ax1 bizim giinahimiz?!
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Mboleyka arvad ollorini gdys acib elo yaniqli-yaniqh aglayirdi ki...

Ramilin fikri duruldu... Els bil, siiuru beynini tork etmisdi, geri qayidib azalki
yerini tutdu...

Yas paltarda tistidliyiinii, ayaq barmaqlarinin gizildodiyini hiss etdi.

Qoynuna diirtdiiyii cubuglar1 yers atib anasini toxtatmaga caligdi:

- Bagisla mani, ana, bagisla. Man do soni bir yandan iiziirom, bagisla... Sabah
liziimii qurxaram, yasdan ¢ixariq. Gedib 6ziims is taparam. Evimizs gayidariq.
Birtohor basimizi1 dolandirariq.

Anasinin boynunu qucaglayib aglamaga basladi:

- Elo beloco qalast deyil ki hor sey. Bizim do bir liziimiiz giilor, ingallah.
Baciyla gardasi diistinmok lazimdir. Moan heg, onlarsa bar1 xosboxt olsunlar...

Hagandan-hacgana anasi bir qodor toxtadi. Asta addimlarla sahils torof getmoyo
basladilar. Hava kiilokli olsa da, bir ne¢o nofor donizdo ¢imirdi. Biri ¢imorlik
paltarinda qadin idi.

...Ilaha tozo golondo bir dofo xahis etmisdi ona ¢imorlik paltar1 alsin. O toac-
cliblonmisdi, gézlori dord olmusdu. Demisdi, canim, no danigdiginin forqindoson?
Son ¢imorlik paltari geyinib badenini yad kisilora niimayis etdirocokson? Ozii do
burada, bu ke¢mislo yasayan miihafizokar qosobodo? Ilaha asobilosmisdi, demisdi,
hor donizds ¢imon elo namusunu ¢6lo atir? Bizim ailo namusda har bir ailodon
istiindiir. Amma atam bizi plyaja aparir, anam da, bacim da, mon do ¢imorlik
paltarimiz1 geyib ¢imirik...

O séhbotdon sonra ilaho iki giin onunla danismanusdi. O da yalvar-yaxar
elomisdi ki, s6z verirom, pulum olsun, sono miitloq ¢imorlik paltart alacam, elo
0ziimo da. Soni Baki plyajina aparacam. Orada doyunca ¢imorik...

Gorason, insanin Omrii boyu na godor arzusu hoyata ke¢mir, i¢cindoco gomiiliib
galir? Sevimlisinin, lirayinin bir par¢asinin bu arzusunu goziindo qoydu. Bilsoydi
ki, o yaziq doniz kenarinda yasaya-yasaya donizin hasrotiylo dlocok, arzusunu
gdziindo qoyardimi? Eh, fani diinya...

Ana-bala sakitco gedirdilor. Ancaq Ramil hiss edirdi ki, i¢i qan aglayir, goz
yagslari iiroyina dolur... Beynina galan fikri pi¢ilti ils dilins gatirdi:

- ...Xosbaxtlik do fahiso qadina bonzoyir. Kimin pulu ¢oxdursa, onun yatagina
girir.

% sk %k

Restoranin gézal miihiti var idi. Cilgiraq sondiiriilmiisdii. Yalniz bralar yanur,
igarini qirmizimtil-gohvoyi rong ¢alarna biirliyiirdii. Zalda kifayot qodor adam
var idi. Estradada iso ¢ox maraqli sou-proqram gedirdi. Taninmis miigonnilor bir-
birini avoz edirdi...

Inaro bacis1 rohmoto gedondon sonra ilk dofs idi ki, aylonce yerino golmisdi.
Rzani fikrindon dasindirmagq istaso do, Rza «Yeddi giin yas saxlanilir, artiq do-
gquzuncu giindiir» deyib onun inadin1 qirmisdi. Hoargond, evdo hals do televizoru
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agmurdilar, hala do musiqi dinlemirdilor, amma Inars risk edib restorana golmisdi.
Elo bunun pesmangiligini duya-duya aylosmisdi...

Ofisiant bir ucdan siifroyo yemok dasiyirdi. Rza «Bohboh» deyirdi, Inars iso
ara-sira gileylonirdi:

- Rza, lazim deyil bu godor yemok...

- No?! Hals baliq da golocok?!

- Ot, toyuq bas etmadi ki?!

- Mano daha meyvs sirasi siizmayin, vallah, yerim qalmayib...

Rza ham mal oti, hom toyuq, hom baliq izqaras: sifaris vermisdi. Ozii kolayla
viski qarisdirib igirdi. Inars {i¢iin sampan sorabi gotizdirmisdi. Ancaq Inaro qoti
olaraq yalniz meyvae sirasi icocayini bildirmisdi. Qaragat, portagal, saftali... Rza
gah bundan, gah ondan siiziir, bosqabina gah salat, gah izqara doldururdu...

Brilliant Dadasova Inaronin on ¢ox seydiyi mahnilar1 oxudu:

Sevacoyam,

soni sevacoyom, soni man.

Golocoyom,

Gozlo, golocoyom man...

...Bu qala dash qala,

Cinqills, dasl qala.

Qorxuram, yar golmoyo,

Gozlorim yash gala.

Bu ciir moshur miigonnini canl1 olaraq gérmok, ifasini dinlomok Inaroni xeyli
sonlondirmisdi...

Ani siikutdan sonra zal1 hazin vo kdvrak bir musiqi sodasi biiriidii. Inaro estradada
Faiq Agayevi gorondo sevincok «Aa, Faiq...» sdylodi. Bu mahnim bacilar ¢cox
sevardilor, dinlomokdon he¢ doymazdilar:

[k bahardir, son bahardir, unutdum,

Dan yerini kipriyimlo ovutdum.

Niya biza qismat oldu intizar,

Bir gecodo saglarima yagdi gar.

Oldo bir godoh gorab

soni avoz elomir.

Hosrotli xatiralor

soni avaz elomir.

Sokillordon baxisin

soni avaz elomir.

Yastigimda goz yasim

soni ovaz elomir.

Gozlorindan gilo-gila yaslar axib yanagi boyunca diyirlondi. Rza stulunu ¢akib
barmagqlart ilo onun g6z yaslarinin qarsisini kesmaya ¢alisdu...

- Aglama, quzum, aglama...
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- Soninlo deyilom?! Aglama! Bilirom na ¢okdiyini. Ancaq doz, sabir elo.

Sonra salfet gétiiriib Inaronin gdzlorinin yasim sildi. Ozii do kdvralmisdi.
Qohar dolu saslo qizin qulagina pigildadi:

- Deyacokson ki, i¢ib deya belo deyir... Ancaq igki, sadoco, cosaratlondirib
moni. Cosaratlondirib ki, seni ¢ox sevdiyimi etiraf edim. Indi diinyada monimgiin
ailomlo birgo an dogma, on aziz adamimsan...

Musiqi davam etdikco Inaronin i¢ diinyasr alt-iist olurdu. Bir yandan da Rzanin
sOyladiyi sirli-sehrli kalmalor...

Restorani tork edondo Rza Inaronin goziinda bir godor do ucaldi: Son demo,
restoranda sou-program ancaq axsam olurdu, saat 8-don sonra. Rza iso Inaro iigiin
stirpriz etmis, boylik mablog 6doyarok moxsusi onungiin sou-proqram togkil et-
misdi...

Geri gayidanda yol boyu Inaronin qulaginda Rzanin sdzlori tokrarlanirdi:

- ...I1aho sablon hoyatima rong qatmisdi. O, on iiroyayatiml1 bostokar musiqisi,
on gdzoxsayan rassam tablosu, an maraqli yazig1 asari idi...

- ...Amma son daha gbzalson. Orde olmasi, sixint1 gokmasi, azab-oziyyatlari
sanki bir godor soldurmusdu onu. Sonsa tozo-tor bir ¢icokson. Daha otirli, daha
gozal...

- ...Icki moni cosaratlondirib ki, soni ¢cox sevdiyimi etiraf edim. Indi diinyada
monimgiin ailomlo birgs on dogma, on oziz adamimsan...

Avtomobil siitiiylirdii. Uca binalari, agaclari, avtomobillori, insanlar1 arxada
goyurdu. Ancaq qarsida yena do binalar, agaclar, avtomobillor, insanlar var idi...
Sanki sonsuzacan belo do olacaqdi... Bu daimiliyi, bu miitoharrikliyi sonsuza
godor gdrmak, yasamagq ti¢lin bu gqapali miihitdon - bu sohardon ¢ixmamaliydin...

Elo ki ¢ixdin, bax onda soni miisayist edon bu monzoro yoxa ¢ixacaq, bir
bosluq, adamsizliq yol yoldasin olacaqdx...

Demok, daimilik {i¢iin ¢ar¢ivays qapanmagq lazim imis...

n

- Mon belo anlayiram ki, intihar oxsarliglari, mokan, zaman uygunlagmalari
he¢ do tosadiifi deyil, bunlar zoncirvari ganunauygunluglarin tozahiiriidiir.

- Diiz anlayirsiz. Hotta bazon bu zancirvari hesab etdiyiniz qanunauygunluglar
insan zokasinin qavraya bilocoyi miqyasi da &tiib kegir. Is ondadir ki, suisidlo
bagli on miixtolif hipotezlor do mévcuddur. Qarb alimlori prosesi kosmik fozayla,
yadplanetlilorlo do olagolondirirlor. Diizii, belo seylor mons inandirict goriinmiir.
Amma bir italyan todqiqatcisi var, Morselli. Onun bazi iddialarin1 oldugca maraqli
hesab edirom. Masalon, bu goxs siibut edir ki, Avropa qitesinin conub va simalinda
intihar hallart minimumdur, markazinds iso maksimum. O, hatta an ¢ox intihar bas
veran arazinin daqiq koordinatlarin1 da gostorir: Bir torafdon 47 va 57 darace en
dairasi, digor torofdon 20 vo 40 doraco uzunluq dairasi... Vo ¢ox maraqlidir ki, bu
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orazi qitonin on miilayim iqlim orazisidir. Demok, ¢ox soyuq veo ¢ox isti yerlorda
deyil, mohz on miilayim yerlords daha ¢ox intihar bas verir.

- Olduqca maraqhidir.

- Boli. Morsellinin ardinca Qerri adli bagqa bir todqiqatei iso siibut edib ki,
geyd edilon arazi biisbiitiin Saksoniya, Prussiya vo Fransani ohato etdiyindon, bizi
maraqlandiran zonani yalniz miilayim iglimins gore forqlondirmayimiz osassiz
goriina bilor. Mohz bu arazide Avropanin asas sivilizasiya ocaqlari yerlagir. Demak,
bu xalglarin intihara meyilliyinde mahz sivilizasiya ocagi olmaq iistiinliiklorini
sobab

kimi géstormok olar. Vo on garibasi: bu zonayla sorhad olan 6lkolora baxdiqda,
goriiriik ki, oralarda qeyde alinan suisid hallar1 do sorhade yaxinlasdiqca artir.
Masolon, simaldaki Ingiltora vo Belgikanin mohz homin zonayla sorhod conubu
daha ¢ox suisid hali ilo forglonir. Conubdaki italiyanin iso homin zonayla sarhad
simall.

Basqa bir todqiqatci - fransali Boismont iddia edir ki, suisidlor oksor hallarda
giindiiz saatlarinda bas tutur.

Adin1 unutdugum bir basqa tadqiqatgt ise ortaya rogomlor qoyur ki, intihar
haftonin ovvalindo - xilisuson bazar ertosi digor gilinloro nisboton daha ¢ox bas
Vertr...

- Ax1 bazar ertosi hoftonin on agir glintidiir.

- Elodir ki var.

- Yaxs1, onda yena do qayidaq intihar motivasiyasina. Belo anlagildi ki, in-
tiharin yalniz bir sifati var: problemli olmaq. Hans1 xarakterli olursa-olsun, ya
sevgi, ya ailo miinasibati, ya ehtiyac, ya issizlik, ya qorxu, ya xostolik - forqi yox-
dur, intihar sobabi problemdon dogur. Varli-halli, xogboxt insan, tobii ki, 6ziinii
Oldiirmoak ti¢iin heg bir sobab tapa bilmoz.

- Siz na danisirsiz?! Elo is do ondadir ki, bazon son doracads tomin olunmus,
varli-hall1 insanlar da intihar edirlor. Ozii da sababsiz, problemsiz... Yoni bazon
hor seylo tomin olunma, hor seys asan ¢atma, diinyanin har zévqiinii dadma sonda
insanin hayatdan bezginliyins, hayati maraqlarinin 6lmasina gatirib ¢ixarir.

Bilirsiz, todqiq etdiyim movzuyla bagli tez-tez mohkomatibbi ekspertizasinda
isloyon dostlarimin kémoyindon istifads edirom. Ilkin olaraq istintaq arasdirmalarinda
intihara siibho doguran meyitlorin ekspertizasi kegirilir. Bu 6liimlorin intiharla
bagli olub-olmamasi masalasi meyitin miiayinasing dair miivafiq ekspert royi alindig-
dan sonra, yalniz is

tintaqin tam vo hortorafli aragdirmalarinin sonraki morholslorindo 6z hallini
tapir. Intihara siibha ilo bagl aparilmis ekspertizalar cox vaxt miisbat natica verir.

«Russkaya ruletka» deyilon bir termin do var. Oton asrin avvallorinds car or-
dusunda genis yayilmis aglasigmaz bir boxtsinama metodu idi: O©sgor vo zabitlor
tapancanin patrondasina bir patron qoyub patrondasi firlayirlarmis. Sokkiz hal-
dan birindo onlar1 gézloyon 6liimlo zarafatlagsmaq istoyi ilo hoyatlarini risko atir,
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tapancani gicgahlarina sixirlarmis. Giills tosadiifon agilsa, bu monasiz riskin sonucu
olaraq diinyadan kdogiirlormis...

Bax homin o «ruletka»nin bagqa riskli formalarini bazi imkanl ailalorin 6vlad-
lar1 edir. Ya narkotiklori normadan artiq damara yeritmoklo, ya magistral yol-
larda son doraco bahali avtomobillorlo gofil dongolars olduqca yiiksok stiratlo gir-
moakla...

Praktikamda belo hallarla ¢ox rastlagmigam...

Diizdiir, bu hallar1 intihar yox, daha ¢ox hayatla, 6liimle oynamaq adlandirirlar.
Amma har halda, bunlarin sonucu moahz intiharetmadir.

Biitovliikdos is9, siz deyon «0ziinii 6ldiirmak {i¢iin heg¢ bir sobab tapmayan
xosboxt insanlar»in osas intihar saboblori an oziz, on dogma adamlarini gofil itir-
mak olur...
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- Itin kiigiiyii, ilaha niyo 6ziinii 61diirdii?! Niys demirsan?!

Iki nofor Ramili sillaloyir, yumruglayir, yera yixildiqda topikloyirdi. Sonra
yenidon ayaga qaldirirdilar...

- Niys o qiz 0ziinii 61diirdi?!

- Bilmirom, vallah bilmirom!

- Neca yani bilmiram?!

Yenidan sillolor, yumruglar baglanirdi...

Anast ilo Sitalgaya qayidandan sonra 6ziinii toplamis, hotta xalasinin orino
qosularaq baliq tutmaga da getmisdi. Amma comi bir giin giicii ¢atmisdi orada
galmaga. Yenidon qag¢ib golmisdi. Anasi s6z salmigdi ki, evo kimso girib, qapilar
taybatay imis, ev osyalar1 qurdalanibmus. Ilahonin tuflisi vo sokillori do yoxa ¢ixib-
mis.

Evlorino golmisdi ki, gorsiin no masaladir. Ona anasinin sdylodiklori ¢ox miiom-
mal1 gériinmiisdii. Kimo lazim imis onlarm evina girmok, Ilahanin tuflisini, sokil-
lori aparmaq?

Elo bil, onu gdzloyirlormis kimi, iki nafar tanimadig1 soxslo Ilahonin atasi da
ardinca icori kegmisdilor. Homin iki nofor onu vohsi kimi doyiirdii, Ilahenin atas:
da sakitco seyr edirdi.

- Allaha and olsun, har tikoni qulagin boyda eloyorom! Durdugu yerds adam
0ziinli 6ldlirmoz. Son ogras onun ari deyilson?! Son do bilmayondo, kim bilssidir
ki, 6ziinii niyo 6ldiiriib 0?!

- ...Vallah bilmirom.

Novboti yumruq Ramilin ¢onasindon neca tutdusa, arxasti iisto yera doydi. Basi
diiz Rais kisinin ayaqglarinin qarsisina diisdii.

Agridan qovrula-qovrula: - Rais omi, Qurana and olsun, he¢ nadon xoborim
yoxdur, - deyib imdad dolu baxislarla kegmis qayinatasina baxdi.

Rais ikrahla Ramilin basini ayagiyla konara itolodi.

- Day1, neynoyok?

Gonclordan biri, nisbaton dolu olan1 sorusdu. Rais ah ¢okdi:

- Day1 0lsiin, can1 qurtarsin. Day1 bilir ki, neynayok?!

Gonc var qiivvasiyle yerds uzanigli galmis Ramilin yanina topikle vurdu.

- Cindir! Belasinin gorok goziiniin qabaginda ana-bacisini...

Sonra Raisdon ¢okinib soziinii axira ¢atdirmadi.

Rais bir daha ah ¢okdi. Ramilo «vid-fasonunay, «it kokiindo yasamasinay,
«ayagini yorganina uygun uzatmay1b qizini badbaxt etmasino» gora olmazin sdyiislor
yagdirdi... Hagandan-hagana iso gonclors «Ol saxlayin!» deyib, bir godor otaqda
var-gol etdikdon sonra iiziinii Ramils tutdu:
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- Ola bilmoaz son arvadivin na sobaba 6ziinii oldiirdilyiinii bilmoyason. O ox-
umurdu, islomirdi, evdon ¢dlo ¢ixmirdi. Camiyyatls heg bir iinsiyysti olmayan
bir soxs 0ziinii 6ldiirtibsa, giinahkar1 yalniz ailods axtarmaq lazimdir. Balks, anan
onun xotrino doymisdi?

Keg¢mis gayinatasinin nisbaton miilayim danigmasi ufuldayaraq agri gokon Ramili
bir godor timidlondirdi:

- Rais omi, Qurana and olsun ki, mon do, anam da, baciqardagim da homiso
onun nazini ¢okmisik, «orda oturma, burda otur» deyib ozizlomisik... Hamimiz
sokdayiq. Heg bir sobab, tutalqa yoxdur ki, deyak, balks, buna goro o isi tutdu...

Rais yeno qisqirdi:

- Ax1 man kiigaya ¢ixa bilmirom! Hors bir s6z danisir! Heg¢ olmasa, hoqiqoti
bilsoydim, agizlarin1 yumardim. Kiiciik, de ki, onu doytirdiim, incidirdim! De ki,
glinlinii cohonnom azabina ¢evirmigdim! De da! Belo de, bolko hami susa, biz do
rahatlasaq!

Gonclordon homin o dolu olani dorhal Ramils topik ilisdirdi:

- Boynuna al da, kiigiiyiin biri kii¢iik!

Ramil yerdaca biiziisiib ¢otinliklo dedi:

- ©lim sinard1 ona ol qaldirdigim yerds. Ancaq belo demayim siza bir tasal-
lidirso, deyo bilorom.

Rais asag1 ayilib onun xirtdoyindon yapisdi:

- Narkoman olduguvu sdyla! De ki, hor giin iyno vururdun, evi dagidirdin,
evdokilori sdylirdiin, doyiirdiin. De ki, hayat yoldasin dafalorlo xabardarliq etmisdi
ki, 6ziimii 6ldiirocom! Axirda 6ldiirdii do! De do!

Ramil qorxu vo togvis i¢inda: - Sizo belo lazimdirsa, deyorom, - sdyladi.

Rais yero tiipiiriib cib telefonuyla némro y1gdi:

- Alo... Somandor, monom, Raisdir. Son monim basima golon isdon xobor-
darsan da, yas yerino do golmisdin... Allah kegonlorino rohmaot elosin. Bizim ca-
maatin belo bir xiisusiyyati var: Olonin dalina vedra qosmagq. Hora bir sey danisr,
hora bir camur atir badbaxt qizimin dalinca. Ori ogras narkoman olub, hom do
acindan giinorta duranin biri imis. Yaziq qiza giin vermirmis, doyiib incidirmis.
Nego dofo qiz 6ziinii 6ldiiracoyini sdyloyib, shomiyyat veran olmayib... Ha, ho...
Man istayirom, son mons bu isdo kdmok edoson. Sonin olagolorin genisdir. Tele-
viziyada, qazetlords igloyan ikiiic miixbir gatira bilorsan, golib bu ogras1 danigdirsin-
lar? O

da etiraf etsin qizin basina ag¢diglarini... Ay sag ol. Balks, bundan sonra s6z-
sOhbot yigisar, yaziq qiz gqobirdo rahat uyuyar. Biz do dinclik tapariq... Sonrasi
no olacaq, elo do shomiyyat kasb etmir monimgiin. Heg ogras1 tutulmaga da qoy-
maram. Sadoco, danigsin, hor seys bir ndqto qoyulsun!.. Oldu, ¢ox sag ol. Onda
zonglosib vaxtini doqiqlosdirarik!

Rais telefonunu qapadib Ramils bork-bark bundan sonra neylayacayini tapsirdi.
Tapsird1 ki, sonboa-bazar heg, birinci giindon etibaron buradan birco addim da ko-
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nara atmasin. Jurnalistlori gotirib golonds onu burada tapmasa, nasliqarisiq yer
tiziindon silocak.

Gedonda yenos o dolu oglan Ramilin qulaginin dibindon var giicii ile sille vurub:
- Esitdin, kiigiik?! - sdyladi.

Qap1 ¢irpilandan bir miiddst sonra da Ramil yerindon torpanmadi, onlarin geri
qayidacaqlar1 qorxusu ils titradi. Cox pis doymiisdiiler, biitiin badeni zoqqul-
dayirdu...

% %k 3k

...Gecanin bir alomi idi. Ulduzlar o qader ¢ox idi ki... Ozii do hamis1 somanin
eyni hissosing toplagmigdi. Somanin o biri hissasi iso sanki boyiik bir bosluq idi.
Ay da ulduzlar bol olan torofds idi, yeri kifayat qodor isiglandirird...

Ramil ¢atinliklo gozirdi. Elo bil, biitiin siimiiklori sinmis, igalati dagilmisdi.
Yeno beyni yiiklonmisdi, yena yaddas: dumanlanmisdi...

Vahimali denizin sahilinde var-gal edir, gubuqlarini axtarirdi. Hos, no yaxsi
tapdi, budur onlar.

Cubuglar1 yerdon gotiirdii.

- No istoyirsiz, usaqlar, niys yatmirsiz? Yuxunuz golmir? Axi gecdir, hami
yatib... Siz do yatin. Ataniz ise ananizin yolunu gozloyir. O, hokmon bu geco
golacak...

Geca vaxti, gorason, niya Xazar belo vahimali goriiniir? Qapqgara rongs ¢alan
sulardan bir xof, bir vahimo yagirdi. Elo bil acaib-qoraib fiqurlar ¢ixir, adamin
istiino golirdi.

Ramil xoflandi:

- Usaqlar1 qorxudarsiz. Ey cinlor, seytanlar. Niys insafiniz yoxdur? Niya belo
edirsiz?

Rzanin miilkiiniin is181 neco barq vururdusa, atrafdan goriintirdii. Ramil bir
xeyli sayrigan isiqlara baxdi. Biitiin otaqlardan, binanin fasadindan, hayat dirok-
larindon, darvazanin {istiindon - har yerdon yanan isiqlar birlogorok bir harmoniya
yaratmaqda idi.

Sonra da ziilmato biirlinmiis 6z evlorino torof baxdi. Qoribs idi, 0 mohtogom
miilkdon hor torafs is1q diistirdii, tokco onlarin evindon savayt...

% %k ok

- Soni sevirom, Inara. Biitiin varligimla, golbimlo, hislorimls, duygularimla...

- Sonsiz man bir hegom, giiliim...

- Tlahonin qirx1 ¢i1xsim, mamagil sizo «horinya golocoklor...

Rza giindo iki-ii¢ dofs zong edirdi, Inaronin inadla susmasina baxmayarag,
tiroyindokilori agib-tokiirdii...
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Diinon Sumgayita - Ramilin iistiino gedib-golondon sonra Inaronin atasinin
iiroyi yenidon tutmusdu, geco tocili yardim golib onu aparmisdi. Yeno do anast
atastyla getmisdi. Bu dofo az1 bir hofto atasigil xostoxanada qalacaqdilar...

Indi artiq saatlarca Rzayla telefonla danisa bilirdi.

I¢ino qgeyri-adi hislor dolmusdu. Eynon moktobdo oxuduqda Elsad miiollimo
qarst kegirdiyi hislora banzoyirdi onlar. Biitiin giinii Rzani fikirlasir, bircs an onu
unuda bilmirdi.

- Soni seviram, Inara...

- Biitiin ruhumla sevirom...

- Son monim sevgi qatarimin son dayanacagisan...

Rzanin onu, dogrudan da, sevmasing, aldatmamasina artiq tam aminlik yaran-
migdi Inarada. Adoton, oglanlar elgi sShbati golondo masaleni burur, vaxti uzadir,
min bir bohano ilo daim aradan ¢ixmaga calisirlar. O doqigo balli olur ki, onlar
qiza ciddi magsadle yaxinlasmayiblar, sadacs, vaxt kecirmak istoyirlor. Rza iso
ozii deyir, qoy, Ilahanin qirx1 ¢ixsin, anasigil «ho» almaga golocoklor...

Inaro anlayird: ki, cox ¢ixilmaz bir voziyyat qarsisindadir. ilaho Ayaz1 yera
¢irpib Ramilo qosulub qagdiqdan sonra Inaronin Ayazi atmasi, basqasina koniil
vermosi onsuz da liroyi xosto olan atasinin mahvino sobab ola bilor. Bas no etsin?
Axt1 o da sevirdi Rzani. Ozii istomadon, sevgi fikirlorini yaxmina belo buraxmadan
bir do ayilib gérmiisdii ki, sevir. Sanki maqnit var idi Rzada, adami 6ziino ¢okirdi.
Onun cazibasindon heg ciir gopmaq olmurdu...

Sonun miisbat yozulmas {igiin yegana tutalqga Rzayla Ramilin tam forqli ol-
malar1 idi. Eloco do Inarayls Ilahonin Ayazi basqasiyla ovoz etmolori soraiti. ilaho
qosulub gagmigdi, amma Inaroyo elci golocokdi. Ramil kasib idi, imkansiz idi,
yetim idi. Amma Rza varlidir, 6zii do elo bir ailodondir ki, o ails ilo gohum ol-
maga atas1 asla pesman olmaz, oksina, balko do sevinar... Bas birdon sevinmadi,
hirslondi?! Xalast navasini bir dofo ucuz elomisdilor, ¢otinliklo har sey yoluna
goyulmusdu. Ilahonin o addimindan sonra atasi nosildo 6z niifuzunu qorumagq
icilin neco ¢otinliklordon kegmisdi... Xalasiyla, xalaqizilariyla, xalaogullariyla
miinasibeti indi-indi qaydasina qoya bilmisdi. Inaroni Ayaza vermak istoyi ilo, bir
nov, 0ziino borast qazandirmagq, giinahlarinin yuyulmasina nail olmaq istomisdi,
oslindo. Indi ikinci dofs bu halin tok

rar olunmasi hansi fasadlara gotirib ¢ixara bilordi... Nolor bas verordi... Pis
torofini diisiinondo adam dohsoato golirdi...

Neco olacaq biitiin bu iglorin axir1?

Biitiin giinii gotiir-qoylarin arasinda azib qalirdi, yaxsi sonlugu diisiinondo ¢ohros-
ino tobassiim qonur, xoyalon Rzaya qovusurdu... Osrarongiz bir sevgi miihiti...
Biitlin ulduz miigennilarin istirakiyla debdabali toy... Sonra da bal ay1...

Xoyal qururdu ki, Rzaya ora gedondon sonra qosobodoki villada yasamasinlar,
Molokan baginin yanindaki evo kdgsiinlor. Axi orada yasaya bilmozdi, ilahenin
ruhu daim iggonco verar, daim toqib edordi onu...
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Arada onu da diisiiniirdii ki, [laho sevdiyi Rzaya qovusa bilmadi, arzular1 iiroyindo
gomiiliib galdi. Demok, Inara Rzayla qovusmasiyla ilahoys xoyanot eloyirdi, onun
ruhunu tapdalayirdi...

Bu diisiincolor beynino dolanda lap pis olurdu: osabilosir, 6ziinii idaro edo
bilmirdi. Urak ddyiintiileri artir, bodonina isti tor golirdi...

Sabah no olacaqdi, he¢ no bilmirdi. Bildiyi tok bir sey o idi ki, Rzan1 sevirdi.
Biitiin viicuduyla, varligiyla sevirdi...

...Rzanim névbati zonginds dediyi sdzlor lap gézlonilmaz oldu: - Soni qosabaya
qonaq gatiracom bu axsam. Oziin bacimla tanis olmaq istomirdin?! Galocok baldizin
da soni yaman arzulayir. Indi burda vur-catlasindir. Sona ontigo bir siifro hazir-
lanir.

- No danisirsiz, Rza?! Na gasoba, na qonaqliq, he¢ no anlamiram.

- Noyi anlamirsan e? Saat dorddo goalib soni evinizin yaxinligindan gotiirocom.
Cixarsan avtobus dayanacagina. Ya da onaltimartobonin yanina.

- Rza, man gals bilmorom.

- Niye ax1?! Papa-mama da yoxdular, tam azadsan.

- Onlar addimbas1 zong edirlor eva. Gormayocoklor ki, yoxam?!

- Son onlar1 gqabaglayarsan. Evdon ¢ixanda zong vurub deyarson ki, telefon
islomir, kiicodon - avtomatdan zong edirom, narahat olmayin... Axsamiistii do
monim mobilimlo zong vurarsan, kef-hallarini sorusarsan. Guya yeno avtomat-
dan zong vurursan...

- Yox, Rza. Lazim deyil.

- No lazim deyil, canim?

- Bu gorts.

- AX1 niya?

- Qoy anangil galsinloar, «hari»mi alsinlar, goriismaya holo vaxtimiz ¢ox olacagq.
Ozii da bacim tazo rohmots gedib. Moana yarasmaz bu dediyiniz maclis...

- Inarom, senin qalbin dasdan imis, he¢ bilmozdim. Man hoalo bir ay, demok,
sonsiz qalmaliyam?

- Bir ay nadir ki, goz qurpiminda 6tiib kegacok. Telefonla danisiriq da.

- Inara, bacimla tanis olmagq istomirdin? O axi1 Ilahanin son giinlor yegana iirok
sirdas1 olub. Bacimdan ¢ox sey Oyronacokson, inan. Boazi seylori o heg agib mono
do demoyib, ancaq seno danismagq istoyacok... Ilahonin 6liimii onu da sarsidib.
Esidondo ki eynan ona oxsayan son varsan, yaziq bir sevinib ki. Bu qonaqliq da
mondon ¢ox onun ideyasidir. Saat dérdds dayanacagin hansi torafino ¢ixacaqsan?

- Rza, bir qulaq asin mona...

- Eybi yox, senin yol kegmoyino qiymaram. Man «lyirmi yanvarrda ddvro
vurub gayidaram ki, sono asan olsun, yol kegmoyason... Dérd tamamda ordayam.

- Rza, axu...

- Son moenim har seyimson. Opdiim. Gériisonadok...
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Bas niya, niys bu diinyada sevinc varsa, kodori do yaradib Tanr1? Niya giiliislo
yanasi goz yasini da icad eloyib? Niya ¢igoklo barabar tikani da diinyaya gotirib?

Ramil sakitca sahildo oturmusdu. Bir az 6nco anasini ominliklo Sital¢aya yola
salmis, isiylo bagl vacib soxslorlo goriisocayine inandirmisdi. Guya s6z veriblor,
firmada igo gotiirocoklor, magazalara orzaq paylayacaq. Yaxsi maasi olacaq, ehtiy-
acdan birdofalik yaxa qurtaracaqlar...

Bu dofo Famillo golon anasi timidlonmis, ona ugur arzulamis, axsam yolunu
gozloyacaoklorini sdyloyarak geri qayitmisdi... Yaxst ki, anast badoninin ocaib
gorkomindon xobarsiz qalmigdi, doyiildiiytlinii bilmomisdi...

Cip sahilo golib lopaddyonds dayandi. Ramil onun i¢indon diigon qiz1 goriib
boralmis gozloriyle: - [laha?! - deyarok hayqirdi... Yenomi onu qara basirdi?

Inaro Ramili gércok Rzadan xahis etdi ki, dalinca golmosin, onunla danismaq
istoyir. Rza naraz1 qalsa da, Inaronin xahisino amal etmoli oldu...

Nodansa Ramil bu dofo qagmadi, dayamb Inarenin yaximlasmasini gozladi.

- {laho?! Moni qgara basir, yoxsa bu, dogrudan, sonson?

- Mon Inaroyam, Ramil, Ilahenin bacis1. Yadinizda olar, onu miiayinays aparmisdiz,
poliklinikaya, onda man do golmisdim...

- Cox oxsayirsiz, - sdylodi Ramil. Sonra da basiyla cipinin yaninda dayanan
Rzaya isars etdi:

- Bas o hara, son hara?

Inaro tutuldu, cald do yalandan uydurdu:

- Rza atamgilin uzaq qgohumudur, yasda mono séz verdi ki, sona Ilaho yasayan
evi gostoracom, Ramills tanig edocom...

Ramil koks otiirdii:

- Ilahs ax1 he¢ demomisdi onlarla gohum olmaginizi?

Inaro cold: - Ilaho bunu heg bilmirdi. Elo mon do indilordos bildim, - sdylodi
vo mdévzunu doyismaya cohd etdi:

- {lahonin qafil 8liimii bizi cox sindirib. Halo do bunun na sobabdon bas verdiyini
bilmirik. Siz onun ari idiz, ax1 siz bilmaliydiz onun nas {igiin bu addimi atdigina...

Ramil yena do koks otiirdii:

- Atan da golmisdi, cavan qohumlarini gotirmisdi. Moni yaman pis ddydiiler,
badonim gdmgdydiir, sisdir, gangirdir...

Inaro pesmangiligla: - Mon heg bilmirdim atamin sizi ddydiirmoyini... - dedi,
tizrxahliq eladi.

- Atam ¢ox sarsilib. Onu da basa diisiin...

Ramil qoddini dikoaldib Inaroyls iizboiiz dayandi:

- Mon Ilahonin no sababo 6ziinii 61diirdiiyiinii bilmirom. Heg bir toxminim do
yoxdur. O 6ldii, canini gotiiriib getdi. Badboxt olansa mon oldum...

Sonra higqirtiyla aglamaga basladi.
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- Gal gedok, sono evimizi gostorim. Biz xosboxt idik, birbirimizi sevirdik.
Hans1 yellor asdi, no oldu, bilmadim.

...Icori kecdilor. Ramil &ndo, Inare do arxasinca. Divara vurulmus tablonun
qarsisinda dayanaraq Ramil sakitco yabani ¢igoklorin arasinda bir-birine sarilmis
iki quzilgiilii stizmoyo basladi.

Qoharlo dedi: - Ancaq ayirdilar o giillori bir-birindon. Son dema, viisalin dmrii
az, lap az olurmus... Sonra onun yerini hicran tuturmus. 9badi bir hicran...

Va birdon: - Ax1 niy9, niys xosbaxtlik bu godar fahigo qadina banzayir?! Niya
0, kimin pulu ¢oxdursa, onun yatagina girir, - hayqiraraq honkiirti ilo aglamaga
basladi.

Uziinii tutmusdu, biitiin badeni titrayir, ¢iyinlori galxibenirdi. Bu honkiirtiido
miidhis bir facisnin, d6ziilmaz bir ayriligin vo dohsatli bir tonhaligin dordi, slomi
var idi...
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