GUMUSU, NARINCI, MOXMORI...

Elgin

Xoruzun axirinct banindan bir az kegmis, Qasom kisi hoyato diisdii, amma baxib
gordii ki, yeno c¢isaloyir, 6zii do lap soyuqdur, tozodon artirmaya qalxib miiharibadon
galma sinelini ag tuman-koynayinin tistiindon ¢iyning sald1 vo sidg-iirokdan asnayib halo
do iisiiyo-iisliyo hoyotin asag1 basina torof getdi.

Bu il pay1z gec golmisdi, amma yaman golmisdi — dord giin idi kondds hava ac¢ilmirdi, elo
hey sisqa-sisqa ¢isoloyirdi. Birdofolik sidirg1 yagmirdi ki, adamin cani qurtarsin; bu giin
do deyasan els belo olacaqdi.

Ayna arvad da artirmaya ¢ixib hayato boylandi vo o da liroyinde havanin qarasina
deyindi.

Amma bu saat bu evdo bir adam da vardi ki, bu gecikmis payiz da, bu zohlotokon ciskin
do onun heg vecinag deyildi, ¢linki homin adam — Allahverdi — keflo yatirdi isti yorgan-
dosoyindo, hom do yuxu goriirdii. Goriirdii ki, tozo ayaqqabi geyib, tozo kostyum geyib,
boynuna da galstuk taxib dayanib rayon markozindoki dsllokxananin gabaginda, basinda
da sohardon golon kinooperatorun papagindan bir papaq. Hami heyratlo gah Allahverdiyo
baxirdi, gah da Allahverdinin basina qoydugu bu papaga, amma eyni zamanda hom do
quirurlanirdi. Gordii ki, dedasi bazar basindan ona sar1 galir. Dogrudan da Allahverdinin
dodasi ogluna yaxinlasib basina qoydugu papaga baxdi vo hamisoki zohmlo sorusdu:

— O nadi 9, goymusan basina?

Allahverdi agzin1 acmaga macal tapmamis dodasi yeno no iso qisqirdi.

Qosom kisi artirmada dayanib yenos iiziinii Allahverdi yatan otaga sar1 tutdu vo qisqirdi:
-9, Allahverdi, giin giinortan1 ke¢di, dursana!

Allahverdi var giicii ilo ¢alisd1 ki, rayon morkoazindoki dsllokxananin yanindan he¢ hara
getmosin, amma miimkiin olmadi, ¢iinki Qosom kisi bu dofo agig-askar hado-qorxu goldi:

—O, Allahverdi!
Allahverdi halo do goziinii agmayi1b isti yorgan-dosayinda bu sohar axirinc1 dofe gornosdi
— bilirdi ki, bir azdan bu istini do, bu yuxunu da hoyatdoki boz payiz ovoz edocok — sonra

goziinii acib zogal1 boya ilo rongladiklori tavana baxdi vo orina-aring sorusdu:

—Nadi e?



Olbatto, Allahverdi 6zii lap yaxsica bilirdi ki, is no yerdadir: homisaki kimi, avvalca
goydomir iirgoni tovladon cixarib arxa suvarmaga aparmaliydi, sonra gayidib Qizil inoyi
naxira qosmaliydi, sonra bir-iki qucaq odun dogramaliydi, sonra isa isti siidlo pendir-
lavasini yeyib dorso getmoliydi. Bunlarin hamisini yaxsi bilirdi, amma hor dofo do dorso
hals iki saat qalmis yuxudan durmaq miisibat idi onun {i¢iin, alalxiisus da payizin bu
ciskininda.

Eybi yox, az qalmisdi, lap az qalmisdi Bakiya gedib instituta girmoyina: qis galib
kecacokdi, yaz galib kecocokdi, sonra da yay golocokdi — imtahan imtahan dalinca —
sonra da xudahafiz, goydomir iirgs, xudahafiz Qizil inok, xudahafiz, volas saph balta.
Imtahanlar ¢otin olacaqdi — aydin masaladir — amma na goadar ¢atin olsa da, sohorin gozii
acilmamis hovlnak isti yorgan-dosokdan galxib payizin ¢iskinino girmakdon min dafo
asandi.

Qosom kisinin lap sobri titkonmisdi:
-9, noldun!

—Durdum e, durdum!.. Allahverdi yorgani iistiindon atib carpayida oturdu, yeko
ayagqglarinin altindaki cecimda toxunmus ceyran siiriisiina baxdi, sonra qizarmis gozlarini
girpa-qirpa geyinmayo basladi.

Qosom kisi Qizil inayi tdvladon ¢ixarib artirmanin altina ¢okdi. Qizil inayin buzovu da
quyrugunu yellaya-yelloya canfosanligla diisdii anasinin dalina.

Usiiyo-iisiiyo artirmadaki ol-iiz yuyanda xala xatrin galmasin yuyunan Allahverdinin
buzova yazig1 galdi va iirayinda fikirlosdi ki, ay yaziq buzov, sonin tagsirin nadir ki, giil
kimi tovloni qoyub diisiirson bu sisqa ciskinin altina.

Qosom kisi buzovu inayin qi¢ina bagladi, Allahverdinin anast Ayna arvad da artirmanin
altinda ¢okiib sarnici qoydu iki dizinin arasina va bagladi inoyi sagmaga. Allahverdi
aring-aring asag diisiib salamsiz-kalamsiz tovlaya torof getdi, i¢ari girib gdydomir lirgoni
axurdan agdi, cilovu atin basina kecirib darta-darta hoyots cixartdi, darvazanin qapisini
itoloyib gdydomir iirgonin ¢ilpaq belina tullandi: cavan vo saglam at 6z yolunu taniyirdi
vo 0z isini do bilirdi.

Allahverdinin sinif yoldasi, yo’ni Allahverdi ilo birlikdo konddoki moktobin onuncu
sinfinds oxuyan Malik do homigoki kimi asnaye-asnays oturmusdu kohar madyanlarinin

belinds vo kohar madyan da adob-arkanla arxdan su i¢irdi, alapaca dayca da boyriinda.

Allahverdini gorondo Malikin birinci sozii bu oldu ki, Softor miiollim xastslonib, dorso
golmayacak.

Yuxudan kal durduguna gors hals do aynasi agilmamis Allahverdi gozlorini qirpa-qirpa:



—Ba?—dedi vo tirayindas fikirlosdi ki, yaziq Saftor miiallim neylasin, bels sarsaq havaya da
revmatizm tab gotiror? —Revmatizmi galxib?

Molik osnomoyino ara vermadon:
—Hoa, —dedi.

Saoftor miisllim Malikgilin hayatbir qonsusu idi, fizika miisllimi idi v bu giin do birinci
dars fizika darsi 1di; demali, bu giin birinci dors olmayacaqdi.

Kohaor madyan sudan doyub boynunu qaldirdi, avvalca bir an miidrik-miidrik arxin o
tayindaki heyva agaclarina baxdi, sonra yeno basini asagi salib arxin qiraginda tozo
gdyarmis payiz otundan otlamaga basladi. Malik cilovu ¢okib:

—Cofor rayona gedir, —dedi:—Axsama kino gatiracok.
Allahverdi yeno do:
—Ba?—dedi vo gdydomir tirgonin arxdan su diimlomosine tamasa eladi.

Cofor Molikin boyiik qardasi idi, 6zii do kino-mexanik idi, iki giindon bir, {i¢ giindon bir
rayondan film gatirirdi, axsamlar klubda gostarirdi. Kino-mexanik Cafor konddaki
cavanlarin arasinda hormotli adam idi, amma homin acayib papaqli kinooperator Bakidan
galib bu kandas ¢ixali Caforin hdrmatinae bir az xolal toxunmusdu, ¢linki ma’lum olmusdu
ki, dovadon boyiik fil var, yo’ni mo’lum olmusdu ki, bir var higqana-higgana velosipedlo
buradan rayona gedason, higqana-higgana da oradan bura film gatirasan, bir ds var ki,
par-par parildayan aparati olino alib tutasan goziiniin tusuna vo baglayasan 6ziin film
¢okmayo.

Bakidan galon kinooperator dord giin idi ki, kandds idi, 6zii do qalirdi Allahverdigildon
iki ev yuxarida olan Salman kisigildo. Dord giin idi golmisdi, amma he¢ na ¢oko
bilmomisdi, deyirdi ki, hava pisdir, gorak giin ¢ixsin.

Homin kinooperatorun basina qoydugu qirmiz1 papaq Allahverdinin yadina diigdii vo
bayaq gordilyii yuxunu da xatirladi vo fikirlosdi ki, no miinasibatlo bu qirmizi moxmor
papagi basina qoub rayondaki doallokxananin gabaginda durmaliymis? Orasin da fikirlosdi
ki, axir giinlor elo hey sofeh yuxular goriir.

Allahverdi gayidib hayatlarina gironds Ayna arvad buzovu agib buraxmisdi

Q1z1] inayin altina vo buzov da anasinin amcayini ammokdao idi.

Ayna arvad artirmanin altinda qirmizi karpicden horiilmiis kiirods ocaq ¢atib mis gazanda
siid gaynadirdi.

Qosom kisi kiirakla tévlenin peyinini kiiriiyiib qurtarmisdi.



Allahverdi atin belindon atilib goydomir iirgani tovlaya gotirdi, domir qasovla
tumarlamaga basladi.

Qosom kisi xolbirdon kegirtdiyi bes-alt1 qosa ovuc arpani axura tokdii vo axurdaki
samanla qgarigdirdi, sonra domir gasovu Allahverdidon alib:

—Yeri, bir-iki qucaq odun yar, — dedi.

Allahverdi tévladon ¢ixib artirmanin altinda bir torafo dostogin y1gilmis odundan bir yeko
qucaq gotiirdii va hayatin ortasindaki yogun kétiiyiin yanina galib yarmaga bagladi. O,
volos sapl baltani baginin iistiindo harloyib odunlar1 bir-bir pargaladiqca badonino bir
istilik galdi, can1 qizismaga basladi, yavas-yavas torlodi vo yavas-yavas da bu ¢iskinli
payizin iirokqisan shval-ruhiyyasi ¢ixdi getdi isinin dalinca.

Allahverdi dilyiinlii bir palid kotiiyiino mohkom balta ilisdirib buglana-buglana dedi:
—Softor miisllim xastalonib yena, birinci dorsimiz olmayacagq.

Artirmanin pillokeninds oturub ac gqarnina papiros ¢oko-¢oko Qizil inoyin altindaki
buzova tamasa edon Qasom kisi sorusdu:

—Yeno ayaginin yelidi?

—Ha. —Allahverdi palid pargasini ton iki yers boldii vo fikirlasdi ki, belodir kond hoyati,
hamu bir-birini tantyir vo hamu da bilir ki, kim hansi dorde miibteladir.

Burasi dogru idi ki, Allahverdi sohor hoyati gormomisdi, yo’ni dodasi Bakiya gedondo hor
dofa iki-ii¢ giindan artiq galmamisdr dayisigildo, amma orasi da dogru idi ki, Allahverdi
kond hoyat1 barodo folsofoyo qapilirdi, ciinki Allahverdi hiss eloyirdi sohor hoyatini; yo’ni
Oziinii gatirirdi gozlorinin gabagina vo gozlorinin gabaginda da giinlorle yasayirdi
sohordoa: sohar-sohor gohvoxanaya girib sosiska yeyirdi, giinorta stadiona gedib futbola
baxirdi, axsamcagi bulvarda gozmaya ¢ixirdi va baslayirdi heg vaxt géormadiyi adamlarin
arasinda gozismoyo. Bundan gozal sey var ki, har giin tozo adamlar goroson? Yo'ni
bundan go6zal sey var ki, hor giin yuxudan durasan va biitiin giin arzinds kii¢alorda,
magazalarda, bagda-bagatda indiyacon gormodiyin adamlar géroson? Qabaqlar—ii¢-dord il
bundan avval, Bakidan golon asfalt yol Allahverdigilin kondlorinin boyriindon 6tiib
gedirdi. Allahverdigil do—kandin biitiin usaqlari—-homiss yigisirdilar yolun qiragina vo
saatlarla oturub Bakidan golon, Bakiya gedon masinlara tamasa edirdilor.

Bir do goriirdiin bir masin dayandi onlarin yaninda v siiriicii basini ¢6la ¢ixarib no iso
sorusurdu onlardan—bu yol filan yera gedir? Bu kondin ad1 nadir? Filan yers neco
kilometr qalib?.. — onlar da canfosanligla, bir-birinin soziinii kasa-kasa cavab verirdilar,
basa salirdilar. Ya da bir sey lazim olurdu, masalon masuna tokmoya su lazim olurdu,
stiriicti su istoyirdi, usaqlar da hamisi su dalinca qagirdi, hamusi istoyirdi ki, kohna
kameralardan kosib diizoltdiyi rezin vedrasini birinci gatirsin vo onun gatirdiyi suyu
masina toksiinlor; hami — tokco Allahverdidon basqa.



Allahverdi he¢ hara gagmurdi, elo-beloce dayanirdr yolun qiraginda vo baslayirdi masinin
icindoki adamlara tamasa elomoya, sonra da gecolor yuxu goriirdii, clirbociir yuxular: 6zii
gedardi masinda, 6zii termosdan ¢ay tokiib icordi, 6zii geyardi soharli usaqglarin geydiyi
rongbarong paltarlari.

Uc-dord il bundan avval tazo yol ¢okdilor vo bu tozo yol daha Allahverdigilin kondlarinin
boyriindan deyil, bir bas rayon markozindan kecirdi. Usaglar daha bu yolun qiragina
y1gismirdi, ¢iinki daha bu yoldan masin galb-getmirdi, galonds do rayondan konds
golirdi, konddon rayona qayidirdi.

Allahverdi odunu gatirib kiironin yaninda dastacin eladi vo Qasom kisi do slindoki
papirosun kétiiyiinii ocaga atib dedi:

—Apar heyvani qat naxira.

Qosom kisi homisa buyruq verirdi, guya ki, Allahverdi 6z isini bilmir—giindalik islor idi
vo bu giinlor do Allahverdi iiciin bir-birinin giizgiidoki oksi idi.

Ayna arvad buzovu Qiz1l inayin altindan dartib ¢ixartd1 ki, kondin buzovlarina qatsin.
Allahverdi do Qiz1l inoyi darvazadan adladib iiziiasag1 gedon kondarasi araba yoluna
diisdii va yena do bayagki yuxusunu xatirladi vo tozodan fikirlasdi ki, no miinasibatlo
sohordon golmis homin kinooperatorun ocaib papagini bagina qoyub rayondaki
doallokxananin qabaginda durmaliymis?

Allahverdi bir sey barads fikirlosonds, yarim¢iq qoymazdi, axirina ¢atmasaydi olmazdi.
Indi do naxira gatmagq iiciin o hayatdon, bu hoyatdan heyvan cixarib bir-birilari ilo
salamlagan, bir-birlorino atmaca atan kondlilorino mohal qoymadan xeyli gétiir-qoy
eloyoandon sonra axirda bu gorara galdi: ona gora yuxuda homin acaib qirmizi maxmaor
papagi basina qoyub rayondaki dollokxananin qabaginda durmusdu ki, bagqalar1 kimi
homin papaga lagla baxmirdi, liroyinin darinliyinds lap hasadle baxirdi hamin papaga.
Allahverdi bu gorara golib ¢ci1xd1 vo nadonss bu fikir onu birdon-birs kefsizlotdi, bayaq
basinin iistiino qaldirib-endirdiyi baltanin gatirdiyi hararat canindan ¢ixib getdi vo o, yena
do listimaya basladi vo yena da iirayinds bu ¢iskinlik payizi soydii.

Arxadan onu saslodilor:

—O, Allahverdi!

Allahverdi geri ganrild1 vo camisinin qabagina qatib ona toraf addimlayan Salman kisiya
baxdi:

—Nadi?

—Siikiiriin qiz1 sonnan oxuyur?



Allahverdi ela bil bir balaca diksinon kimi oldu, sonra da dedi:

—Hao.

Salman kisi demisindon darin bir qullab vurub:

—Onu kinoya ¢okacoklor. — Dedi.

Allahverdi qulaglarina inanmadi:

-Na?

—Kinoya ¢okacoklor onu. Nadir ¢okacok. Deyir ki, yaman kinoya diison qizdir.

Nadir hamin acaib papaqli kinooperator idi. Salman kisinin Bakida yasayan oglu ilo
dostluq edirdi vo buna goro do diismiisdii Salman kisigils. Salman kisi qonaginin adini
qiirurla ¢okirdi vo ona amalli-bagh hérmat edirdi, har¢ond 6zii da tiroyindo homin qirmizi
papaqdan port idi bir balaca. Allahverdi bilirdi ki, Salman kisi onun tayi-tusu deyil vo
zarafat etmir, amma, haqigaton ¢ox gozlonilmoz xabar idi.

—Neca yam kinoya ¢akocok?

—Siikiiriin qiz1 sohongi ¢iynina alib bulagdan su gotirocok, Nadir do onu ¢okocok kinoya.
— Sonra Salman kisi yena demisindon darin bir qullab vurub tokrar etdi. — Deyir ki,
yaman kinoya diison qizdir — Sonra da Salman kisi bagin1 bulaya-bulaya xirda gozlorini
qiy1b giilimsadi. Allahverdi bu giilimsomayin sabaobini lap yaxsica basa diisdii, yo'ni ki,
goribo adamdirlar bu sohorlilor, bu boyda konddo qiz tapmadilar, gedib Siikiiriin caydaq
qizini kinoya ¢akirlar.

Salman kisi «Siikiiriin qiz1» dediyi qizin ad1 Sodof idi vo Sadaf birinci sinifdon ta indiys
kimi Allahverdi ils bir sinifdo oxuyurdu. ©vvalcao—usaqligda, qonsu konddoki moktoba
gedib-golirdilar, sonralar 6z kondlorinde moktob tikdilor va indi do hoamin bu moktobda
oxuyurdular. Sadaf na o’laciydi, na do gozal idi, hatta tohar-tohiirsiiz idi bir balaca va
Allahverdi birden-birs esitdiyi bu xabars heg ciira inana bilmirdi; Salman kisiys diibara
sual vermokdon 0ziinii giiclo saxladi.

Masalo burasindaydi ki, Sadof Allahverdinin dordindan hayil-mayil idi, yo’ni vurulmusdu
Allahverdiys, amma bunu he¢ kim bilmirdi, bunu ancaq Allahverdi 6zii bilirdi, ¢iinki bu
yay giinlarin bir giiniindos Sadaf ona maktub vermisdi va Allahverdi do bu maktubu
oxuyandan sonra he¢ kimo he¢ no demomisdi.

Allahverdi Qizil inayin dalinca geda-geds bu toza xabar barads fikirlosirdi vo daha
Ustimiirdii; fikirlasirdi do onu agig-askar heyrat biiriiytirdii, hom do nadonsa sixilirds,
sobabini 6zii do bilmirdi.



Salman kisinin bayagk: s6zlori onun qulaglarindan getmirdi:»—Deyir yaman kinoya diison
qizdir». Daha dogrusu, Allahverdi bu saat bu sozlori elo bil kinooperatorun 6z dilindon
esidirdi: «Cox fotogenik qizdir». Bu sayaq esidirdi, ¢iinki konddo qaldig: dord giin
orzindo «fotogenik» sozii kinooperatorun agzindan diigsmiirdii vo Allahverdi do gedib
liigata baxib bu sdziin mo»nasin dyronmisdi.

Demoli «fotogenik qizi» axir ki, tapib kinooperator.

Hols iistalik els bil homin kinooperator Allahverdinin qulaglarina deyirdi da: « — Sahards
yasasaydi, kinoda ¢okilmali birinci qiz olard1 Sodof».

Vo Allahverdi, galib gbzlorinin qabaginda dayanmis Sadafin qarayaniz sir-sifatino, ariq
badoning, hacileylok qic1 kimi uzun qi¢larina baxa-baxa bir matlob gana bilmirdi.
Allahverdi gayidib eva golondo Qoasom kisi hinin agzini acib toyuq-ciiconi, hinduskalari
hoyoto buraxmisdi, indi do zirzomidon ¢ixardigr masin yagi ilo ayaqyolunun qapisini
yaglayird1 ki, acilib-6rtiilonds cirildamasin.

Ayna arvad artirmanin altinda samovara od salmisdi.

Allahverdi yuxar1 galxib bir az islanmis sa¢larini1 quruladi, amma oslinds tokco saglarini
qurulamirdi, biitiin basin silkoloyirdi.

Mosalo burasinda idi ki, Allahverdi biitiin hoyatinda ilk dafa he¢ no barads fikirlogsmok
istomirdi, istayirdi ki, biitiin fikirlor basindan olsun.

Allahverdi mohrabani oliizyuyanin yanindaki mismardan asib artirmadan asag1 boylandi
va samovarin yaninda dayanmis anasina acigli-acigli dedi:

—O dudkesi gotiir qoy agzina do, goziimiiz ¢ixdi ki!..

Qosom kisi tors-tors ogluna baxdi vo Allahverdi daha he¢ no demayib otaga girdi vo
doftor-kitabim y18dig1 dolabin yanina goaldi, yadina diisdii ki, Softor miiallim xastolonib,
yend bu giin birinci dors olmayacagq, tolosmok lazim deyil homigoki kimi; bir ne¢o an elo-
beloco dinmaz-sdylomoz dayandi, sonra dolabin asag1 goziinii ¢okib lap dibdos, kagiz-
kuguzlarin altinda gizlotdiyi moktubu gotiirdii.

Yeno bir neco an elo-belo dinmoz-sdylomaz dayanib slindo tutdugu dordkiinc biikiilmiis
dama-dama doftor kagizina baxdi, sonra kagizi acib Sodofin moktubunu bir do oxudu
iroyindo:

«Sanlt maktub!

Allahverdi, bu moktubu sono yaziram. Allahverdi, dmriimds he¢ kimo moktub
yazmamisam, bu, birinci moktubumdur. Allahverdi, bu moktubu oxuyandan sonra, he¢
kimo he¢ no demo, bu moktubu da cir yandir, qoy kiilo donsiin. Onsuz da mon yanib kiilo
doniirom, Allahverdi. Hara baxiramsa soni goriirom. Yuxuda da homiso soni goriirom.



Fikrim 6ziimds olmur, Allahverdi. Birdan els bilorson mon biitiin oglanlara moktub
yaziram. Yox, Allahverdi, tokco sono, tokco sona. Qismaot olsa, bir yerdo sohbat elosak,
hamisini sono danisaram. Yeno gozlorim dolub, Allahverdi. Mans cavab yaz.

Moan ki, seni goranden bari,

Acdi iirayimin inca tellori.

Sonsiz ayr1 gozmoarom, ey gozal Allahverdi.
Unutma dediyim bu sozlorimi.

Mons giilmo, Allahverdi. He¢ kima da he¢ na demao ki, mana giilsiinlor. Bu moktubu da
yandir.

Sadaf»

Moaktubdaki yazinin iistiing bir damci da diismiisdii-bir gilo goz yasi—ve gdy miirokkabla
yazilmis bes-alt1 horf bulagmisdi, amma oxunurdu—tokca izi qalmigdi géz yasinin.
Ovvalca Allahverdi els fikirlogsmisdi ki, Sadof 6zii bilarokdan salib, lap adica su
damcisidir bu, amma giinlor kec¢dikco vo Allahverdi do bu moktubu ¢coxlu-coxlu
oxudugqca, inanmisdi ki, dogrudan da goz yasidir bu.

Sadaf bu moktubu ona verana qador buradaki matlob Allahverdinin he¢ aglina golmozdi.
Dogrudur, hordon Sodof ona elo baxirdi ki, bagqalar1 bu ciir baxmirdi heg¢ vaxt. O da
dogrudur ki, Sadaf goflaton onu goérands qizarird, els bil lap 6ziinii itirirdi, amma
Allahverdi heg ciirs fikirlosmozdi ki, hal-qaziyys bu yerdadir.

Allahverdi bu moktubu birinci dofo oxuyandan sonra, he¢ kima he¢ no demadi vo
indiyacan ds he¢ kima he¢ no demoyib, amma Allahverdi cavab da yazmadi Sadafs vo bu
moktubu da yandirmadi, bir-iki giin cibinds gozdirdi, bilmadi ki, no elasin, sonra gatirib
dolabin asag1 goziinda, lap dibds, kagiz-kuguzlarin altinda gizlotdi.

Moktubu oxuyandan Allahverdi Sodofo bir kolmo do s6z demadi, sohari giin onu gorondo
Oziinii els tutdu, guya ki, he¢ no olmayib. Sodaf do bir az portdii-qizardi, amma heg¢ na
sorugmadi. O giindon sonra Allahverdi ilo Sodof demok olar ki, danigsmirdilar, tokco
hardonbir, o da dors zamani — bir-birlorina bir s6z deyaydilar, ya yox—vossalam. Bu
moktubu birinci dofo oxuyanda Allahverdi bir az ¢cagbas galmisdi, amma sonra yavas-
yavas aci81 tutmaga basladi vo iiroyindo Sodofi sofeh bildi.

Allahverdi bir miiddat belacs acigli oldu, amma giinlarin bir giiniinds geca yerina
girmisdi Allahverdi, yatmaq istoyirdi, amma yata bilmirdi vo neco oldusa ayaga qalxib
dorhal dolabin goziinii agd1, Sodafin moktubunu kagiz-kuguzun altindan ¢ixarib tozodon
yerind girdi, he¢ kim xobar tutmasin deyo, is181 yandirmadi, els a1 fonorinin isiginda bir
do oxudu homin maktubu. Bu dofs acig1 tutmadi Allahverdinin, oksina, moktub yavas-
yavas ona lazzot elomaya baslamisdi, hom do iiroyinds bir narahatliq amals golmisdi, bir
nigarangiliq vardi tiroyinde, amma bu narahatliq da, bu nigaran¢iliq da onu sixib-ozmirdi.



Bu narahatliq, bu nigarangiliq bir kovroklik gotirmisdi o geca. Bu maktubu belaca gizlin-
gizlin oxumagq onun iirayini isindirirdi o geca. O geca bir iliglhq vardi iirayindas.

Sonralar hordonbir Allahverdi bu moktubu dolabin asag1 goziindon ¢ixarib tozodon
oxuyurdu vo har dofs oxuduqca da 6ziinii yaman naqolay hiss eloyirdi, amma ona gora
yox ki, Sadofo mohal goymadigi halda, onun moktubundan gizli hozz alirdi, acig-askar
giilmali misralar onun tirayine yayilirdi.

Ayna arvad artirmadan Allahverdini sasladi ki, galib ¢orayini yesin vo Allahverdi do
tolom-talasik Sadofin maktubunu yens dolabin asag1 goziinds gizladib otaqdan c¢ixdi.
Daha cisalomirdi, amma hava da agcilmamisdi vo Allahverdi els bil yena do Bakidan golon
kinooperatorun sikayatini esidirdi: «-Bela da is olar, dord giindiir giin ¢ixmur ki,
syomkami ¢okim qurtarsin...»

Giin ¢ixacaqdi vo o, par-par parildayan aparatini géziino tutub Sodofi lento ¢okocokdi vo
biitiin diinya tamasa edacokdi Sadofin bulagdan su gotiirmasing vo kim do bilmayacakdi
ki, bu qiz Allahverdinin dordindon hayil-mayildi. Allahverdi kinooperatorun sézlorini bir
da esitdi: «Cox fotogenik qizdir». Sonra Allahverdi hiss etdi ki, hom bir balaca part olub,
hom da bir balaca qiirur var tiroyinda.

Mo’lum oldu ki, moktobds hami Sadafin kinoya ¢okilocoyindan xabardardir. Usaqlar sinif
otaginda oturub els hey tozo xabardon danisirdilar vo bu toza xebar homisoki sinif otagina
da bir tozolik gotirmisdi. Tokco Allahverdi dinib-danigmirdi.

Bir azdan Sodof galib ¢ixd1 vo usaqglar onu goroands bir anliq lap 6zlorini itirdilor: Sadof
0ziino bir s18al vermisdi, bir geyinib-kecinmisdi ki, gal gérason, hom do u¢gmaga ganadi
yox idi, yera-gdya s1igmirdi. Sonra usaqglar hay-kiiyls diisdiilor Sadafin canina vo
basladilar onu sorgu-suala tutmaga. Sodaf do biilbiil kimi 6to-6to dedi ki, diinon homin
kinooperator galib onlara va xeyli s6z-sohbatdon sonra dadasinin raziligini alib ki, Sodafi
kinoya ¢oksin.

Sadof usaqglarla danisdigca, hordonbir partanin arxasinda oturub guya ki, he¢ noyi vecino
almayan Allahverdiys baxirdi, 6zii ds els baxirdi ki, elo bil moktubda yazdig: sozlori
tozodon tokrar edirdi gozlori ilo, amma daha o ciir 9zvaycasina yox, bir az qiirurla.

Ikinci dors triqonometriya dorsi idi vo zong vurulan kimi do Giilsiim miiollima girdi igori.

Sinifdoki usaqlarin hamisindan iki garis hiindiir olan Allahverdi birinci sirada lap axirmce1
partada otururdu. Sadaf ikinci sirada, ortada otururdu.

Giilsiim miiollima dors kegirdi, amma Allahverdi he¢ no esitmirdi vo heg na fikirlogmirdi.
Sonra Allahverdi basa diisdii ki, sohordon bari Sodofo baxir.

Sadofin gara gozlori var idi, qara saglar1 var idi, yogun da horiiklori vo Allahverdi heg
vaxt Sadofi belo gormomisdi. Sodofin gozlori do homin gozlar idi, horiiklori do homin
horiiklar 1di, amma Allahverdi bu gozlari do birinci dofs idi goriirdii, bu horiiklari do.



Sadof ariq olmagina ariq idi, amma sinasi yaman dolu idi. Sadafin sifati qarayaniz idi vo
Allahverdi indi gozlorini bu qarayaniz sifotdon ¢oko bilmirdi, 6ziino acig1 tuturdu,
istomirdi bu sifato baxsin, amma bir sey ¢ixmirdi, elo beloco baxirdi.

Usaqgligda bir yerds oynamalari, dalasmalari, bir yerdo moktoba getmalari, ne¢a illar bir
yerda oxumalar1 Allahverdinin yadina diisiirdii vo Allahverdi indi heg ciiro inana bilmirdi
ki, gdzlorinin gabagindaki bu qiz homin Sodafdir, yo’ni ona elo galirdi ki, istadiyi vaxt
istadiyi sozii deys bildiyi, istadiyi buyruga buyurdugu o qiz uzaqda galib, indi homin qiz
yoxdur, bu qiz iss tamam basqa Sadofdir.

Sonra Allahverdinin basindan bir fikir keg¢di ki, bu fikir onun biitiin badanini titrotdi, lap
birtohar eladi onu: birden-birs ona els galdi ki, evlorindoki dolabin asag1 goziindoki
homin moktubu Sodof yazmayib, bu moktubu ona Sadof vermoyib, bu moktubu ¢okino-
¢oking ona uzadan homin qiz Sadof deyil, tamam bagqa bir adam idi. Yo’ ni bu saat
Allahverdi inana bilmirdi ki, homin moktubdaki bir gilo gbz yas1 ondan otrii diisiib goy
miirokkabla yazilmis harflorin iistiine. Bu fikir Allahverdinin biitiin badenini gizildatdi vo
0, gozlorini Sadofdon ¢okib Giilsiim miiollimonin basa saldig1 teoremo qulaq asmaq
istadi, amma yena bir sey ¢ixmadi va elo-belaco Sadafo baxdi vo yalniz indi basa diisdii
ki, Sodof do ona baxir vo ancaq bundan sonra gozlorini qizin qarayaniz sifotindon ¢okib
diisturlarla dolmus qara 16vhaya dikdi.

Allahverdi Giilsiim miisllimanin 16vhads yazdig: diisturlara tamasa edirdi, dediyi sozlara
qulaq asird1 va biitiin varligi ilo Sodofin nozorlorini 6z {izorindo hiss edirdi. Axirda tab
gotirmayib Sadafo baxdi va bu dofo Sadaf gozlorini yayindirib 16vhays baxdi. Allahverdi
hiss eladi ki, sifati od tutub yanir.

Tonoffiis oldu va tonaffiisdo yeno hami Sodafin basina toplasdi. Sadof do yeno biilbiil
kimi dil-dil 6tdii. Biitiin dmrii boyu he¢ vaxt Sadofo bu gador g6z dikilmomisdi, he¢ kim
bu goador sobirsizliklo onun agzindan ¢ixan sozii gozlomomisdi, he¢ vaxt ona dikilmis
gozlarda bu ciir vocd olmamisdi. Sadaf lap basini itirmisdi sevincdon, ¢iinki Sadof heg
vaxt émriinds bu qodor sevincok olmamisdi.

Darslar belaca 6tdii bir-bir, tonaffiislor do belaca. Yena ¢iskin basladi, sonra yens do
kosdi, sonra yeno basladi va biitiin giinii Allahverdinin hal1 6ziindo olmadi. Moktobdon
gayidandan sonra biitiin giinii Allahverdi otaqdan esiyo ¢ixmadi.

Qosom kisinin rayon moarkozindas isi vardi, gdydomir tirgoni minib getmisdi.

Ayna arvad bardas qurub tabaqcada koallo gond dograyirdi.

Allahverdi iso i¢orido, poancaronin qabaginda oturub boz payiza baxirdi. Yamac basdan-
basa heyvaliq idi vo har heyva agacinda da bir dasta sigir¢in. Sigir¢inlarin civildogsmasi

bu boz pay1zin miisayiati idi va bir gomginlik gatirirdi.

Yamacin ayaginda goriinon ev Salman kisinin evi idi vo birdon-bira Allahverdinin
Salman kisiya acig tutdu ki, niys bu giin sohar elo giiliimsayib allarini yelladi. Allahverdi



na kitab oxuya bilirdi, no dors hazirlaya bilirdi, na do kondo ¢ixmaga havasi vardi. Els bil
0z-6ziino qiraqdan tamasa edirdi vo ona elo golirdi ki, daha oavvolki Allahverdi deyil.
Niya ona belo galirdi, niys bu ciir fikirlasirdi? — bas aga bilmirdi. Buras1 ma’lum idi ki,
onun ad1 yena do Allahverdi idi vo bu bas da, bu allor do, bu ayaqglar da onun idi, intohasi
mo’lum deyildi ki, niys bu adiyla, basiyla, sllari-ayaqlariyla barabar daha avvalki
Allahverdi deyil.

O, gozlorini boz payizdan ¢okib taxta kotilin iistiindon ayaga galxdi, balaca dolaba
yaxinlasib asagi gozii ¢okdi vo Sadafin moktubunu kagiz-kuguzun altindan gétiirdii,
amma moktubu tozadon agib oxumadi, ¢iinki birdon-birs kosf eladi ki, burada yazilanlarin
hamisini ozber bilir. Oziindan asili olmayaraq Sadafin ciimlolorini bir-bir iirayinda tokrar
elomoya basladi.

Allahverdinin he¢ aglina da galmazdi ki, bu maktubu bu ciir azbarlayib.

Geca yorgan-dosayina gironda Allahverdiys els galdi ki, sohara kimi yata bilmayacak,
amma yatd1 Allahverdi, yatdi vo biitiin hoyatinda ilk dofa rongli yuxu gordii:

Dan yeri sokiiliirdii.

O gadar rong vardi ki, Allahverdi dmriinds bu gador rong gérmomisdi — giimiisii, narinci,
moxXmari...

Ranglor par-par parildayirdi.

Hor torofa siia sacirdi ronglor.

Allahverdi bu ronglarin i¢inds idi.

Bu ronglor Allahverdinin biitiin badonindan axib kegirdi.

Allahverdi bilirdi ki, bu yuxudur va onu da bilirdi ki, bu Sadafin yuxusudur.

Sadof 6zii yox idi, amma Allahverdi bilirdi ki, biitiin bu ronglor Sodofdon 6triidiir vo
oslindo biitiin bu ronglor Sadafin 6ziidiir.

Amma yenos Qosom kisinin sosi goldi:
-9, Allahverdi, giin giinortani ke¢di, dursana!

Allahverdi yuxuda da olsa, bilirdi ki, indilords bu sasi esidocok vo qorxurdu, qorxurdu ki,
bu ronglor yox olub gedacok — giimiisii, narinci, moxmari...

—O, Allahverdi!



Allahverdi golorini a¢d: va els bil bir anliq homin ronglor bu otaga da doldu, sonra yavas-
yavas bu otagin divarlarina, dosomosing, tavanina hopdu; bir anliq Allahverdiys elo goldi
ki, bu sohar bahar bayramina acilir, bahar bayramidir bu giin.

—9, noldun?
—Dururam!..

Allahverdi hoyato diisondo Ayna arvad Qizil inoyi sagirdi. Qizil inok yens do artirmanin
altinda dayanmusd, ¢iinki yena da cisaloyirdi. Buzov da els hey dartinird1 ki, anasini
omsin, basini elo hey vururdu anasinin désiiniin altina.

Cisolayirdi, amma bu ¢isok Allahverdinin iirayini he¢ sixib-elomirdi, tisiimiirdii do
Allahverdi vo o, golib gdydomir iirgoni tovladon ¢ixardanda Qagom kisi toacciible ogluna
baxdi—homigo gozlori yumula-yumula, deyino-deyino sulamaga aparan Allahverdinin kefi
indi agig-askar kok idi.

Moalikin kohor madyan1 yeno do arxin qiraginda idi, alapaga daycasi da boyriinds.
Allahverdini goron kimi Malikin asnaya-asnaya verdiyi sual bu oldu:
—Diinon niys kinoya golmomisdin?

Ancaq indi Allahverdinin yadina diisdii ki, Cofor diinon axsam kino gostoracokdi vo o,
kondds yasadigi biitiin miiddot arzindo ilk dofo bunu yadindan ¢ixarib, kluba getmoyib.
Allahverdi na tosssiiflondi, na da heyfsilondi, ¢iinki har torafi basmis bu boz payizdan o
torofdo Allahverdinin 6z alomi vardi daha vo bu alom rongli idi, ciirbaciir ronglor —
glimiisii, narinci, moxmari...

Allahverdi goydomir iirgeni capib hayatlorina qayidanda Qasom kisi yena toacciiblo
ogluna baxdi vo bu dofa lap doqiq got etdi ki, Allahverdinin bu hayatdon, bu evdon, bu
tosarriifatdan konardaki hayatinda amalli-bash bir hadisa bas verib; Qasom kisi bunu da
hiss eladi ki, homin hadiso cavanligla baglidir. Sonra oglunun balaglar1 topugundan
yuxarida qalmis salvarina digqoat elayib fikirlosdi ki, Allahverdiys toza salvar almaq
lazimdir — godo yaman uzanib. Olbatto, Allahverdi dodasinin fikirlorindon xobaorsiz idi vo
sastla galib Qizil inayi gabagina qatdi, naxira qosmagq iiciin tozadon hoyotdon ¢ixdi.

Allahverdi iiziiasag: diigon kondarasi araba yolu ilo addimlayirdi vo birdan fisqirigla bir
oyun havasi ¢calmaga baslad1 vo birdon-bira do basa diisdii ki, sohardon bari — yerindon
galxandan indiya qadar — homin havani iirayindo ¢alir; hom do basa diisdii ki, bu hava
onun gordiiyli yuxunun, homin rongli yuxunun davamudir.

Arxada oskiirdiilor vo Allahverdi basint dondoarib gordii ki, Salman kisidir, demisini
tiistiilodo-tiistiilode camisinmi gatirir.



Salman kisi els bil Allahverdinin ona baxmagina band imis, baslad1 havanin garasina
deyinmaya:

—9, bela da hava olar?! — Sonra Salman kisi bir-iki yagli s6z dedi havanin garasina, sonra
da dedi: — Nadir do ¢ixd1 getdi.

Allahverdi ayaq saxladi va acig-askar hiss etdi ki, nofasi qaralir. Sonra cavabim 6zii lap
yaxsica bildiyi bir sual verdi:

—Bas kino ¢okmoyacak?

—Nbo kino o? Bu havada da kino ¢akarlor? — Salman kisi bilon adamlar kimi olini yellodi
vo yeno havanin garasina bir-iki yaglh s6z deyib olavo etdi:

—Enib aranda ¢okacak. Deyir il on iki ay budagin kallasinds oturub gozlays bilmorom ki,
goriim na vaxt giin ¢ixacaq... Diiz deyir da...

Allahverdi 6ziinii giiclo saxladi ki, sorugsun «Bas Sadof?»

Allahverdi he¢ na sorusmadi, ¢iinki hor sey ma’lum idi: bu payiz ot da olacaqdi, yaxsi
¢corak do olacaqdi, amma Sadaf daha sohongi ¢iynine alib bulaq basinda kinoya
cokilmoyacokdi.

Allahverdi Sadofi gordii, Sadafin tutulmus sifatini gordii, diinanki sevincdon sonra
Sadofin portliyini gordii vo Sadafin bu partliyi onun da biitiin i¢indon kecib cizdagini
cixartdi vo Oziinii giiclo saxladi ki, geri doniib diiz elo Salman kisinin iiziinaco
bihdrmatlik elomasin, qonaginin abrini atoyino bikkmasin.

Allahverdi basa diisdii ki, Sodofo no iso demok lazimdir, Sodofin konliinii almaq lazimdir
va bunu els Allahverdinin 6zii elomalidir, amma orasini da basa diisdii ki, bu ¢ox catin
olacaq. Catin olacaq ona gors ki, Allahverdi omalli-bagli utanirdr Sadafdan.

Allahverdi fikirlosdi ki, balka moktub yazsin Sodofs va iiroyindaki biitiin sozlori
kociirtsiin bu moktuba, yo'ni bu maktub da rongli olsun — giimiisii, narinci, moxmari...
Amma hiss eladi ki, ciir’ati catmayacaq bu moktubu Sodofa vermayo.

Sonra fikirlogdi ki, moktubu Bakidan yazar Sadofs, Bakiya gedib instituta girondan sonra,
amma basa diisdii ki, Bakiya getmoyi do ¢ox ¢atin olacaq, ¢ox agir olacaq, ¢iinki iiroyi
galacaq burada, Sodofin yaninda.

Oktyabr, 1971.
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