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Çinarın gözü görünmür, çinarın gözü ��ffafdır, çünki �slind� çinar bütun gövd�siyl�, 
budaqlarıyla, yarpaqlarıyla görür v� çinarın gözl�rinin t�b�ssümü d� yarpaqlarına, 
budaqlarına, gövd�sin� yayılır v� m�n o t�b�ssümü birc� yarpaqda da, nazik uzun 
budaqlarda da, o hündür gövd�d� eyni cür görürdüm o t�b�ssümd� eyni h�rar�t, eyni gizli 
istehza v� eyni gizli t�'n� (b�lk� nifr�t?) hiss edirdim, amma h�min t�'n� (ya nifr�t) 
gizkind�n çıxanda, açıq-a�kar bilin�nd� yarpaqlardan da, budaqlardan da çox gövd�d� 
duyulurdu, çünki yarpaqlar inc� idi, budaqlar z�rif idi, gövd� is� b�rk idi, cod idı, ill�r 
dalınca ill�r yola salmı�dı v� t�'n�nin (ya da nifr�tin) a�ırlı�ı, t�'n�nin ç�kisi o b�rklikd�, 
codluqda, qocalıqda adamı bo�urdu, adamı sıxıb qolunu, qabır�asını sındırırdı.  

�ndi qı�dı v� indi y�qın o çinar tamam çılpaqdır, ü�üyür v� çinar bel�c� çılpaq olanda, saç 
kimi nazik v� uzun barmaqları soyuq qı� ax�amında ü�üy�nd�, çinar uzaqdan M�cnuna 
ox�ayır.  

Onda yaz tez�c� qurtarmı�dı, yay idi v� onda uzaqdan baxanda hündür, �ümal çinar Don 
Kixota ox�ayırdı.  

Onda yay idi v� biz sübh tezd�n Bakıdan çıxıb, sonra �amaxıdan keçib A�su dolaylarını 
en�-en� Tbilisiy� t�r�f üz tutmu�duq, bir-iki gün Tbilısid� qalacaqdıq, sonra 
mehmanxanalarda qala-qala Qara d�nizin sahilind�n ötüb �imali Qafqaza ged�c�kdik, 
sonra da Rostov - Bakı magistralı il� ev� qayıdacaqdıq; h�mi��ki kimi bir aylıq yay 
s�yah�tin� çıxmı�dıq, m�nim m�'zuniyy�tim idi, u�aqların da kefinin kök ça�ları v� 
bütün bu s�yah�td� m�n� �n çox l�zz�t el�y�n Vüqarın, Sevilin v� Solmazın sevinm�si 
idi, qay�ısızlı�ı idi v� �slind� el� Gül�r� �n çox l�zz�t el�y�n bu idi.  

Gül�r m�nim arvadım idi, Vüqar o�lumuz, Seville Solmaz da qızlarımız v� dördüncü il 
idi ki, bel�c� s�yah�t� çıxırdıq, A�su dolaylarından bel�c� ötüb-gedirdik.  

Onda yay idi v� m�n h�min isti yay s�h�ri «QAZ 24»-ü sür�-sür� növb�ti dolayı burulan 
kimi çinarı gördüm v� özümü saxlaya bilm�yib qı�qırdım:  

-Ode, h�min çinar!...  

Vüqar soru�du:  



-Hansı çinar?  

Sevil soru�du:  

-N� çinar?  

Solmaz dedi:  

-N� olsun, çinar?..  

Gül�r t��ccübl� ma�ının güzgüsünd�n m�n� baxdı v� m�n n� h�min yay s�h�ri, n� d� 
indı, bu qad�r aydan sonra ba�a dü�m�dim v� ba�a dü�� bilmir�m ki, niy� qıpqırmızı 
qızardım: el� bil ki, u�aqlar m�ni lüt gördü v� yaxud el� bil ki, camaatın gözü qaba�ında 
axmaq bir i� görür�m v� x�b�rim yoxdu ki, camaat m�n� baxır, bird�n x�b�r tuturam.  

Hansı çinar? n� çinar? n� olsun, çinar? v� do�rudan da, h�, n� olsun, çinar?  

Bakının h�y�tl�ri doludu bel�c� çinarla v� bu çinarın ba�qa çinarlardan f�rqi n�dir ki, 
m�n bel�c� h�y�canlanıram, belac� qı�qırıram?  

Ona gör� ki, h�min çinar m�nim çinarımdır.  

Yox, o çınarı m�n �km�mi��m, c�mi dördüncü d�f� idi o çinarı görürdüm, amma o çinar 
m�nim çinarım idi.  

�st�klil�r yalnız adamlar arasında olmur, h�r�nin t�bi�td� d� bir ist�klisı var v� b�lk� 
bundan adamların özünün d� x�b�ri yoxdu: biri dumanı sevır, o biri ya�ı�ı, bir ba�qası 
me��ni, ya qıpqırmızı çiç�l�nmi� nar a�acını, yaxud da ki, qıjıldaya-qıjıldaya yar�anın 
dibi il� axan da� çayını, m�n dedim ki, b�lk� heç adamın özünün d� bundan x�b�ri 
olmur, y�'ni onu dem�k ist�yir�m ki, misal üçün, qar ya�ır v� s�n heç özün d� bilmirs�n 
ki, bu qar s�nin t�bi�td� ist�klindir.  

Amma h�r t�r�f a�appaq a�arır v� s�n özün d� o a�lıq içind� t�rt�miz t�mizl�nirs�n, qar 
ya�ır v� s�n qarın altında dayanıb h�r t�r�fi bürümü� h�min a�lı�a, l�k�sizliy� baxırsan 
v� o qar ya�an müdd�td� dünyada s�nd�n t�miz, s�nd�n pak adam olmur, amma qardan 
�vv�l bel� deyildi v� qardan sonra da bel� olmayacaqdı.  

Atamla, anamla, bacılarımla birlikd� o balaca h�y�td�n köçüb Bakıya g�l�nd� müharib� 
qurtarmı�dı v� m�n lap balaca idim. Sonra ill�r keçdi, m�nım balacalı�ım, u�aqlı�ım 
fikirl���nd� m�ni q�h�rl�ndir�n bir uzaqlıqda, h�m d� �b�di uzaqlıqda qaldı v� m�n o 
balaca h�y�td� qoyub g�ldiyimiz evimizi d�, o balaca h�y�tin qurlu�unu da, yan-yör�sini 
d� tamam yadımdan çıxardım, t�kc� boybuxunu il� o balaca h�y�timiz v� ümumiyy�tl�, 
bütün dünyaya meydan oxuyan çinar a�acını yadımdan çıxarmadım v� h�min çinar a�acı 
h�mi��lik m�niml� qaldı. Bütün adamların a�zı var, �ll�ri-ayaqları var, bütün çinarların 
da gövd�si, budaqları, yarpaqları var. Amma çinarlar da bir-birinin eyni deyil, çinarlar da 
adamlar kimidir. Bir-birind�n f�rql�nir v� onların da arasında hvmi��lik keçmi�d� qalmı� 



tanı�ına, dostuna, �zizin� ox�ayanını gör�nd� h�y�canlanır, hissl�r s�ni götürüb aparır, n� 
q�d�r edirs�n d� özünü �l� ala bilmirs�n.  

B�lk� özünü �l� almaq ist�mirs�n?  

Dolaylar bir-birini �v�z edirdi, amma m�n� el� g�lirdi ki, biz çinara yox, çinar biz� 
yaxınla�ır v� o çinar biz� yaxınla�dıqca h�min Don Kixot uzunlu�u daha da böyüyürdü, 
budaqlar, sonra da yarpaqlar t�k-t�k seçilm�y� ba�layırdı v� m�n keç�n il oldu�u kimi, 
ondan �vv�lki ill�r oldu�u kimi yen� o çinarın yarpaqlarının s�sini e�idirdim; �lb�tt�, 
m�n ba�a dü�ürdüm ki, bu ola bilm�z. bu uzaqlıqda, yayın bu kül�ksizliyind� ma�ının 
içind�, özü d� ma�ın ged�-ged�, özü d� Vüqarın s�sin� güc verdiyi maqnitofonda Demis 
Russos, ya da bir ba�qası oxuya-oxuya çınarın yarpaqlarının s�sini e�itm�k mümkün 
deyil, amma bunu ba�a dü�s�m d�, çinarın s�sini e�ıdirdim v� h�tta hiss edirdım ki, o adı 
yarpaq s�sı deyil, bu çinar s�sind� adam kimi danı�maq v�hyi var v� bu hiss yen� d� 
m�ni qorxudurdu, hürküdürdü v� m�n yen� d� geri dönm�k ist�yirdim, uzaq ba�ı, ma�ını 
saxlayıb buralardan qaçıb getmok ist�yirdim, amma dolaylar bir-birni �v�z edirdi, Demis 
Russos, ya bir ba�qası oxuyurdu, o çinar sür'�tl� biz� t�r�f g�lirdi v� m�n daha çınar 
yarpaqlarının adic� s�sini yox, dediyi sözl�ri e�idirdim.  

H�min qorxu, hürkü m�nim bütün içimi bürüdü v� h�tta bir göz qırpımlıq çaxan �im��k 
kimi, bel� bir ehtiras beynimi yedi ki, qabaqdan g�l�n döng�ni dönm�yim, ma�ın düz 
getsin, ma�ın uçuruma getsin v� ür�yimd� d� bel� bir d�li ümid oyandı ki, qorxma, 
u�aqlara heç n� olmaz, n� olacaqsa, t�kc� s�n� olacaq, qorxma, dönm� bu döng�ni, amma 
döng�ni döndüm, çünki o qorxu il�, hürkü il� bir yerd� m�nim ür�yimd� gizli bir �min-
amanlıq duy�usu da var idi v� �min-amanlıq duy�usu deyirdi ki, o çinardan qorxma, o 
çinarın xisl�tind� yum�aqlıq var, mülayimlik var, çünki m�rh�m�tlidir v� o çinar adamın 
�tini yes� d�, sümüyünü tullamaz v� el� bil ki, o mülayimlik, o yum�aqlıq m�nim 
b�d�nim� toxundu v� o mülayimlikd�n, yum�aqlıqdan bir h�zinlik d� hiss etdim - m�nim 
bütün b�d�nim, ür�yim, beynim bir m�rh�m�t h�sr�tind� idi.  

M�n bilirdim ki, çinar biz� çatan kimi ma�ına min�c�k, amma o hündürlükd�, o cür 
qollu-budaqlı a�ac bu «QAZ-24»-� nec� sı�ı�acaqdı?  

M�nim ür�yimd� gizli, a�lası�maz bir ist�k d� var idi v� m�n bunu bilırdım: m�n 
ist�yirdim ki, o çinar ma�ına minsin, amma bu d�m m�nim ür�yimd� a�kar bir ümid 
yarandı: m�n ümid edirdim ki, o çinar ma�ina sı�ı�mayacaq, min� bilm�y�c�k ma�ına v� 
m�nim yanımda oturub m�n� baxmayacaq.  

Do�rudan da, o, ma�ina nec� sı�ı�acaqdı, axı, ill�r keçirdi v� çinar daha da böyüyürdü, 
daha da qollu-budaqlı olurdu, amma o ma�ını saxlayanda v� ya�ıl yarpaqlı budaqları il� 
qabaq qapını açıb m�nim yanımda oturanda tamam matım qurudu: o boyda a�ac yen� d� 
ma�ının için� rahat sı�ı�dı, düzdü, yarpaqlar, budaqlar ma�mın bütün içini tutdu, amma, 
h�r halda, sınmadı, qırılmadı, qopmadı v� özü il� h�min yay s�h�ri ma�ının için� bir 
s�rinlik g�tirdi, ma�ının içind� yüngülc� bir meh �sm�y� ba�ladı v� yax�ı ki, bu meh 
�sm�ya ba�ladı, yoxsa m�n bu d�f� bo�ulacaqdım.  



«Bu n� musiqidi bel�?» - onun s�si h�m cavan idi, h�m qoca idi v� m�n dey� bilm�zdim 
ki, o qı�qırırdı, yoxsa pıçıldayırdı.  

«N� bilim?.. Vüqarın xo�una g�lir..  

«N�d�n qorxaca�am?» v� h�min an m�n onun ��ffaf gözl�rind�ki (yaxud gözünd�ki) 
t�b�ssümü gördüm v� h�min t�b�ssüm get-ged� onun cod gövd�sin�, butün yarpaqlarına, 
budaqlarına yayıldı v� m�n gözümü yoldan ç�kib diqq�tl� ona baxdıqca, �vv�lc� �n çox 
h�min istehzanı hiss etdim, sonra yava�-yava� bir neç� qat altından sezil�n t�'n�ni (ya 
nifr�ti) gördüm v� h�min istehzadan da, mulayimlikd�n d� f�rqli olaraq o t�'n� (ya da 
nifr�t) ��ffaf bir �ir� kimi idi v� h�min ��ffaf �ir� el� bil ki, herd�nbir m�n� yapı�ırdı, 
�lim� batırdı, sif�tim� batırdı.  

«Axı, n� üçün, niy�?»  

O bütün yarpaqları il�, budaqları il�, gövd�si il� gülüms�di. «Ba�qaları m�nd�n yax�ıdır 
guya?» - v� düzdü, bu sözl�ri dedim, amma o saat burasını da ba�a dü�düm ki, m�'nasız 
sözl�r dedim, çünkı bu d�m bizim bu söhb�tl�rimizin dünyada heç kim� d�xli yox idi, 
çünki bu d�m dünyada, ümumiyy�tl�, heç kim yox idi, t�kc� m�n idim, bir d� ki, o idi v� 
bir d� ki, onun ��ffaf t�b�ssümü idi; düzdü, m�n indic� dediyim sözl�rin m�'nasızlı�ını 
ba�a dü�düm, amma h�min anda da içimd�n bir ehtiras ba� qaldırdı, onun yarpaqları il�, 
budaqları il�, gövd�siyl� bel�c� gülüms�m�yi m�nd� d�li bir intiqam hissi oyatdı v� m�n 
ist�dim düz onun gözünün (ya gözl�rinin) için� baxa-baxa qı�qırım ki, h�, rü�v�t alıram 
m�n, h�, imzasız m�ktub yazıram m�n, h�, m�'�uq�l�r saxlayıram m�n, h�, h�, h�r �ey 
el�yir�m m�n, amma heç n�d�n d� qorxmuram, bax, bu saat düz ged�c�yam, bax, bu 
döng�ni dönm�y�c�y�m v� s�n d� m�niml� birg� o uçuruma yuvarlanacaqsan, amma 
m�n qı�qıra bilm�dım, heç n� dey� bilm�dim, çünki bird�n-bir� özümü uçurumdan 
yuvarlanan ma�ının içind� hiss etdim v� m�nim bütün b�d�nimi soyuq t�r bürüdü.  

O yen� d� bütün yarpaqları il�, budaqları il� gövd�si� gülüms�di.  

A�su dolayları daha qurtardı v� düz magistral yol h�min yay s�h�ri uzandıqca uzanırdı.  

«M�n s�ni çox ist�yir�m, yarpaqlarını da, budaqlarını da, qartımı� gövd�ni d� çox 
ist�yir�m. �st�yirs�n öldür m�ni... Dola budaqlarını boynuma, qabır�alarıma, sıx, öldür 
m�ni, kim bil�c�k ki, s�nin i�indi bu, kimin a�lına g�l�c�k?..»  

«B�db�xt adamsan...»  

«H�...»  

«Amma keç�n il bel� demirdin, soru�urdun ki, niy�?»  

«Keç�n ild�n on iki ay ötüb. On iki ay üç yüz altmı� be� gündü. Üç yüz altmı� be� günün 
üç yüz altmı� be� d� gec�si var...»  



«Hesabı yax�ı bilirs�n, pul saymaqdandı. N� q�d�rin var indi?»  

«N� bilim? Day saymıram. Atıram bir t�r�f�, el�-el�c� qalır...» V� m�n özüml� heç n� 
el�y� bilm�dim, m�nim ür�yim çırpınma�a ba�ladı, u�aqlıqda d�rsi bilm�y�nd� v� 
gözl�y�nd� ki, mü�llim indic� m�nd�n soru�acaq - bel� çırpınardı ür�yim; m�nim ür�yim 
çırpınma�a ba�ladı ki, o bütün yarpaqları, budaqları, qoca, cod gövd�si il� soru�acaq: 
neç�si halaldı, neç�si haram? - v� bu söhb�t d� qar�ıdakı bu magistral yol kimi uzanacaq, 
m�n özüm ucundan tutub ucuzlu�una ged�c�y�m v� m�n qorxdum ki, bird�n onun özü 
il� birlikd� ma�ının için� g�tirdiyi bu yüngül meh dayanar v� m�n ölm�kd�n yox, h�min 
havasızlıqdan d�h��t� g�ldim, amma o ba�qa söz soru�du:  

«Gül�r d� saymır?».  

« O da bezib, saymır daha..,» - v� bu d�f� y�qin ki, m�nim d� sif�timd� bir istehza var 
idi, amma m�nim bu istehzam da m�nim özüm� aid idi v� düzdü, m�n güzgüy� baxa 
bilmirdim, amma bilirdim ki, bel�dir ki, var.  

«Ver u�aqlar saysın».  

«Onlarda i�in olmasın».  

«Niy�?»  

«S�n bel� �eyl�ri ba�a dü�m�zs�n. �nsan deyils�n, axı. B�lk� heç insan olsaydın da ba�a 
dü�m�zdin, çünki insanların da arasında insanı ba�a dü��n ancaq h�min insanın özüdü, 
ba�qası deyil...»  

Bu d�f� onun yarpaqlarında da, budaqlarında da, qoca, cod gövd�sind� d� açıq-a�kar bir 
nifr�t var idi v� m�n onu sancmaq ist�dim, ist�dim soru�um ki, bu q�d�r nifr�tin ünvanı 
t�k m�n�m, yoxsa Yer üzünün bütün insanlarıdı? - amma soru�madım, çünki bu nifr�t 
m�nim ür�yimin cızda�ını çıxarırdı, çünki o çinarı h�qiq�t�n sevirdim, onun yarpaqlarını, 
budaqlarını, qoca v� cod gövd�sini ür�yimd�n g�l�n bir m�h�bb�tl� sevirdim.  

«M�n ki, s�ni bu q�d�r ist�yir�m, dem�li, m�n tamam pis adam ola bilm�r�m.  

Dem�li, m�nim içimd� d� n�s� yax�ı bir �ey var. Bilir�m, s�nin m�nd�n z�hl�n gedir, s�n 
m�nd�n iyr�nirs�n, yen� d� öz h�mi��ki yerin� qayıtmaq ist�yirs�n, darıxırsan bu 
ma�ının içınd�, azad olmursan burda, sı�ı�mırsan bu ma�ina, amma niy� ba�a dü�mürs�n 
ki, m�n d� sı�ı�mıram bu ma�ina, m�nim d� hissl�rim var, m�nim d� duy�ularım var, 
qanmaz deyil�m m�n v� ümumiyy�tl�, qanmaz insan yoxdur. S�nin m�nd�n z�hl�n gedir, 
amma Vüqar m�ni ist�yir, Sevil m�ni ist�yir, Solmaz m�ni ist�yir, m�n onlara lazımam, 
g�r�k�m v� �g�r onlar m�ni ist�yirl�rs�, m�n onlara lazımam, g�r�k�ms�, dem�li, m�nd� 
d� n�s� var..-»  

«Onda b�s n� ist�yirs�n? Bir halda ki, h�r �ey bel� göz�ldir, onda m�nd�n niy� �l 
ç�kmirs�n? M�n insan deyil�m, b�lk� ona gör� bir �ey ba�a dü�mür�m?..»  



«Ya da ki, heç n� yoxdu m�nd�?».  

«Üç yüz altmı� be� günün üç yüz altmı� be� gec�si var, düz deyirs�n, b�s o üç yüz altmı� 
be� gec�nin neç�sini rahat yata bilirs�n?»  

«Heç birini... Gündüz adamın ba�ını qatır, gündüz adam h�r �eyi yadından çıxarır, 
yax�ılıq el�yir, pislik el�yir, d�rd gec�nin d�rdidi. Heç n�d�n qorxmuram m�n, n� 
tııtulmaqdan qorxuram, n� biabırçılıqdan qorxuram, t�kc� gec�d�n qorxuram... Qurtar 
m�ni gec�d�n, qurtar m�ni gec�l�r özüm özüml� t�k qalmaqdan, qurtar... Axı, m�n bu 
q�d�r s�n� ist�yir�ms�, dem�li, n�s� yax�ı bir �ey var m�nd�, qurtar m�ni gec�l�rd�n, bir 
yol göst�r m�n�...»  

«Yol? Budey, yol. Birba� Tiflis� aparacaq s�ni. Dostlar gözl�yir orda, �'la keç�c�k orda 
sizinçün. Sonra Qara d�niz, sonra ...»  

«Axı, s�n g�r�k bel� c�llad olmayasan...» v� bilmir�m n� üçün bird�n-bir� u�aq vaxtı 
e�itdiyim bir r�vay�t ( b�lk� r�vay�t deyildi, do�rudan da olmu�du?) m�nim yadıma 
dü�dü: o vaxt ki, Yer üzünü su basdı v� o vaxt ki, Nuhun g�misi üzm�y� ba�ladı, bir 
n�f�r suda çapalaya-çapalaya qı�qırdı: « - Ya pey��mb�r, k�ndir at, m�ni d� g�min� 
qaldır. Yadına g�lirmi, bir zaman s�nin çör�k bi�irm�k üçün unun yox idi, ac qalmı�dın, 
m�n s�n� çuval-çuval un verdim». Nuh özünü e�itm�m�zliy� vurdu, dünyanı su basmı� o 
m�qamda bel� fikirl��di ki, bu adamı sudan çıxararam, xilas ed�r�m, sonra m�n� verdiyi 
unu geri ist�r...  

Bu r�vay�t hardan g�lib m�nim yadıma dü�dü?  

Bu yol, yox, Bakı — Tbilisi yolu deyildi, bu yol �slind� m�nim h�yatımın yolu idi v� 
m�n anadan oldu�um günd�n bu yolun yolçusu idim, gedirdim, gedirdim v� gedirdim; 
hamının �vv�li il� axırı birdir, amma �vv�ld�n axıra aparan bu yollar bir-birinin eyni 
deyil, daha do�rusu, hamı bir yolla, bir magistralla gedir, amma o yol, o magistral 
h�r�nin öz yoludur, öz magistralıdır, h�r�nin öz gec�sinin, öz t�kb�t�kliyinin yoludur.  

Suda çapalayan o adam g�r�k pey��mb�ri aldadaydı, g�r�k Nuha dey�ydi ki, m�n s�n� 
yox, s�n m�n� çuval-çuval un vermi�din, onda y�qin Nuh h�min adamı dartıb sudan 
çıxarardı, çünki y�qin Nuh fikirl���rdi ki, qoy bu adamı xilas edim, m�nim çör�k 
borcumu qaytarsın.  

Amma bu ya�ıl yarpaqlar, bu budaqlar, bu qoca v� cod gövd� Nuh pey��mb�r deyildi, 
çinar a�acı idi v� çinar a�acları uzaqdan Don Kixota ox�ayırdı.  

«B�lk� san m�n� inanmırsan'' B�lk� el� bilirs�n ki, m�n s�n� d� yalan deyir�m?  

�nan, inan m�n�... M�n s�ni çox ist�yir�m, s�nin yarpaqlarını da çox ist�yir�m, 
budaqlarını da, qartımı� gövd�ni d�. Düz deyirs�n, m�n Gül�ri d� aldadıram, düz 
deyirs�n, dostları da aldadıram, özümü d� aldadıram, amma s�n� düz deyir�m, çox 
ist�yir�m s�ni, inan m�n�, inan...».  



-A-a-a! .. Nolub s�n�! Noldu bel�?! Niy� a�layırsan?  

Gül�rin s�si idi v� Gül�r qorxu v� heyr�tl� ma�inın güzgüsünd�n m�n� baxırdı.  

Vüqar da, Sevil d�, Solmaz da t��ccübl� m�n� baxırdı.  

M�n d� ma�ının güzgüsünd�n özüm� baxdım v� qızarmı� ya� gözl�rimi t�l�sik sildim, 
burnumu ç�kdim v� bir balaca toxtadım.  

Sonra u�aqların üzün� gülüms�dim.  

Demis Russos. ya da kims� ba�qası - m�n onları bir-bırind�n seçmirdim - oxuyurdu v� 
Vüqar da gözl�rini m�nd�n ç�kib maqnitofonuna qapandı.  

Gül�r �vv�lc� çox narahat idı, sonra yava�-yava� sakitl��di v� mürgül�m�y� ba�ladı.  

Qızlar o yay s�h�ri o yolboyu ötüb-ged�n gül-çiç�y�, da�lara, yamaclara baxırdı.  

O ya�ıl çinar çoxdan arxada qalmı�dı v� görünmürdü.  

M�ni q�h�rl�ndir�n uzaqlıqda, h�m d� �b�di uzaqlıqda qalmı� - çinar is� yen� d� m�nin 
ür�yimd� idi... 

Aprel. 1983. 
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