KOLGOSINDON QACAN ADAM

Sidirg1 yagis dafter-destayini yigisdirmaga macbur etdi. Cizgili
kagizlarini, istamp ve galem-daftarini zipli gon ¢antasina toparlayib qatlanan
tonake masasini xiyavaniy qiragindaki qocaman agaca dayadi. Qovluq
cantasindan kigik 57 cigarasimi ¢ixardib aligdirdi. Yaniqli-yaniqly, ovurtlariyla
somurub, qonurlasmis seyrak qaban dislorinin arasindan, tiistiiden saralan den
diismiis dolu biglarmiy altindan miigk qoxan havaya otiirdii.

— Qarg1s olsun! Cigara paramizi bele qazanmadan stiftemizi korlada.

“Dadgah-i Inqilab”1y qarsisi 1ss1izlasmisdi. Bugiin bundan artiq giindalik
umanmayacagini sezarokdon yagmurun dinmasini gozlomays qoyuldu. Sarsaqca
bir senlik s1zd1 i¢ine. O ¢ox sevdiyi ve piyesini yazmaqda oldugu el mahnis1 —
Qagaq Nobi- i¢inda ¢alinmaga basladi. Saganaq yagis damlalarinin 6tiismosi do
qatild1 bu mahniya:

“Bozat seni sartovleye baglaram

And igiram, seni maxmal ¢ullaram, ay Bozat, ¢ullaram!
Bozat mani bu da’vadan qurtarsan,

Qizildan, glimiisden seni nallaram, ay Bozat, nallaram!

Qoy mano desinlar ay nadan Nabi;

Divani yerinden oynadan Nabi!...”

Yagmur sapbadan giirlosdiyi kimi ansizin da seyroaldi. Lap kosilmoasini
gozlomadan ¢isak altinda yola diisdii. Ucuzlu culuz (nimdas) pencayi, bez salvari
icinda biraz tistidii. Otuzbes ilin caxraq kodas torpaq kimi olan erkan qirislarini
islatd1 yagis. Har zaman ¢iskin altinda yerimayi sevardi. Doga niy

moahzunluguyla ortaqlasir, 6zdaslasirdi. Kopliiniin dumanini, beyninin tozunu
yuyub gotiirtirdii yagis.

— Ooh! Na cici bir haval!



Horzamanki ugragi olan gelenaksal quytu (xslvet) qafenin oniline catmigdi.
Icori girincoe cay qoxusuyla qarismis meyva tenbakili nargilalorin atrinden asradi.
Burani ugraq edinan ba’zi tanidiglariyla dilucu asanlasdi. Oniina incabelli bardaq
qgoyulurkan bir tekalmal1 nargile istetma tapsirigini dile getirmak istayi agzinda
qurudu. Caketinin cibindaki gapik-qurusa sliyle dayindi. Yagmurun nagsesi
i¢inden silinmisdi indi. Homagoki bunalt: i¢ine qapandi. Horultuyla i¢di ¢ayini.
Vo yeno yaxd1 incacik 57’sini. Somurdu dostaqglariy nemi ile xisildayan
ciyarlarine.

[ralids oturan hamaslar yens Dali Isman’1 laga qgoumusdular. Bir zaman
Ismay1l'1di ad1. Siyasatin disli tekarleri arasinda xincildi. Solguymus. Nadir-nadir
gofade mamlakat gedigatinden xoslanmadigin dilo gotirmis, ajitasyon aparmigsda.
Bir sirinqanun etkisiyls agil dengasini itirmisdi, daldada deyilonlors gors...

Adamcagiz1 sokkiz il 6nce yixilan Sovyetlar Birliyi'ni holo do vardir kimi
to’riflamasine diirtiiklayirdilor. Onuy aciqlanacagini bildiklari tiglin ¢ox bas-basa
goymurdular hals...

Ginoe 6ziinii ¢1xmazir sonuna ¢atmis, Mavezar’iniy giillasi bitmis
durumda buldu. “Qarimis bir anadan basqa nayin var? No edindig bu
otuzbesda?” Yanidsiz soruydu qarsisinda. Siyasetin agir ¢okmoloari altinda azilib
yera yapisdigii duyumsadi yena. Ana-baci tamimayan bu oyunda uduzdu da
har nemanosini itirdi bu can qumarinda: sevgi, ganclik, ails, babaliq sansi, dingin
bir yasam, var-dovlat, gelacak... Demak har nesini...

— “Ax, yeniyetmolik ¢ilginlig1, dali daylar kimi asilik giinleri! Har
eyalmin, yeni olayin, bogusmanin ardindan ytiyiirtismolor. Cirkin —bslkas da
yenilgi gonumunda oldugundan dolayi- xoyrat bir ¢aba. Solgulug, orgiitctiliik,
partiyaciliq, ssmpatlig, kadrolug, pankart dasima, gosteri, eylom, isyan, bildiri,
anarxizm, fasoluq, qargasa, qovga,.. Vo sopunda otuzbes yasinda iken allisinda
goriinan, diizendon artaqalan bu tortu! O zamanlar 6n’gérmiisdiin mii bu
giinlori? Har zamanki kimi yozlasan bir devrim sonucu 6ldiiriilonlar, asilanlar,
qursuna diiziilenlar, bir aniy acisiyla aci1 bir an: (xatire) buraxaraq qurtulub
getdilor. Basaranlar qagdilar. Qalanlar dayandilar; yandilar... Xirtlagina dak
gomiildiiyiin bu bataqda qalib da yasamagq, 6miir boyu bir abluxada, qiyimda,
qisnamada yasamaq —kopak dirliyi stirmeak- artiq uzun siirali bir can
¢okismadir... Bu da diri qalmanin badsli! Gedanlar serafli getdi; qalanlar isa
rozalatls, al¢altmalarla, asagilanmalarla bas-basa qaldi. Balka da dogrucu olanlar,
bu tilkiiye ger¢okden inanmis olanlar els gedanlar idi. Na bilim; balke da
‘satqn’ligin badali bu...”



Irkildi. Bu qonudan qaginmag istese do yazdig sahifalerce e’tiraflar goldi
goziiniin qabagina. “Ama bunun ad1 ‘satqinliq” olanmaz! Zaton bunsuz da
olacaglar olacaqmus. Bir’taxim yaniq bilgidan ne gixar ki? Hom da Orgiit 6zii bu
‘yetki'ni vermisdi...” Acaq 6ziinii suglayib yargilamaqdan qurtulub bir tiirlii
oziinii aglasdirabilmirdi he¢ bir zaman. Qohraman ilo qars1’qehroman arasinda
gedib golirdi. Duyuncunu tapdalayird: tapdalayird: acimasizca, ballayindaki
anilar. Asilanlar, stirtilonlarin lekari gozii 6ntinda: Jandark’lar, Danton’lar,
Robespiyer’lar, Sanderz’lar, Si-Ya-U’lar, Ce Quvara’lar... Hafteds bir dona
‘amoakdasliq” dolayisiyla “ora”ya gedib birzadlar qafadan atmaq macburiyyatinin
acisin1 da dadimsadi... Ancaq ‘tovvab’lar qader tiziiqara deyildi an azimndan...

— Dirilik haqq1 ne bahaymis, ns baha!

Indinin indisi de anasi onu qoltugunda kitabla gériirse cildirar, “Yena o
quldigsizlarla, ‘kitabsiz’larla m1 diisiib qalxdin? Bunca badbaextlik bas deyil mi?”
deyo ke¢misindoki qorxunc, qara giinlerden hiirkdiiyiinii agiga vurarda...

— Noysas, bos’ver artiq! Qapadagin bu qonunu! Diisiiniilasi daha dadh
birzad yox mu?...

[k —ve gavar da biricik— sevgisi do o illards péhralondi. O da ama siyasat
buruglarinda azdi. Bir silahdas, bir fikirdas ‘yoldas’!... Bilimyurdu illarinda
taxma ad1 Baris'1id1 o zaman; onunkuysa Saray... Bogulmadi ama Araz’da. Yad
birinin hayat ‘yoldag’idir indi. Unudulmadi ama. Halom ki dip-diri, ding
cisminiy biitiin hiicralariylo duyumsayir. Biitiin goanclik duyu ve duygulariyla...
Balks do mutludur indi. Iller sonra Tebriz Terminali'nda esiyls qol-qola
gordiiyiinde ayaqlarinin titrayisi, devrilan bir agac kimi sendalayisi o an,
silinmaz a1 son goriintiiydii ballayinda.

Isto o gedali horzad bitdi. Balks do harzad bitdi-bitali getdi.

Bir irin ¢iban kimiydi; diistindiikce desilirdi. Kim idi qolundaki o yad
kimsa? Isto, Devrim’in aritma (tesfiye) ve ddagma (tesviye) illorinda
bilimyurdundan atilmasinin baisi olan xoca! Tabriz Texnik Bilimyurdu’'nda
Damirtékma Boliimii'niin son sinifinds, nadani bilinmayen bir bigimda
bilimyurdundan atilmasinin sorumlusu oydu qusqusuz. Bundan acinirdi, daha
COX.

— Bos'ver! Orospu! Bu da bir tavan! Yag golor yag tiste... Bupa da dayanar
irak. Bu gon ¢oox qalindir...



Deyarkan i¢ini bir ilan ¢aldi.
— Ax bu tirak sancisi! Omeollikdan ds kec¢di artiq.

Evlarininy yaninda matabbi olan doxktor geldi aglina. Ona da bog’verdi.
Haddan artiq kiibar1 vs arkoytin idi. Telefonla mazaqlasmaqdan yorulmusdu, o
uirkak, qirpinan ama arsek qadinla... Dogrudan da sevirdi mi onu?!...

Cay pulunu 6demadan ¢ixdi.
— Bayram dayi, yaz hesabima; xirdam yox.

Yagis biitiintiyloe kesilmisdi. Agaclar, damlar, qaldirimlar siril-sixlam idi.
Ar1 hava i¢ini dirg¢altdi. Sar1 Galin’i ¢aldird: beyninds. Alcagdan mirildand:
hatta...

Durub bir qutu papiriz aldu.

— Gedib S$ahriyar’dan biraz para borc alsana! Yox ama, hals bayat
borclarii 6deyanmadik. Onda da {iziimiiz qalmadi. Yoxsa yena ‘yoldas” Rohim’s
mi iz salagin, ya da o gedes bacim arine mi?... Ama anama diinen verdiyim
puldan arta’qalan olabilar halbat... Tu! Domirtokma miihandisi! Bir tike ¢orayin
mohtaci. Harzad1 yagmalanmis, qurumu bels tapdalanmis siradan bir dilekge
(orize) yazan!...

Yixmaga caligsdilar onu... Biitiin yollar1 qapatdilar iiziins; ancaq,
okmayini ¢ixartmagi basardi yenos, gelomls, xiyavaniy qiraginda...

Yemoayo goylii yoxudu. Qarastxana’ya getmayo qorar verdi. Piyesin
son pardaesini yazacaqdi.

— Yagar Kamal da, Semad Behrangi ds arzeyazanmus bir siira!- deya
distindd...

Bu ¢agsama nisgilinden necs qurtulabilacayini diistindii.
— Haydi, gedayin bu cinda sehardean. Bu sehar ¢ildirdir mani.
Bolka qagmaliymus kifir, kifsomis anilariy cin kimi yuva saldigi bu

yerlarden. “Handasa zaten har yera getson goyiin rongi birdir... Solgulugu
buraxdiq. Qizil Imperiya ¢6kdii-¢okali O taya getdin. Hacandan bari qizillarin



dinlatdiyi yalanlar1 qavramis, nafrat yagdirmisdiq ve Milli Qurtulus Harakati'ns
gosulmusdugq. Milliyat¢i o dostun evinds qonaq qaldiy. Orada genasmen
(miigavir) deracsinda yeni yonadicilarle paylagdiny gorgiilerini. Ne oldu sonu? Bu
kaz do utuzduny. Qara yaxmalar sonucu Bay’in tiirmasins diisdiin. Pinti-pasaql
bir qiliqda, alizlanmis kékde qayitdin. Yiik dasiyan o kamyongunur tirayi yanib
gotirmasaydi, masin kiran bels yoxudu.” Ancaq bir koz daha gayitdi oraya,
azaciq bir parayla. Bu safer Ozgiirliikgiilor ¢okmiisdii. Onbes giin ac galdi. Su ilo
yasadi. Cigara kotiiyi ¢okdi. Vo doner-donmez Tiirkiya’ye dogru yollandi.
Qibris’a, Bolgaristan’a getdi vo qayidinca Istanbul’da gasidliq (casusluq)
suglamasiyla tutuglandi. Qurtulunca 6lkays geri dondii. Vs orada da sorgulanib
¢ixasyasaq oldu, yens ‘casus’ deya!... Hor zaman UN’s s1gimib miiltaci olaraq
ABD'ys vaya Qibris kimi dinc bir yers gedib ds herzaddan uzaqglagsmag
arzulayardi. Nodan olmasin? Indi de gercoklagabilar bu! Basdiracag: kitablarin
satisindan slds edacayi qazancla bu pilani gergeklasdirebilardi. Uzman desean da
alinds uzlugu, pesesi... Nagalondi bu diisiinceden. Isticok diniz (aram) denizin
qyisinda giinaglonmak... Ding, aglaq (rahat) bir kiilbads oturub anilarmni yazacaq.
Omokli olmus bir devrimgi, gerillagi militan kimi... Eygilik (astidalik), arxayinliq
goliine cumacaqdi. Yaralarini gaplica suyunda sagaldan bir canavar kimi giinage
sorilib sahilin qumlarina quylanmagq... Ayinmaq (dinlenmok)...

Indi, x1z1 tiikenmis, bitkin, afarsiz, yorgun, didergin, dincoksiz (hovsalesiz),
yaraliydi.

— Devrimi baklomadan getmali. Son vermail bu rozil, tokdiizs dirliye.
Miicadils bels bitmis. Yeni doyiisen ¢oyga (nesl) bizi diistinmiir, aplamir. Sor
olaylarda ise aydin-asqad qiviz, qilyazdi (xebergi), qilovsa deya
damgalamamaisdilar m1? Yens “tosfiye’ illori kimi, ayaqli bomba tok, yoluxan
alizliq dasiyicis1 kimi baxilir adama. Ke¢gmisdan dolay1 hami eymanib ¢akinir
sondon. Qoafayo bels girgac siyasi s6z-sohbat kasilir...

(X X ]

Piyesinin son sshnesini bitirdi. Diizgiisii biton seir toplusunda
diizaltmalar apardi. Fotokopiylse olmaliysa da bunlari yayimlayacagam deys
diistindii. Basqr iznini almisdi sonunda, biitiin six1 depatlomalars qarsiliq.

Yena getmaye diisiirken bir pitik maktub yazmaq tutqusuna qapilda.

— Bir orizo, bir dilokga do 6zilimiize yazagin, na olar!



Indi getmak {izerayken artiq bu cesarate yiyslanmisdi.

‘O’na saslonan son vida sozlarini tokdii kagiza. Ozii do arinin
anlayanmayacagi bir yazi vo dilds. On son ‘e’tiraf’ yazisi olacaq bu! 91 son
korpiinii yixmaq olacaqdi. Harzad1 anlatmali. Hom da soyuqqanliligla. Bu
kozlarin tizerindaki kiillari sovurmadan...

Na gadar ¢atinse da yazdi va sonunda altina bir ad yazaraq qol ¢ekdi:
Baris!

Tamam. Dadadan qalma boyiik hayatin bir dangini bacis1 arins satar
Tehran’da is qurmagq istodiyi bahanasiyla. Borclarini 6dayacak, balka
kitabciglarini da basdirib yayimlayacaq ve sopra... “Ama anam? Sixintidan diglar
yaqin. Ancaq onu bacilarimin biri de saxlayabilar’...

— Getmoli! Miitlaqa getmsli. Bir daha qayitmamagq tizara.
Ke¢misindan qagan adam! Kolgeasinden qumilan adam kimi!...
Qaranhigin coxdan ¢okdiiyiinii sezdi mi ayaga qalxda.

— Anamiy gozili qapida, mani gozlomoakdo indi. Qaygisindan 6lacok
qaricigaz! Hala do mane usaq goziiyls baxir arvad!

No gadar ds qorxurdu ondan, bu yasinda, qos-qoca bir kisi olmasina
baxmayaraq!

Alay1 bir qayg1 daha damdi icinae: ya ¢ixisyasaq olmus isem, neca?!

Cigarasmin kozii qaranliqda isarirdi. Yeni gerarindan sevincak idi. Bir
¢ix1s yolu, yeni bir dénamin baslangici olacaq bir doniis noqtesi olabilar bu
addim. Bir isi yepibagdan baglamaq, yarimgiq bir isi bitirmakdan, pozuq bir isi
oparmaqdan daha qolaydir, kesin.

Nadan -bilmadi- bu kaz rohmatlik Baris Mang¢o'nuy son serqisi ¢alind:
icinda:

‘... Ben nasil unuturum seni,

can bedenden ¢ikmayinca?...



Iss1z yolaglarda tutdurdu bu mahnini. Yeni dogulmus bebak kimi
hissedirdi 6ziinii.

Vo gecanin ortasinda stirtintirken, kolgesi getdikce uzanir, uzanirds
ardinda...

«... bu yolda donanlar oldu
mum kimi sonanlar oldu
yar koysiine bas qoymadan

vurulub diisenlar oldu

bir sen qaldin geride
ah, artiq gediri hayat
irayim anlayir sani

artiq susma! yorgun demoxrat!...»
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