(1) Mo Shuodaminw
WS Olosl g oo 4xS )95 0999592 (oo o )

Aa T ANA H] Mm | p | MARAL Jhle
9o [ oL Ji Nn | o NAR A
Bb < | BACI " Oo | ¥ OBA L3l
Cc z | cucoe 4>y 06 | 5 | ORDOBK S35
Cg z | CORBK | <S)sx Pp | ¢ | YARPAQ Lot
Dd 5 DUZ Jj9s Qq | @& QAR S8
Ee ] EL J Rr J QURD 395
Ff & | QAFLAN | oW Ss | uv SARI ™
Gg |S| GOY 55 Ss | b QAS oo
Gg ¢ DAG gl Tt | @ | TURK S)y
Hh > | MAHNI ol Uu | 3! | ULDUZ J9aJsl
fi ! IKi ! Ui | o | UzOM P99l
I | ISIQ Gl Xx | & | XALCA x>
Jj J | JURNAL | Jusj Vv s | VARLIQ Gbly
Kk |<| KOK S35 Yy | ¢« | YURD 39
Ll J| LAL® 4y 7z J SOZ Jym

sle ygac :0LY ol




e leél ppuip s lil

sol 38 (yos pa5l U3l too 3ol 135gmg )98 LosWianT (il w3l 9 o3ty 8 48 055 9l
58 1 02353 bl pgjl erddmedolyy 43l OlNgl 835w s ER (g0 BLBT (sadne 59 S Llaig g
03yl 3 gio Migs V9390959 1le sl JNibgs 9 (s3] QUL sl 5 (stam! Il o235 4S5 5l52 SISy
OB ol3s33S paxdgs Ugle wiSe GLULLD 1l owVoss 90 SluT s S G9j3l #92
Oy, 8335 3 il (ol 09355 (sumez QLS gl g 3l OVl 13)l925 L9093 Ilygl SHazsS OlaieLl
959 G ojw 4 o S (e id uSud dlog sl Oy I3lysl o 255 Usl HWs ol Obslygs s
02 2, 45 90955l w9395 99y S Al — s T 958

] G Lrgl (53)V5 SoindSl O )Y8Ljgl (g (s3Il (2 M 525 5] daiad UL (s> 095 2
" ool G cOgwaw' 311199 8 w0 e T 55 pod pa 5l b3 pitluammn coand OlLgl 13 )Ml w3 (phasds
MEP

LS 2aiuzml oymiigmmmw (2 A28 025b 1 2355 dhog i3l GV 1L 9390993 SoigS (uiSe 05 sl
oS Obladgl 13Lygl ) o265 51 055 9l GLuT tokn (gouts B 8 oio oS gid plilygigl 0302 )% j5I anzsS
3| s uan

(830 Mea 35T WS ol ZleT 05 i 5l sadunniids] 030 )% 5l (pold (@235 WolLS O30 iy
(3 S S 0:50mS (s 7l ez T (S ot (s szl GuSl juw g

O3 p23l BT (03258 4ol cuz Gl prdely 455 outs 3Ugl 9 g0s29a5 )98 U338 4 Oyl 9
a3 (63,08 ST (il oty @S 55" 1 6305 it Sl o WSl (Sl GLL LW T
".pLWSL

o doulS Gl (Sl SonigS (ped w5l 09355 1Ml 50 93 959l B3 Bl eaazS Obleibls
99> OVl 13, 0elr sow) LollsS . o 3duoniS ()WL (So3uS JLgS IS Hwojb diols 9 JLsS b 59 o ul>
9 9290k L> Cawgy 139535 Olygigl I35 g5gmw opawlhsS OLUS L 223922825 F92 034 b (Sho Gl .2l @S>
PSS Uil (Sl ol s o s o ligel5l (Sugl 9 Ghsedgw ueld pbal (§pkes )l @ilsT (2 3iS

(S35 ghgmas dio 35T B> (LS 1298 OLSL iy plhs 9 sleigd Ogigl Olails 095 91555 9 OVl



15355 ahl g Sl 3 gl Gusisl o35 s B (o3 2Bl spridareil G pi Ol3e993 32 (re
el 235 S ullole g1 Lpigaw Olaigr 1 punds JWilodigs 09395 9m (pmoaSods w)3 8 juus paio 92 |HUSLEs]
R w0d Ogw Giehd o (piaw 92 9 SZAS 098 OIS (oS Bl (S ommlads wad S Wl
"o P9 BY9B 0SS 59 )3 935S 51 p 3 GulyS

013392 £999359895 S A 5w 92 S5 Gt p by OVl x93 19538 sadlos Log s T (o Jjsm 52
" pe3 Gl S35l (bl > (ohan iy SUBLSH S | igas

el doxSolyy 5T 5 o 3ul 30 gm0 Sodod 1251 0933l (o Liigaw OI392 53] pawsd (Shao Oguw oo 92
909)5] 8,55 4ouSoi puzeS Wbologl gogpoie 9 eSS el Ll by 0l Sbli el (Jaus]
O3 Wl Vs abgelsl ouS JWils)gs Sol dho (§3i2l JWS IS iz SElogssl 343l o3 pmdosn
5331 i 01339 3 doitS Zblo (puind 3l igosS SIS ol 23 o3 pdl 53 1lS iz £ dio Blobs T
S % Ogigl 83 11957 Bty pud 530y y3u paie S Nt 9 Mo bl (2T Ogr U9l @S 34eky 5,55
2055 A ISo40lS S Jgy 4z p9dsgbed Wil Wals gisanlgl blygr uoWBLLET (23S 5 eSenS
(83 iy (§ ASwI| gl 43 3

ot ls 09591 @l (pol) 2300 59 Olol 993 S S tpgaiigel sl g 3 ) juSud 92 03 daanas UsT o
1B Olaossy 369l 9 o1 340k 259 Olol> gia GluT pbsssl 030l duww L9l yaw)s sl 5 Gl p 59
PRI

Ol glgl 4t Glaig95 Ol Ysl 92 (SS9 ST 4t g (o 1Ug29l" (3 223wt (pmmman (yaiod 223
sz Oyl Joguli yglgl U jgigw 9,55 Gl T @S>t 3l swss p3ily da Ololj s G955 Olwt]
e 1 pligands 9 )W lils 6 )3 p3Ul9 (Bl uthae OV e 05w Vg sai] 32T 455 bl (Sas bl
Gl )Wy € sumw puoler Lol b (s miakss J31 BT suieo s swmonil 9 155 551 o s 42
ogew VBT BT s JS,5 2l pwesold combads (pdo 9 w3 4l o0 G 4xST Joksl
935l oo M s335S Lxidls Gkl OVsl 9oy Fo% G 9 Mwde)3S Jhiul 095595 Uzl suddunS s
a5 )9l B9l9z99l T oplinmoloislggm djum (outl 3l Al So iy ywid 0w Tty GuY LMl
" soplivaloWgs Lxidls oo swial §juw gl pb9d

0555 9 9l sS O oilied sweals poiw 2 (6353 CuSy b o 955w (OSIESIS OIG L (yed 23

r«



ok 551 BLYsl 3 )bl Oloibgs Cduo pur 3 (IS5 05w owloloaiigisl 9 (gwloggB (s 90 9 paiai >
" 23 03l ST (s 2 liwgs Bl Sle Lug 98

lo,)§| Ol3LWT Walil>l) yamw s 0995 9l .(s2Mib lelogsgl Q¥ 2 O el )3 S 29555 S g
or>dmalons T Y58 4> YlJLo 435 ol 53 Lol 5l 939,959 Lowils (Sl (631055 €6 12 23y 35| igomss
(8 Loy | o5 2351 85 (S O 92 (S (oo 95w 92 - Mo ded s (> iy > Y9 9l 03 (pod 23

(obs" 13adl 5 Wgl (s:bol bl Vo)l (S5 0w ped w8l 93)sl 2l Glesb SULLE Wb e
O lsS 0 swontl b (Mo Wb GiaestwT 03 1o 63l 0555 i " i (e 93,92 JVLL-UT
9 2 sl 138lejl oMl Ao 5l 2kl oS dbd o pmo i duwdednS gy Iaiutlzgr )55
(8 s 3l gannnws Lo T 0 35wg) SLELS paodd 5wt O1ww IS .5V 90 gouss gus 095 gamw 2

15 GoWsl uon )35 a5 st puSud dhog j3l ks — waliyd )Wl JY93,9295 9] Mgulgs Iaisols (puniSo
S Wgawsgl 533 45551 pp Uslogigl LIS0351 gazre

S0 Ugig) (Sl (O Bl dopwd iz bl il O9S jgm pod 28l 23 2B AL Ol (uou il
83 s sl Bloy9 g L pzml (shuouw ) (o b OVl

andia3S iue 23,0l 92 S il EaB DSl i 9 OlxEllil 23S 5y 1o S
235 Og298 4 () Wgr -)V9rbgelgl LT j Ol g8 (pwd 2 2 Woloud (oS INEL . 2ineiS (5, Vb2
wsxulolelag o il £h g5 by (S LEUelsn s UKo S5 (g3l (pod w5l .53 M

&b igw OISLL oWl (5303512 Ugw (qwis dil 9255 Sygl 9 Golgigm (SB (i 23l
sxiwgl S35 T S V93955l duww Ll LIS jr s plwys 76 03l Liiga 25939551 85 Oxiamw s>
UsS —dsS 03 (o 099l 93925591 S Hwsd o9 dus — s Y)UBLESI 05 LS Olol>g8 0L
2382 Y5l J)YG 030sS )9l (o) 09595 Ogmw 92 45855 10 gudal Mo ganls (2ol Oguwgisgs GLUET

2> 4z9S (g Uygj Ogigwossgl Oladbys mwdduedly WL (319 wid bl joabgelsl Uysl 095
PN (S Modoig )5S hiin Al 0309535 pei w5l SOUsS 9l 193095 UL S5 ped w3l s dlysS
e 00 e o0 o UL gl ¢ )Ml

3090 sl il 099555 a5 G o 9 (5303993 0991 -8 ol 1By 98 O9 5w (83 pdum Sl g o
GPU (23S .63U98" (6395 Al o U9 0 pigu 15351 Llgas "by a1 (535L Seu I

" oaw Sl (8 jaw



sorif biliyurdunun tiirkca kilast

O qorib yazilar
Ulduz sadig

Boyiik anam, atamin kitablarin1 bir yers toplayib, onlar1 yandirdigi giin eyni
gbzlorimin qabaginda. olimi ¢onomo dayayib, kitablarin alavlanmasma goz
dikmisdim. Boyiik anam sizildayib bir kaslori qargis edorkon tolasa-toloso anam
qucaginda gotiron basqa kitablarida oda atirdi.

Qoarib sozlar deyirdilor, he¢ anlamirdim. Amma kitablar alavlandiqca honkiir-
honkiir aglamisdim. 9 yasindaydim, kitab oxumagi ¢ox sevordim. Atamin giinii
kitab ilo kegordi, mondo da'ima onu yamsilardim. Bir balis qoltugumun altinda
yerlosdirib, 6ziimo diizgiin bir gorkom tutaraq kitab oxuyardim.

Boylk anam dal bagcaya kecorkon iti yerimdon qalxdim. Boylanib odun
icindon 1ki kitab gotlirondon sonra, eva sar1 qagib kitablari otagimda gizlotdim.
Kitablarin bucaqglar1 yanmisdi vo od qoxusu onlardan golirdi. Elo bil {iroyim
yerindon ¢ixmaq istoyirdi, yaman doylniirdii. Toloso-toloso kitablart masamin
¢cokmaocosino qoyub hoyoto sar1 donmiisdiim. Od olduqca alavlanib, goyo
yliksalirdi. Sanki iiroyim o kitablarla yanirdi. Amma o iki kitabin qurtarmasi
mony soanlik duygusu vermisdi.

Hor giin qap1 agzinda durub atami gozloyirdim. Giinlor kegirdi, atamdan heg
bir xabor-soraq yox idi. Hor giin o birisi giinlordon daha uzun, daha agir golirdi,
buna goro do da'im atamin yadinda olmagima goro qapi agzinda oturub kitab
oxuyardim. Bu anlarda onu daha dorin his edirdim, mono giiliimsoyib “sagol-
sagol” deyordi. Onu igorimdo dasiyirdim, homds onun gecikdiyini anamin artmis
ag saclarindan duyurdum. O golmoyirdi vo hor zaman goziim gapi arxasinda asili

qalirdi. Kitab evindo kitab yerino toz oturmusdu. Anam elo bil onsuzluga
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alismamisdi. Atamin okizin bdylidiib, gqaba tutub, kitab evinin orta boliimiino

qoymusdu, basga yaslarda olan xirdaca rosimlorini iso iist-alt da ki boliimlora.

Bir ilo yaxin atami gérmoayandaon sonra, bir ne¢a kisi, sinirl evimizs tokiiliib,
har yeri tokiib dagitmisdilar. Bork qorxmusdum, yalniz o kitablarin fikrindeydim.
Amma monim masama sar1 he¢ donmomisdilor. Adamlar kitab evinin yanindan
kecondo atamin rosminas toxunmusdular. Rasim {izii {isto diigiib siisosi sinanda,
anam bagirib “daha bosdi” demisdi. Elo bil onlarin das tiroklori aciyib doniib
getmisdilar.

Ha! Yadima golir, o giinlordon ¢ox onca, anam slimdon yapisib, boyiik anam
ilo birlikdo atamin yanina getmoyimizi sdyladi. Pozgunuydum, inana
bilmoyirdim. O hardaydi? He¢ bir sey diistinmiirdiim, kimso do mono bir soz
anlatmird.

Gozlorimo inanmamisdim, “atam, monim o giiliislii, gonc atama no olmusdu, o
hardaydi? Nodon saglarini dibdon yonmusdular? Niys belo qocalib, izl
cuxurlayib? Nodon ona sarilanmiram, onun o yanaqlarini 6ps bilmoyirom?”
qarma-qarisiq bunlar1 6ziimo demisdim. Atam moni goror gormoz aglamisdi.
Amma mon yalniz g6z dikmisdim. Yalniz géz dikmisdim! Telefonu elimo
verando he¢ s6z deyo bilmomisdim, atam dorindon aglamisdi. Amma no qorib,
orada da giiliisiinii unutmamisdi, aglaya-aglaya giiliimsoyib, “kitab oxuyursan?....
atan sono kosin inanir” demisdi.

Holodo 6ziimdon soraram, “nadon aglamadim? Uroyimin yalmzligini nodon
ona gostormodim? Ona darixdigimi, giinlorco yolunu goézlodiyimi nodon
demoadim?” O giindon sonra iki haftoya dok kimsa ilo gonusmadim. Yuxuda ona
da’'im sOylomodiyim sozlorimi sOyloyirdim. Bir giin anamdan ‘“atam no zaman

golocok?” sordum. “golocak, bir glin golocok™ deyo piril-piril aglamisdi.

[
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Gilindon giino sorunlarim artirdi, anilarimi bir doftoro yazirdim, bolki

unutmayam, bir giin onlar1 bilmok umuduyla.

O giin atamin yanindan golir-golmoaz kitablar yaninda yerlogsmisdim. Kitablari
gotiirdiim, halo od qoxusu verirdilor, hols o giinii xatirladirdilar. Atam uca saslo
“insan1 Oziindon ayirmaq olmaz” demisdi. O, o kétii insanlardan bunu sorurdu.
Kitablar1 varagladim, hamisi qgorib idi. Gozlorimi yumub ‘“savadim onlari
diistinmoyo holo yetorli deyil” deyo, onlar1 bir qara naylona qoyub yerlorino
qaytardim. Gilnlor, aylar, illor bir birin ardindan golib kegirdilor. Mon atam
golocok umudu ilo boylyiirdim. Geginmok parast ¢otinliklo golirdi. Anamla
qardasim isloyirdilor, mono paltar alanda “varimdi” deyordim. ohd elomisdim
atamin o bom-bos kitab evini dolduram, o ¢aglara tay.

Dors oxuyurdum, yeni arxadaslar tapirdim, hor giin agirca ru'ayot olmayan
haqglarim {g¢iin diisiiniirdim. Buna goro do giinli giindon 6ziimdo yerlosirdim,
icorimda doyisilirdim. Yeni qapilar liziimo agilirkon yeni sorunlarla iiz-lizo
golirdim. Diinya bucaginda galan, unudulan bir insan kimi, 6zimii-millotimi
goriirdiim.

Birdon oyandim, od qoxusu golirdi, bu qoxu no tanis idi. Oz alavlanmam,
moni kegmis illora siirdii. Birdon elo bildim doqquz yasinda bir cocugam va alim
conomin altinda. O kitablar1 daha oxumaq istoyirdim.

No gorib bu yazilar, bunlar1 no yaxsit oxuyurdum, homi do diisiine-diisiing,
demok bunlar ¢ox ¢otin deyilmiglor. Halo 0 od qoxusunu zaman kitablardan ala
bilmomisdi. Yeno honkiir-honkiir agladim, 9 yasimda olan giinloro tay. Hor seyi
anlayirdim, yeni agilan gapilar monim gabaq ki1 sorunlarimin cavabi idi.

.... amma bunlarin acisi, atamin he¢ bir zaman qayitmamasi idi.
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Galacak Nasil Bagisla Mani
Babok Orgin

Golocok nosil bagisla moni, qargis yagdirma mozarima, sevo bilmodim 6z doyarico haq
ocagini. Yandim alavinda iisiirom dedim, tsiidiiyiim ¢ag yaniram dedim. He¢ diistinmodim,
hecds anlamadim sevgi deyilon ger¢ok nadir. Yalniz 6yrondim har zad1 satim, o dayarlori ki
babalarim can qoymuslar, gan vermislor, doyar vermodon mon atib satdim; bir tox qarina, bir
dolu ciba, bir biikiik boyuna. Illor boyu moendon, har vaxt incikli o ag vicdandan kiisiilii
qaldim. Haqqa dogru bir yol getmoyib, yalana hor ¢ag basimi oymisom. Tanriya bondo
olmayan ¢ag, Seytana qul olmusam, daha holo bunu da oksik gororok qgapisinda .... kimi
hiirmiisom. Kim na bilir balki bax mando sair demiskon “coxdan dlmiisom” . Oz agaligim
utanc olur, amma qullugum, onur gotirir. Haq 151811 gérmoazdon belo gecods sama glinoslik
deyirom. Ay1 gérmoadon gecoys varmaq, ulduzu goriib amma kor olmaq, gilinesi danmagq,
buludu bolmok, durnanin ugan ganadin qirmagq, el anamizin bagrin1 sokmok, osirlordi bax
isim olubdur. Mon 6z olimlo mozarimi, gardasim mozarim1i vo habelo bacim maozarim
qaziram. Bolki do ¢ox tez Olalar, yerloring 6zgolor golib, konliimiiz deyil ¢iynimizds qamg1
olinds oturaraq, hor no varimi yens o dana.

Oziin bilirsen galocok nosil! Mon atamin ol xalof ogluyam, babalarimin iso naxalofi. Mon
bu asirin dogma ogluyam, qamg1 izindon qalxan agriyam, amma ¢asaraq azgin diismiisom.
Man cibimi, birds aynimi birde qarnimi tokcs diisiiniib; garnin 1yidi, cibin oglu, aynin asgari
olmusam .... canim.

Bagisla moni golocok nosil; qargis yagdirma mozarima, mon bu asrin xolof ogluyam,;
azmisam yoxluq dongslorinds, gilindo bir donda- giindo bir evdo- giindo bir halda qulluggu
olub, bu isdon iso babalarimi dig elotdirib gora yollamisam. Man bu osrin 1yid ogluyam!!
Mon bu millatin asgar ogluyam!!

Golocok nosil bagisla moni, bagislamasan soni satib, yerino doymus qarin alaram! Mon
belo deyildim, zaman mani belo olmaga mohkum edorak, belo yasatdi. Balki sabah ya balki
bir basqga giin qizil qan gozon damarlarimda bir zarro gqeyrat dolandi. Sondon- elimdon balki

bir utandim. Galocok nosil bagisla mani, bagisla moni golocok nosil.
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