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ANARA �THAF 

O s�rin yay gec�si göyün üzünd� o Ayla b�rab�r o q�d�r ulduz var idi v� o ulduzlar dörd 

t�r�fd�n d� qocanın ba�ının üstünü el� bürümü�dü ki, h�min çoxlu�un, küllün, h�min 

uzaqlı�ın, �lçatmaz, ünyetm�zliyin müqabilind� öz h�yatı bütün camaatın ��r�fb�x� 
adlandırdı�ı �eyx Mustafa üçün çox qısa, bir göz qırpımlıq göründü v� do�rudan da 

kainat ki, bıı q�d�r böyük idi, bu q�d�r �lçatmaz idi, o yay gec�si göyün üzünd� sayrı�an 

ulduzların i�ıltısında o q�d�r bir �b�dilik (uzaq �b�dilik) var idi, bunun muqabilind� �eyx 

Mustafa ��r�fb�x� h�zr�tl�rinin bu dünyada sürdüyü doxsan illik ömür n� idi? Heç n�, 
k�p�n�k ömrü.  

O yay gec�si h�y�td�ki böyük armud a�acının altında �eyx c�nablarının b�d�ni 

torpaqdan n�m ç�km�sin dey�, �vv�lc� keç� çalınmı�dı, keç�nin üstünd�n �eyxin ya�ı 
q�d�r sahibin� xidm�t etmi�, amma az qala bu yüz ild� birc� ilm�si d� pozulmamı�, bırc� 
naxı�ı da solmamı� T�briz g�b�si salınmı�dı, g�b�nin üstün� da dö��kç� qoyulmu�du, 

dirs�kl�nm�k üçün h�r iki t�r�fd�n, bir d� ki, o qoca armud a�acının gövd�sin� söyk�n� 
bilm�k üçün arxadan müt�kk�l�r düzülmü�dü v� �eyx Mustafa ��r�fb�x� h�mi��ki kimi 

o dö��kç�d� barda�qurma oturmu�du, k�hr�ba t�sbehinın h�r biri bir zo�al boyda olan 

da�larını çevir�-çevir� ba�ının üstünd�ki o külli ulduzlara baxır v� dodaqaltı gulums�yirdi 

v� h�rgah o anlarda �eyx h�zr�tl�rind�n n� üçün bel�c� gülüms�diyini soru�saydın, çox 

güman ki, bunun s�b�bini dey� bilm�zdi - o t�b�ssümd� o a�appaq saqqala, a�appaq 

saçlara uyu�mayan bir u�aq, h�tta bir körp� heyr�ti var idi.  

... Amma o bir günlük ömrü o k�p�n�y� kifay�t edir...  

�eyx Mustafa ��r�fb�x� yay gec�l�ri, yazın, payızın havası m�qbul gec�l�ri o armud 

a�acının altında oturub gözl�rini göy� zill�y�nd�, yaxud �lind� çevirdiyi t�sbehin� baxa-

baxa fikr� dalanda, el� bil ki, h�y�tbacadakı qurd-qu� da donub qalırdı, h�rd�n yüngülc� 
meh �sdikc� yarpaqları xı�ıldayan a�aclar da s�sini k�sirdi v� o cür� anlarda evd�ki o�ul-

u�aq, qız-g�lin heç vaxt h�y�t� çökmü� o sükutu pozma�a, o sükuta bir x�l�t 



toxundurma�a c�sar�t etm�zdi - o anlarda �eyx h�zr�tl�rin� n� çay g�tir� bil�rdil�r, n� 
meyv�, n� d� bir ba�qa �ey.  

... Amma o bir günlük ömrü k�p�n�y� kifay�t edir...  

H�y�tin yuxarı ba�ındakı ikim�rt�b�li imar�td�n g�l�n s�s�, el� bil ki, ilkin olaraq o qoca 

armud a�acı t��ccüb etdi. Ayın, o külli ulduzların i�ı�ında i�ıldayan t�z� yarpaqları 

yüngülc� xı�ıldadı, sonra �eyx Mustafa ��r�fb�x� gözl�rini o ulduzlardan ç�kib ev� t�r�f 
baxdı v� yer üzünd� ya�anmı� o doxsan ilin acısının, a�rısının �övqünü söndür� bilm�diyi 

s�siyl�:  

- Kimdi? Qoyun g�lsin, - dedi.  

V� o adam birinci d�f� o h�y�t� ayaq basdı, iti v� s�rt addımlarla �eyx h�zr�tl�rinin 

hüzuruna yeridi, amma o zaman ki, Ay i�ı�ında ��r�fb�x�i yaxından gördü, qocanın 

yüngülc� i�ıldayan göy gözl�rinin d�rinliyini duydu, o aydınlıq gec�d� a�appaq a�aran 

saqqalının, saçlarının arxasındakı doxsan ilın vahim�sini hiss etdi, o adamın q�tiliyi 

bird�n-bir� tamam yox oldıı, ür�yi tez-tez vurma�a ba�ladı v� �a�ırdı ki, bu gec� vaxtı n� 
c�sar�tl� ��r�fb�x�in hüzuruna buyurub, amma �n q�rib�si d� bu oldu ki, o adamın özün� 
qaytaran da el� h�min baxı�lar, h�min d�rinlik, h�min a�lıq oldu v� o adam onu yüks�k 

hüzura g�tir�n �vv�lki h�y�canla:  

-Ya ��r�fb�x�! - dedi. - Günah i�l�m�kd�n özümü güclo saxladım! �lim qana batacaqdı, 

x�nc�rı yer� atıb, s�nın hüzuruna qaçdım. M�n qon�uma yeri dü�vnd� yax�ılıqdan ba�qa 

heç n� etm�mi��m. Amma o, m�n� pislik edir. Neyl�yim m�n, ya ��r�fbax�? Xisl�ti 
xan�b�r�ndazdı , m�n n� edim?  

�eyx Mustafa ��r�fb�x� dıqq�tl� o adamın gözl�rinın için� baxdı v� o d�m o adama el� 
g�ldı ki, �eyx h�zr�tl�ri onun gözl�rinin içind�n arxanı da görür, y�'ni �eyx h�zr�lt�rinin 

baxı�ı onun gözl�rinin içind�n ba�ını d�lib o t�r�f� keçir v� y�qin el� bu hiss� gör� 
��r�fb�x�in dediyi sözl�r cismani bir yazı kimi o adamın beynin� h�kk olundu.  

�eyx Mustafa ��r�fb�x� dedi.  

- Get, o qon�uya yax�ılıq el�.  

V� o adam ba�a dü�dü ki, indic� bu h�y�td�n çıxacaq v� bundan sonra h�min 

xan�b�r�ndaza �lind�n g�l�n yax�ılı�ı ed�c�k; fürs�t axtaracaq ki, o xan�b�r�ndaza 

yax�ılıq el�sin.  

V� h�min aylı-ulduzlu yay gec�si d� sona yetdi, sonra yay da tamam bitdi, günl�r keçdi, 

payız sarısı o h�y�ti bürüdü v� h�r d�f� d� ax�am dü�üb gec�nin qaranlı�ı bu �trafa 

yayılma�a ba�layanda o qoca armudun altına yı�ılmı� x�z�l t�kc� keçıb getmi� o yazın, 

yayın yox, bu yer üzünd� ya�anmı� uzun-uzun ill�rin h�min yay gec�sind�ki o ulduzlar 

q�d�r bir uzaqlıqda qaldı�ından v� �vv�ld�n ba�layıb doxsan ild�n sonra Axıra 

yeti�m�kd� olan bir ömür yolunun �slind� ged�r-g�lm�z yolu olmasından x�b�r verirdi, 



Axır yaxınla�dıqca �vv�l uzaqla�ırdı, amma q�rib� idi, o mülayim payız gec�si, payızın 

sapsarı r�ngi gec�nin içind� �riyib görünm�z olmu� o h�y�td�, adda-budda yarpaqları 

(sarısı qaranlıqda �riyib itmi� yarpaqları) çılpaq budaqlarının arasından süzülüb g�l�n ay 

i�ı�ında qaralan o qoca armud a�acının altında, qalın dö��kl�rin üstünd� oturub, �ynin� 
kürk salmı� v� gözl�rini qar�ısında yanan manqalın qıpqırmızı qızarmı� közl�rin� dikmi� 
�eyx Mustafa �or�fb�x� o uzaq �vv�li bu köz qızartısı kimi aydın görürdü, o uzaq (v� 
�b�di!) �vv�lin bütün görüml�ri — h�tta iki-üç; ya�lı u�aqlıq ça�ları bel� bütün d�qiqliyi 

il� gözl�rinin qaba�ından keçirdi, amma o do�ma, mehriban görüml�r ��r�fb�x�in 

ür�yin� ilıqlıq, h�rar�t g�tirmırdi, �ksin�, uzun-uzun ill�rin ayrılı�ına (�b�di ayrılı�ına!) 

bürünmü� o görüml�rd� bir payız saza�ı, payız sarısı var idi, çünki o görüml�r Axıra 

çataçatda olan o uzun ömür yolunun get-ged� qalınla�an bir lay kimi yaratdı�ı soyuq v� 
qalın �ü��nin arxasında idi.  

V� yen� d� h�y�td�ki x�z�l sükutunun q�fild�n pozulmasına, el� bil ki, ilkin t��ccüb 

ed�n o qoca armud a�acı oldu, daha do�rusu, o anlarda x�fif bir meh ötdü v� x�z�lin 

qurumaqda olan üz qatındakı �n yüngül yarpaqlar o x�fif mehin s�mtiyl� kiçicik yerini 

d�yi�ib, lap yava�dan xı�ıldadı v� �eyx Mustafa ��r�fb�x� gözl�rini manqalın qızarmı� 
gozünd�n ç�kib, �vv�lc� o quru v� yüngül yarpaqlara baxdı - bu x�z�l d�, �lb�tt�, Axır 

idi, amma Axırın bel�c� yüngüllüyü o payız gec�si bird�n-bir� yen� d� k�p�n�yi 

��r�fb�x�in yadına saldı...  

... Amma o bir günlük ömrü k�p�n�y� kifay�t edir...  

... Sonra ev� t�r�f baxdı v� kimliyini duydusa da...  

... Kimdi? - soru�du v�: - Qoyun g�lsin, - dedi.  

O adamın h�min h�y�t� ilk d�f� ayaq basdı�ı o yay gec�sind�n sonrakı müdd�t �rzind� 
özünün özü il� mübariz� aparması, özünün özünü m�cbur etm�si, özünün özün� qalib 

g�lm�si indi o qoca armud a�acı, o x�z�l kimi a�ikar bir h�qiq�t idi v� bunu o adamın 

baxı�ı deyırdi, yeri�i, duru�u söyl�yirdi v� yen� d� �eyx h�zr�tl�rinin hüzurunda 

dayandı�ı zaman o adamın gözl�ri ��r�fb�x�in �ll�rin� sata�dı: h�r iki �lini dizl�rinin 

üstün� qoymu�du, uzun k�hr�ba t�sbehi sol bil�yind�n asılı qalmı�dı v� manqalda qızaran 

gözün i�ı�ında qırı�ları oxunan o �ll�rl� - o uzun, quru barmaqlarla, l�k�l�r dü�mü� v� 
bo�almı� d�ri il� h�min h�y�ti ba�ına götürmü� x�z�l, el� bil ki, bir-birini tamamlayırdı, 

amma bu ilk baxı�da bel� idi v� o adam oca�ın istısind� qızınan o �ll�rin özünün istısini 

hiss etdi v� ba�a dü�dü ki, onu h�min sazaq payız gec�si ah�nrüba kimi ç�kib o h�y�t�, o 

hüzura g�tir�n el� h�min istilikdi.  

O adam:  

— Ya ��r�fb�x�! - dedi. — M�n �limd�n g�l�n yax�ılı�ı �sirg�mir�m. �mkan dü��nd� d�, 
dü�m�y�nd� d� o qon�uya yax�ılıq edir�m. Amma bunun �v�zind� o yen� d� m�n� pislik 

edir. O q�d�r pislik edir ki, m�n günaha batmaqdan qorxuram. Xisl�ti, ya ��r�fb�x�, 
xisl�ti xan�b�r�ndazdı. M�n� bir yol göst�r! N� el�yim m�n?  



�eyx Mustafa ��r�fb�x� kiçik ma�anı götürüb manqaldakı közü yer-b�yer el�di (v� o 

adam o �ll�rin h�r�k�tind�n diksindi, el� bil ki, o �ll�r h�mi�� el�c� diz üstünd� donub 

qalmalı imi�...), araya sükut çökdü v� h�min kiçik sükut o adam üçün az qala bir f�sil 

ç�kdi; sonra ��r�fb�x� göy gözl�rini manqaldan ayırmadan:  

- Get,- dedi, -o qon�uya yen� yax�ılıq el�.  

H�min payız gec�si o adam üçün gündüzün gün i�ı�ı kimi aydın idi ki, �g�r ��r�fb�x� 
bel� deyirdis�, dem�li, bel� olmalıdı, düzdü, bu - o adamı sıxırdı, ona �zab verirdi, amma 

bir halda ki, h�qiq�t axtarırdı, �dal�t axtarırdı, günah i�l�m�kd�n qorxurdu, dem�li, 
��r�fb�x�in dediyini el�m�li idi, çünki ��r�fb�x�in dili il� h�qiq�tin, �dal�tin danı�dı�ına 

o adamın z�rr� q�d�r d� �übh�si yox idi.  

V� o payız da keçdi, soyuq bir qı� g�ldi o h�y�tin x�z�li qalın qarın altında qaldı, o uzun 

qı� günl�rinin birind� d� hava müsaid� etm�di ki, ��r�fb�x� h�y�t� çıxsın, bütün f�sil 

boyu evd� oturub, yalnız p�nc�r� �ü��sinin arxasından dünyaya tama�a el�y� bildi, o 

qoca armud a�acının çılpaq budaqları qarda, çov�unda ü�üy�-ü�üy� n�hay�t yen� yaza 

çıxdı, yüz il �vv�l oldu�u kimi, o budaqlar yen� t�z�-t�r çiç�kl�di, yarpaqladı, o çiç�kl�r 
yava�-yava� b�hr�y� çevrilm�y� ba�ladı, yay g�ldi v� o yay gec�l�rind�n birind� �eyx 

Mustafa ��r�fb�x� h�zr�tl�ri yen� d� o armud a�acının altında oturub, belini müt�kk�nin 

üstünd�n a�acın yo�un gövd�sin� söyk�mi�di v� ötüb keçmi� doxsan bir ilin mane ola 

bilm�diyi bir u�aq mara�ı il� göy� baxırdı v� t�rt�miz göy üzü yen� d� ulduzlarla dolu idi 

v� �eyxin o t�b�ssümü yen� dodaqlarında idi, o t�b�ssümd� yen� d� bir heyr�t �lam�ti 
var idi, eyni zamanda, o heyr�tl� b�rab�r, bir v�cd d� var idi, h�tta o t�b�ssümd� bir 

minn�tdarlıq da oxumaq mümkün idi: qoca kim� minn�tdar idi? N�y� minn�tdar idi? O 

Aya, ulduzlara? O aydınlıq yay gec�sin�? O a�aclara, gül-çiç�y�? N�y�? Kim�? N� 
üçün?  

... Amma o bir günlük ömrü k�p�n�y� kifay�t edir...  

V� bu d�f� ilkin olaraq qoca özü ba�ını çevirib ev� t�r�f baxdı (g�li�i heç bir s�s 

e�itm�d�n duydu) v� g�l�nin kim oldu�unu soru�madan:  

~ Buraxın, g�lsin, - dedi.  

O adamın addımlarında bir zindan a�ırlı�ı var idi v� o Ay i�ı�ındaca o adamın üzülmü�, 
yor�un sif�tin� n�z�r salmaq idi ki, h�min zindan a�ırlı�ının onun bütün için� yı�ıldı�ını 

ba�a dü��s�n: o adamın cod v� qıvrım saçına, qalın saqqalına dü�mü� d�n keç�n yaydan 

bu yaya q�d�r bütün sif�tin�, ba�ına yayılmı�, qaranı tamam üst�l�mi�di v� o adamın iri, 

kobud v� döy�n�kli �ll�ri n� q�d�r q�tiyy�td�n, gücd�n, bacarıqdan x�b�r verirdis�, 
saçının, saqqalının bu a�lı�ı, gözl�rinin yor�unlu�u bir �lacsızlıqdan, h�tta yazıqlıqdan 

deyirdi.  

�eyx h�zr�tl�ri ilk görü�l�rind� oldu�u kimi, bu d�f� d� hüzurunda dayanmı� o adamın 

gözl�rinin için� baxdı v� yen� d� o adama el� g�ldi ki, ��r�fb�x�in n�z�rl�ri onun 

beynini d�lib arxa t�r�fi d� görür, amma o adam daha �a�ırmadı, �ksin�, el� bil ki, bütün 



bu müdd�t �rzind� var gücünü toplayıb içind� cilovladı�ı kin-küdur�t, dünyanın �dal�tsiz 

i�l�rin� qar�ı q�z�b, allahsız �m�lt�r� e'tiraz qocanın h�r �eyi d�lib keç�n o n�z�rl�rind�n 

sonra, bird�n-bir� t�latüm� g�ldi, d�li bir ehtirasla püskürdü v� o adam günün altında 

yanıb qaralmı� cod d�rili bo�azının �i�mi� damarları il� axıb g�l�n çıl�ınlı�ı bo�ma�a 

çalı�a-çalı�a v� n�f�si darala-darala:  

— M�n bıkdım daha, ya ��r�fb�x�! — dedi. — M�n bıkdım! M�n yoruldum! Mvn daha 

döz� bilmirvm! M�n daha özümü saxlaya bilmir�m! M�n o qon�uya yax�ılıq el�dim! 

Yax�ılıq dalınca yax�ılıq el�dim! Amma o yen� d� pislik edir! Pislik dalınca pislik edir! 

M�n daha yoruldum!  

Bitdi arlıq h�r �ey!  

V� o adamın sözl�rind�n sonra o h�y�t� el� bir sükut çökdü ki, o qoca armud a�acı, el� 
bil, aydınlıq gec�do yox, o sükutun içind�, o sükuta bürünüb donub qalmı�dı v� birc� 
yarpa�ını bel� t�rp�tm�y� ehtiyat edirdi. O adam üçün is�, h�min sükutun arxasında 

bütün içind� qaynayan, �lb�yaxa olan, buraxılmaq, azad olmaq ist�y�n hissl�r al�mi 

dayanmı�dı v� o hissl�r al�minin o q�d�r cilovsuz olması, baxımsızlı�ı o adamın özünün 

d� ür�yini döyündürürdü. H�min ür�k döyüntüsü o sükut içind� aydınca e�idilm�y� 
ba�ladı v� el� bil ki, f�lak�td�n x�b�r verdi.  

�eyx Mustafa ��r�fb�x� göy gözl�rini o adamın gözl�rind�n ç�kdi, �vv�lc� el� bil hara 

baxaca�ını bilm�di, cürb�cür ölçülü hamar çay da�larından s�liq� il� hörülmü� hasar 

boyunca a�acları bir-bir n�z�rd�n keçirdi, sonra yen� o adamın gözl�rinin için� baxdı v� 
keç�n yaydan bu t�r�f� o bir ilin d� t�'sir ed� bilm�diyi �övqlü v� mülayim s�si il�:  

- Nec� olur ki, - soru�du, - qon�un pislik el�m�kd�n yorulmur, amma s�n yax�ılıq 

el�m�kd�n yorulursan?  

O qoca armud a�acı indic� büründüyü o sükutu özünd�n k�nara atdı, �sib g�l�n yüngül 

meh o ba�çadan ötdükc� a�acın yarpaqları da yüngülc� xı�ıldadı.  

V� ömrü boyu (bütün ömrü boyu! Axıra q�d�r!) yax�ılıq el�m�y� m�hkum olmu� o adam 

a�ır addımlarla h�y�td�n çıxdı.  

Göyün üzü is� bir il �vv�lki kimi, get-ged� el� bil daha da t�mizl�nirdi, ��ffafla�ırdı, 

ulduzlar daha da artırdı, sayrı�ırdı v� �eyx Mustafa ��r�fb�x� bu dünyada doxsan bir il 

keçib g�ldiyi ömür yolundan o uzaq ulduzlara baxa-baxa yen� l�ç�y� qonan, sünbüld�n 

sünbül� uçan v� ömrü c�mi birc� gün olan k�p�n�yi yadına  

 


