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BIRINCI HISSO

Yayin isti giinlorindan 1di. Giiniin axirinc1 sofoqi uca agaclarin basini qizil
rongindo etmisdi vo nazik yel yavas-

yavas osib yarpaqlari torpadirdi. Belo bir gozal vaxtda agacin altinda, otun
istiindo bir universitet tolobasi, "student”

oylosmisdi va hardonbir 6z strafina nazar yetirib fikra gedirdi. Bu novcavan
giil iizlii, xos sifatli olub, agil vo kamal

iziinden molum edirdi. Amma bununla bels ds iizii tiroyindoki piinhan
gomini bayan edirdi. Necin bu gom daryasina batmigdi?

Va necin kabab tok qovrulurdu? -- sababini bir 6zii, bir do alindaki doftorga
bilirdi.



Axsam yavag-yavas araya goldi. Giin magriba yavuqlasdi, Qalin meso, yasil
ot adam boyunda, gozal quslarin nagmalari, iti

bulaglarin gijiltisi, havanin tomizliyi insana lazzat verir, kordisin
comordliyini anlayirsan. Bels bir gozal vaxtda

homin mesado tok, yasil otun iisto sorilmis gdzal bir qiz gorarsinizso,
manzard daha articaq suratde gozal goriinar....

Bahadir doftorcosini xeylaq yazandan sonra mesoada gozirdi. Komaligda
gozarkon nazari bir agacin altina diisdii vo orada

on yeddi yasinda aya bonzor bir qiz goriib hali doyisirildi. Qi1z arxasi iisto
uzamb kitab oxuyurdu. isti olmaga géro qiz ag,

mormar dosiinii agmisdi vo hardanbir otrafina baxib guya lozzot aparirdi.
Bahadir bir agacin dalina qisilib mazkur

qiz1 yaxst mansirladi. Qiz Bahadirin orada olmagindan xabarsiz idi. Bir az
miiddat kegondon sonra qiz siimsad olini

yaxasina uzadib saata baxdi va yerindon tez durub getdi. Ciinki qizin yolu
Bahadirin yanindan idi. Ona gora Bahadir istadi

ki, gizlansin ta qi1z onu gérmayo, q1z iso Bahadir1 goriib yanindan kegarkon
xumar gozlarini Bahadira siizdiirdii. Qizin bela

baxmagi Bahadir1 6zgo xoyallara saldh....

Iki novcavanin mesado bir-biri ilo rast golmaokleri ikisini do iztiraba sald:
ganlar1 cuso golib az qaldi ki,

Ozlorini itirsinlor.... Bahadir qizin dalinca xeylaq baxdi: vaxt ki, qiz géozdon
itdi, Bahadir yavas-yavas qizin alinca

gedirdi. Bu minvalla goldi bazara, faqot qiz1 gérmadi. Bahadir mahud almaq
fikri ilo bir magazaya varid oldu. Bunun

izorino magazanin sahibi galib Bahadira:

"Buyurunuz, na xahis edirsiniz?"

Bahadir:

"Zohmot ¢cokib mons gara rongdo mahud gostoriniz."
"Buyurunuz, " -- deys gostarir -- bu ¢ox yaxst mahuddur.

"Haqigat, yaxsidir! Necadir giymati?"



"Axir qiymati: arsini dord manatdir."

"Cox gozal! ki arsin yarim kosiniz."

Magaza sahibi iki arsin yarim 6l¢iib kosdi, sonra kagiza qoyub Bahadira
verdi vo bir az fikirdon sonra Bahadirdan

sual etdi:

"Caonabiniz studentdirmi?"

"Bali, " -- Bahadir cavab verdi.

"Sizin yoldaslardan burada coxdurmu?"

" Xeyr, ancaq ii¢ naforik."

"Bas sizlordon he¢ miiselman varmi?"

"Bali, ancaq bir miiselman var."

"Siz buyurdugunuz soxs farsca bilirmi?"

"Bali, bilir."

"Bas no vaxt siz zohmat ¢okib moni onunla asna edorsiniz?"

Bahadir bir az fikirdon sonra cavab verdi:

"Molum ola ki, o student monom, sizin qullugunuzda durmusam."

"Cox gozal oldu ki, man sizinlo agna oluram "-- Yusif, deyib Bahadira ol
verdi. Va bir-birins 6z adlarin1 bayan edondon

sonra Bahadir bir az fikro gedib sual etdi:

"Tovoqge edirom buyurasiniz goriim, siz ne¢in farsca bilon axtarirsimz?"
"Sobaob odur ki, -- cavab verdi Yusif -- monim bir qizim var, "Q1z
institutunu” qurtarib, tiirkco doxi yaxsi bilir vo

hatta yazir da. Amma indi farsca oxumagq istayir, ona gora mon do adam
axtarirdim. Sizas rast golib nohayatds xoshal



oldum. Umidvaram ki, bu barado mona komaklik edarsiniz."
Bahadir bir az fikirdon sonra:
"Cox acab! Bu barads man sizo komaklik edorom...."

"Cox momnunom, " -- Yusif Bahadirin alindon tutdu vo dedi: -- Bas na vaxt
bizs buyuracaqsiniz?

"Na vaxt istorsiniz."

"Bela olan suratds tavaqge edirom sabah giinorta bizo buyurasiniz, amma ...
clinki evimizi bilmirsiniz, ona géra zohmat
gobul edib monim yanima buyurarsiniz, buradan bir yerds gedorik."

"Cox acab, " -- Bahadir deyib ¢ixdi.

Bahadir iiz qoydu 6z evino golmoya. Ruzigar qaranliqlasmigdi. Bahadir sam
yandirib 0z adatina gora baslad1 gozeto

oxumaga. Homin ndmrado miisolmanlarin madoniyyat barasinds dalda
galmagindan yazmisdilar. Oxuyub qurtarandan sonra

dorin-darin fikra gedib gom doryasina batdi vo golom gotiiriib 6z
ruznamosindos yazdi. Bir xeylaq yazandan sonra golomi

olindon buraxib soyundu yatmaga. Bahadir yerinin i¢inds ciirbaciirs fikirlora
diisdii. Nodan fikir edirdi? Peterburqdanmi

v orada tohsil etdiyi elmdonmi? Xeyr, Bahadirin bagindaki fikirlor bunlar
deyildi. Ug fikir onu mosgul etmisdi:

ovvolinci 6z millatinin hali ki, qozetads yazilmisdi. Ikinci, o qiz ki, ona
mesadoa rast golmisdi va ligiincii o qiz ki, onu

oxudacaqdi.... Bu tovr fikirlora gedorkon birdon soslo dedi: "Ah, no olard1 ki,
mon oxutdugum qiz mesadaki olaydi!" Sonra:

"Bela is olmaz" -- deyib timidini yozdu. Bu fikirlordon sonra Bahadir1
ermoni qizinin farsca oxumagi moasgul etdi vo

0z-0ziind dedi: "Bu millats toacciib etmolidir! Ermoni qiz1 ne¢in farsca
oxusun? Necin tiirkco bilsin?...." Bu fikirdo

olarkon Bahadir yuxuya getdi.



Bahadirin atas1 godim baylardon olub, dolanacagi ancaq miilkloarins bagliydi.
Ciinki miilklarini geyrilari dolandirirdi.

Bir zamandan sonra borca diisiib var-yoxunu satib borcunu verdi. Lakin iki
min manatliq yer anasinin adina qalmisd.

Bahadir har¢ond atasinin tok oglu idise do, bununla bels geyrilari kimi
atasinin dovlotino cox da timid baglamayib oxumaga

soy edirdi. Gimnaziyanin besinci klasina kecondo Bahadirin atasi vofat etdi
va bir il ondan sonra anasi 6ldii. Atasinin

vo anasinin bivaxt 6lmoklori, atasindan sonra komoksiz qalmagi vo oxumaga
mohabbati Bahadirt min-min fikirlars salib

bilmirdi ki, na etsin. Bahadirin g6zal axlaq va atvarina gors yoldaslari onu
cox sevirdilor. Bahadira belo badbaxtlik iz

verandan sonra yoldaslar1 sozlarini bir edib basladilar Bahadira layiginco
komok etmaya, bu minvalla Bahadir

gimnaziyani qurtardi. Gimnaziyani qurtarandan sonra yens oxumagqdan ol
cokmayib istadi ki, anasinin adina qalan yeri ucuz

giymata satib universiteta getsin, taki, elmini basa ¢ixarda. Qeyratli
yoldaglar1: "Yer golocokds sono lazim olar" deyib,

onu bels fikirdon dasindirdilar vo 6zlori doxi 0z aralarinda Bahadira komok
edirdilor. Universitetdo Bahadirin

islori yaxsi kecdi. Ciinki 6zii li¢iin bir ne¢o dors tapib ayda 40 vo 50 manata
godar pul gazanirdi. O pulla yoldaslarindan

birino do komak edirdi. Ug il bu minvalla universitetds oxuyub dérdiincii il
yay fasli riixsot olunan vaxt bir neco yoldaslari

ilo Mongiliso goldi.

Sabah acildi. Bahadir halo iiziinii yumamis ev yiyasi qoca 6vrat Bahadir cay
icmoaya cagirdi. Bahadir liziinii yuyub ¢ay igmoyo

getdi. Iki stokan cay icib 6z otagia goldi vo qozeta gotiiriib oxumaga mosgul
oldu. Sonra Yusifgilo getmak ii¢iin hazirlasib

yola rovan oldu. Yusif Bahadir1 goriib nohayatds sad oldu.

Yusif tiflisli moshur dovlatli ermaninin oglu idi. Atast madoniyyatli
olduguna gors oglunu da gimnaziyada oxudurdu.

Yusif 18 yasinda ikon atasi 6ldii. Ciinki Yusif atasinin tok oglu idi, ona gora
atasindan sonra buna mimkiin olmadi ki,



elmlorini basa ¢ixartsin. Bu sababa Yusif gimnaziyadan ¢ixdi. Bir az
miiddatdon sonra Yusif bir gézal ermani qizina

asiq olub onu aldi. Bunun ovrati Avropa elmlorindon dadmus bir agilli Gvrat
idi. iki ilden sonra bunlardan bir qiz

diinyaya goldi ad1 Salims (Salome), 17 yasinda ikon ars getdi. Salimonin ari
Mongilisda olurdu. Yusifin Salimadan basqa

bir oglu va iki qiz1 var idi. Yusif usaqlarinin i¢inde hamidan ¢ox kigik qiz1
Sonani istayirdi. Zira ki, Sona oxlaq vo

otvarda hamidan go6zal bir qiz idi. Sona oxumag: 8 yasindan basladi. Sonanin
ibtida miisllimasi nohayatds agilli vo

pedagogika elminds gabila bir 6vrat idi. Mazkurs qiz bir ne¢o vaxtdan sonra
"Jenski institut" adlanan moktobdo oxuyurdu.

Az miiddatds bu qiz1 agil-kamalinin sababina miisllimlari nohayatds
sevirdilar; 15 yasinda firong vo rus dilinds azada

danisard1. Bu dillordon basqa doxi tiirkea yaxs1 yazib-oxuyurdu. Oz dilini
demok artiqdir! Cox ¢akmadi ki, bu qiz institutu

nisanla qurtard1 vo agil-kamali ilo mashur olub har yerdan istoyirdilar ki, onu
alsinlar. Amma qi1z he¢ koso getmok

istomayirdi, ¢iinki istayirdi ki, dmriinii golom islotmakls millatinin yolunda
cliriitsiin.... Yusif bir ne¢o sababloro goro

Mongilisa golib orada magaziys a¢di vo yer alib bir yaxsi ev saldirdi. Payiz
fosli Yusifin kiilfoti Tiflisdon Mongilisa

kocdii. Amma no fayda ki, Mongilisin pis vaxti idi. Ciinki yayda golonlor
hamis1 ko¢miisdiilor, bundan slava, agaclar

yavas-yavas solub havanin nafasi sovuqlasmisdi. Sona ii¢iin giinlor
nohayatds gomgin kecirdi, bir dost-mehribani yox idi.

Iti covgunlardan sonra yaz fosli galdi. Mangilis yasil moxmorla bazandi vo
Sonanin iirayi gofasdon ¢ixan biilbiiliin iirayina

bonzordi. Yay araliga golib xalq yavas-yavas Tiflisdon Moangiliso kog¢dii. Bir
az zamanda Sona 6zii liciin homsohbat tapdi.

Giiniinii gah baglarda vo gah mesoalords kegirirdi. Mangilisin yay fasli
Sonanin nahayatds xosuna galdi....

Bahadir Yusiflo bir boyiik, gozol bozonmis zalda bulundular. Bunlar bir-biri
119 sirin s6hbato mosgul idilor, Bahadir

hordonbir iiroyindon bunu kegirirdi: "Allah! Goraydim o qiz1 ki, mon
oxudacagam, neco qizdir?"



Nozakotli Sona bir saat giizgiiniin gabaginda gah aya banzar camali ila, gah
donu il masgul idi. Sona els ki, geyinib hazir

oldu, gapinin arasindan baxdi. Bahadir1 goriib 6z-6ziins dedi: "Bu mona
tanis suratdir!".

Bir az kecondon sonra Sona anasi ilo barabar i¢ari daxil oldular. Yusif tez
yerindon qalxib bunlari1 adats géra Bahadirla
dost etdi.

Bahadir bir 6zgo halotds bulundu. Sona doxi onun halin1 hiss etdi. Bahadir
Sonanin mesado marmar dosii agilmis, yasil
otun Ustiinda sarilmis halin1 nazors gatirdi, gbézlorindon od parildadi....

Sonanin anas1 Maso giile-giilo Bahadira dedi:
"Sizinlo dost olmagimiza nahayotds sadam."

"Bali, bu saat ki, sizinlo oturmusam, dmriimdo gozal saatlardan biri hesab
edirom. " -- Bahadir deyib Sonaya nazar yetirdi.

Sonanin doxi bu sdzlordon xosu golib Bahadir torafo bas oydi. S6hbat bir az
ara verondon sonra Yusif iiziinii Bahadira

tutub dedi:

"Allah-taala bizim dostlugumuzu homisalik etsin va tovoqge edirom ki, bu
giindon bizas dasinib bu ii¢ ay yay1 bizimla
olasiniz."

Bahadir Yusifdan els ki, bu sozlari esitdi, nohayatds sad oldu vo Yusifa
kamal-adobls bas ayib dedi:

"Cox togokkiir edirom!"

Saat ikids stol nahara hazir oldu. Yusif durub Bahadir1 nahar olunan otaga
dovat etdi. Hamis1 nahar otagina getdilar.

Yusif stolun basinda, Bahadir sag torofdon vo Maso, Sona sol torafdon
oylasdilor. Xorok dord rong idi. Stolun iistiindo

no ki lazim 1idi, hamis1 hazir olmusdu. Nahar vaxtinda millotlor barasindo bir
neco sohbat oldu. Ermani millatinin



barasinda sohbat edonds Sona agzini acib biilbiil kimi otiirdii.... Nahar
xeylaq uzandi. Nahardan sonra Bahadira bir otaq

verdilor ki, orada bir az rahat olsun. Elo ki, saat alt1 oldu, Bahadira qulluggu
su gotirib iiziinli yudurtdu. Ondan sonra

hami balkona y181lib cay araliga gotirdilor. Yusif cay vaxti vads qoydu ki,
Bahadir sabahdan dasinsin. Saat 8 olardi

ki, caylarin1 qurtardilar. Bahadir bunlarla goriisiib 6z evina getdi.

* * * * *

O biri giinii saat 9-da Sonanin godasi Bahadirin gqapisinda hazir oldu.
Bahadir ev yiyasi ilo hesablasib seylorini godoyo

tapsirdl va 0zii do Sonagils getdi. Bahadir uzagdan Sonani balkonda bunu
gozlayan goriib tirayi iti doyliiniirdii vo Sonanin

doxi rongi tagyir tapdi; els ki, Bahadir Sonaya yavuglasdi, Sona giiliimsiiniib
ag ollari ilo Bahadirin alindan tutub ¢okdi.

Bahadir hamisini hiss edirdi. Tkisina do malum oldu ki, bunlarda mohabbat
olamatlori vardir.

Sona va Bahadir zala varid oldular. Bu vaxtda Maso icari daxil oldu vo onun
dalinca ¢ay gotirdilor. Caylarin1 icondon

sonra Maso Bahadir ilo salamatlasib 6zgs yers getdi. Evdo ancaq Sona ilo
Bahadir qaldi. Ev qullugculart iso vo usaqlar

oynamaga masgul idilor. S6hbatlori bir az ara vermisdi ki, Sona kamal-
odoblo Bahadira dedi: "Bu otaga buyurunuz". Bahadir

Sonanin dalinca gedib bir gozal bazonmis otaga daxil oldular. Pancarslarin
gabaginda ciirabaciira giillor va iistiinda

biilbiillar coh-coh edib 6z nagmalarini oxuyurdular. Otagin bir torafinda
kravat, balislar1 qu tiikiindon, bir torafinds do

miz, bir ne¢d stul va aliizyuyan. Sona otag1 gostorib dedi:

"Buranin siza toalliiqii vardir." Bahadir bas ayib dedi:

"Taogokkiir edirom. Bu vaxt godo golib xabar verdi ki, seylori gatiriblor."Sona
homin saat seylori otaga dasitdird.

Sona ev isino masgul idi vo Bahadir 6z seylorini yer-boyer edirdi. Xiilaso,
axsam araliga goldi. Bahadir adato goro

ruznamasini gotiiriib bir ne¢a sey yazdi.... Ela ki, sabah oldu, Sona fars
dilini oxumaga basladi. Bahadir bir neco hafto



danisigda ¢ox islonon sozlari ona dyratdi va sonra kitabdan az-az dars
verirdi. Sonanin sayi ¢cox olmaga gors bir az

miiddoatds farsca Bahadirin suallarina doxi cavab verirdi.... Bir giin Bahadir
millat sOziinii bayan edarkon fikra gedib ah

¢okdi vo yavasdan farsca bunu dedi: "Bigaro millotim!" Bunu deyib rangi
togyir tapdi. Sona bunun soziinii yaxsi esitmoyib

sual etdi:

"No iiciin siz ah ¢cokdiniz vo no dediniz?"
Bahadir bir az fikirdon sonra dedi:

"Siza dair bir s6z demadim, ona gors tavaqqge edirom ki, irayiniza bir sey
gotirmayasiniz."

"Xeyr, sizin sozlorinizdon man 6zga bir sey hiss etdim, tovoqqge edirom
mondan heg bir seyi gizlotmayasiniz."

"Haqiqat, size dair bir s6z demadim."

"Bahadir boy! Horgah indi buyurdugunuz motlobi mons agkar etmasoniz,
onda daxi konlim sizdon donor. Malumdur ki, Ovratin
tirayi kisininki kimi olmaz. Horgah demasaniz, 6z canima and verirom."

"Sona xanim! No iiciin 6z caniniza and verirsiniz? Oziiniiz yaxs1 bilirsiniz ki,
hargah lazimli s6z olsa, sizdon gizlotmarom.

O matlab ki, man dedim sizs asla liizumu yoxdur. Sizin ii¢lin xeyirsizdir.
Mon ancaq millat soziinii bayan edirdim, hargah monim

ah ¢okmoyim sizi sokka salir, tovogge edirom ki, bu barads 6zgs fikirlars
diismayaesiniz, ¢iinki ah ¢okmok monim homiso

adotimdir."

" Bahadir bay! Tavaqge edirom matlabdan konar olmayasiniz. Na dediniz va
no ii¢iin ah ¢okdiniz, hamisini mans bayan ediniz,
clinki bu piinhanliq monds bir boyiik dord olar."

"Sona xanim! Sizds dord olunca qoyun monds olsun!.... O ah ki, mon
¢cokdim, millatparastlik ahidir ki, homiso man ¢okirom.

Sizo malum olsun ki, man millat s6ziinii bayan edirdim. O vaxt 6z millatim
yadima diisdii...."



Sona bu sozlari esidib bir az fikra getdi vo dord strafina baxib gordii ki, heg
kos yoxdur, yavasdan Bahadirin slindon
tutub dedi:

"Nohayotdo sadam! Cox gozal ki, iki bir fikirli cavanlar bir yera

Bahadir fikirds ikon Sona yena olindon tutub dedi:

"Tovoqge edirom bundan sonra bu babda mandon bir sey gizlotmoyasiniz,
clinkn mon do siz fikirdoyom "... necin bas ah ¢okdiniz?

"Ondan 6tori ki, bizim millat geyri millatlordon dalda galibdir...."

"Bas buyurun gorak, aya, sizin millat yoni neco dalda qalibdir?" --Kitab1
olindon yers qoyub Sona Bahadirdan sual etdi.

" 9zizim Sona xanim! Daxi necs dalda qalmasin bir millat ki, diinya
elmlorindon qagaq diisiibdiir? Vo elmsiz millot qabaga

"

"Haqq buyurursunuz, amma bu barads gorokdir sizin ruhanilor ¢alisalar,
clinki xalq onlara inanir."

"Bali, dogru buyurursunuz, xalq ancaq mollalara inanir, yoni molla na desa
xalq ona amal edir."Islamin vo millatin evini

yixan bu deyilmi? Miisalman filosoflarindan biri deyir: "Mohommad
peygombar hazirda 6z millatine nazar etsa, yaqin qoydugu

dini tanimaz".

Bahadir bu s6zlari deyib papirosunu yandirdi. Sona bu sdzlordon sonra bir az
fikro gedib dedi:

"Haqigat, cox ¢otin masaladir. Miisolman millatinin vo ya miisolman
dovlatlorinin hor yerds tonoazziildo yasamaqlarina sobab

no ola, acoba?! Masalon, mon bir neco filosof insalarinda oxumusam, guya
islam 6zii elmin intisar tapmagina manedir."



Bahadir bu s6zlardon sonra Sonaya diqqgatls baxib giiliimsiindii:

"Sona xamim! Zahirds haqiqat beladir, goriiniir. Fogat bu masalays bir az
ehtiyath girismak lazim galir: hami millatlords

ruhanilar bir neca sabablora gors diinya elmlorins homise diismon olublar,
yoni toraqqi yolunu miimkiin olan goador millatin

lizlino bagli qoyublar. Lakin bu masolads xristian alomi ilo miisolman
alominds bir tofaviit goriiniir. Xristian alominda

ruhanilor elmlors diigman olublarsa da, fagot padsahlar vo dovlat ruhanilarlo
mildam miiharibads bulunublar. Ruhanilor

oski qanunlara yapisarkon camaati garanligda saxlamaq istoyiblor."

Padsahlar--dovlat iso zomananin tagazasina gors tazo ganunlar meydana
gotirmakla millatin taraqqisina ¢alisiblar.

Xristian alomi miidam bels bir miitharibads olarkon 6ziinii ruhanilarin
zoncirindon yavas-yavas xilas edibdir. Miisolman

alomins diqgqat edarsnniz iss bu miitharibani gérmazsiniz. Padsah hom xalifo
olub da, hom dovlatin yol gostorani.

Padsah--xalifs, ya zomanonin on boyiik ruhanisi taraqqi yolunu camaatin
{iziino qosdon, ya sohvan baglayibdir. Indi bu vaxtadok

Osmanl padsahinin xalife adlanmagi boyiik bir dalildir.... Daha acgiq
sOyloyalim: moxsus insanin maisating, diinyasina

dair ganunlar, ibadats dair olan ganunlarla bir giicdo saxlanibdir. Xristian
alomi haman miiharibanin zoruna bu qanunlari

bilmarrs ayiribdir, yoni xristian agli miidam toroqqi yolunda islorkon,
miisalman agli aski ganunlara kifayat edib

paslanmisdir.

Islamin barasindo mozkur badgiiman olanlar demak olar ki, "lojiq"alominda
6z sohvlorini diisiinmoyirlor. Islam, hagiqat

toraqqiy?, yoni elmo diismon olsaydi, Boni-abbasiler Ispaniyada olan vaxt
toraqqi yolunda bulunmazdilar: haman arablor vo

haman islam! Ocaba, no sababo o vaxt islam onlarin elm yolunda
toraqgilorine mane olmurdu?.... Oz usaqglarini halak edan,

murdar olmus heyvanlarin stini yeyan, ogurluq, quldurluq ils dolanan, bir
allahin yerino min dord yiiz biitlora sacds edon,

oxlaq biisbiitiin pozulmus arablars, acaba, no iiciin dini-islam goldi? Olbatto,
oxlagt pozgun milloatin axlaqini diizoltmok

ticlin, yoni ona toraqqi yolunu gostormak ii¢iin. A¢iq sOyloyalim: bir camaat
ticiin miioyyan bir din ortaliga golirso, haman



camaat sobab olur, deyilmi? Belo olan surotdo demok olurmu filan din, filan
millatin tonazziilii iigiin golibdir? Buna baraks

garak deyila: hor din camaatin toraqgqisi ii¢iin golir. Din gatiron, camaatin
xeyrini albatta, nazards tutur.... Dini qabul edib

onun intigarina ¢alisanlar nazik bir néqteni anlamagq istomirlar.... Xristian
dinini intisar edonlor bir Liiterin

cixmagina sabab olan kimi miisslman alomi ds 6z Liiterini gozlayir. Bu
Liiter golib do deyacok: insan daima toraqqi yolunda

yasayarkon onun moisoti vo agli miioyyon, homigalik bir ganuna kifayat edo
bilmaz. Haman bu matlobi Mohommad peygombor

askar deyibdir. Yoni har bir isi agila hovalo et, agil no buyurarsa, ona omal
et.... Fogot 1ki monsab bir viicudda olmaq, yoni

zikr olunan miiharibonin olmamagi bu gozal vo tamam diiyiinlori agan
sOzlarin gizlin qalmasina sabab olubdur. Sona

Bahadirin bu s6zlorindon sonra dedi:

"Bali, haqdir. Giinah din gatironds deyil, balks dini intisar edonlordadir...."

Bu minvalla Bahadir vo Sona har giin dorsdon sonra bu tovr s6hbatlors ciddi
suratdo girisirdilor. Bu nazik matlablor hor

birisinin tirayinin an nazik hissli gusasinds yer edirdi. Giindoan-giina bunlarin
bir-birino mohabbatlari artirdi. Fogot

ciirat edib askar edo bilmirdilar. Bir ne¢o saat bir-birini gobrmasaydilar, hor
ikisi gom doryasina miibtala olurdu....

* * * * *

Saat olard1 dord. Nahardan sonra Bahadir pancarads oturub gabagindaki
mesoyo tamasa edirdi. Bir torafdon otagdaki

biilbiillarin nagmasi, o biri tarafdon mesads axan bulaglarin sasi vo gardisin
comordliyi Bahadira boyiik bir lozzot

verirdi. Noker i¢ori daxil olub Bahadira bir soxs onu gérmok istoyir dedi.
Bahadir disqart ¢ixib gordii ki, yoldas

student Alekseydir. Bahadir Alekseyi evo dovat etdi. Hor ikisi pancaronin
gabaginda oylosib ruzigara tamasa edirdilor.

Bir az fikirdon sonra Aleksey Bahadirdan sual etdi:

"No acob gozmoys ¢ixmursan?"

"Kefim bir az nasazdir"--deyib cavab verdi.



"Sobab?"

"Neco giindiir bagim agriyir."

""Tarciiman" gazetasinin axirinct ndmrasini oxudunmu?"
"Boli, oxudum."

"Osmanh dilinin barasinds yazdig1 hagdirmi?"

"Haqdir."

"Na ii¢iin toacciib edirson?"

"Ciinki hor millot bu zomanadas ¢alisir ki, dilini asana ¢ixartsin, amma onlar
gedo-gedo dillorini doxi do ¢atin edirlor."

"Bali, bu bir naxoslugdur ki, bizlors do kecibdir. Bizim ohli-golom,
fikirlorini bu yers qoyublar ki, insalarin1 homiso

fosahat vo balagotlo yazsinlar; ¢iinki sads tiirk dili ilo yazanlari nadan hesab
edirlor."

"Aya, gorak bu ingalar1 hami anlayirmi vo comaata nof gotirirmi?"
Bahadir tobassiim edib cavab verdi:

"San ela fikir edirson bizim ohli-qalomin oksari bir sey insa edondas fikirlari o
yerdo olur ki, olarin asarlorindon

camaat manfostbordar olsun? Xeyr! Yazanlarimizin oksori orob vo fars
sOzlarini bilmokda hiinarlarini gostarmak

istoyirlor. Bundan savayi, bu ciir doxi ohli-golom vardir ki, 6zlorini xalgin
nozarinds artiq gostormakdon otari serlor

diizaldirlor. Bu bicarslor gecoda bir qafiys diizoldib gozal vaxtlarini pug
edirlor. Vo doxi bir parasi vardir ki, bu

xeyirsiz islora bas etmoayib miisolman millatina dair madaniyyat vo moisat
xiisusinda bir para lazim olan masalalari rus



gozetalarinds yazirlar, tainki geyri millotdon ds aforin esitsinlor."
"Sanin soziiniin qiivvati, kecon il homin bu sohbati Tiflisds esitdim."
"Yoni neca?"

"Kecgan il Tiflisde "Badkuba" adlanan gastinds oturub nahar edirdim. Man
oylosdiyim otaga 9 nofor cavan miisolman golib

nahar yemoayo masgul oldular vo madaniyyatdon sohbat edirdilar. Onlardan
biri o birisino dedi: "De goriim, aya, no magsudla

miisolman cobanina rusca yazirsan ki, cobanligi buraxib elm dalinca
getsin?".

Yoldasi cavab verib dedi ki: "Na eybi var, qoy geyri millat da bilsin ki, bizda
da rusca yazanlar var...." Ciinki bu tdvr cavab

onun aglinin naqisliyini gostarirdi. Ona gore mon istadim bilom bu kim ola
va har¢ond adini dedilar iso do, amma heyfa

ki, unutmusam....

Bahadir daxi fikir edib tapa bilmadi va bir az fikirdon sonra dedi:

"Bali, neca ki, avval dedim, miisolman arasinda bu tovr ohli-golom
nohayotds ¢oxdur.... Xiilaso, saf tiroklo millat yolunda

zohmoat ¢okonlor cox azdir." Bahadir bu sozlari deyib durub otaqda gozindi.
Bir az fikirdon sonra Aleksey sual etdi:

" "Koskiil" gqozetasi alirsanmi?"

"Bura golondon "Kagkiil"iin tiziinii gdbrmomisom...."

"Onun homiss adatidir: ii¢ ayda bir, ya dord ayda bir ¢ixar."

"Giinah yalqiz onda deyil. Giinah bizim miisolmanlardadir ki, bicarayo
komak etmirlar...."

Bu danisiqda Yusif i¢ori daxil olub, "Mani bagislayin"--deyib Bahadira ol
verdi. Sonra Alekseylo dost oldular vo Alekseya

tiziin tutub dedi:

"Xos golibsiniz!" Aleksey ikramla bas aydi.



"Na baradas sohbat edirdiniz?"--Yusif deyib sual etdi.

"Sohbatimiz bunlarin "Kaskiil" gazetasinin barasindadir. Bu gazets ayda bir,
ya iki dofa ¢ixir,"--Aleksey cavab verib Yusifo
digqgotlo baxd.

"Dogru buyurursunuz,"--deys Yusif cavab verdi--Biz Tiflisds olan vaxtlar
monim qizim tiirk dili oxuyan vaxt istodi ki, haman

gozetoni alsin. Amma sonradan gérdiim ki, hoqiqat, gec-gec cixir, ona goro
almadim.

Aleksey cavab verib dedi:

"Bahadirin demoyina gora giinah tok gozetonin miiharririnds deyil vo hatta
millatdadir; ¢iinki deyir, guya miisalman camaati
gozeta yazanlara komoklik etmir."

"Bali, haqdir. Horgah gazets isindo millatin komakliyi olmasa is gabaga
getmoz."--Yusif deyib ayaga durdu.--Fogat onu da
demoliyom, gozets veranlords do insaf gorokdir ola....

"Millat neco komak etsin ki, qozets onun nazarinds yalanci bir sey goriiniir
vo bir para mollalar gozets oxuyanlar1 usaq vo

nadan hesab edirlor"--Bahadir doxi bu s6zii deyib qalxda.

"Buyurunuz zala,"--deyib Yusif ali ilo gdstordi. Hamisi zala daxil oldular.
Bir az miiddotdon sonra Maso vo Sona daxi

goldilar. Aleksey ilo dost olub har kas 6z yerinds aylosdi. Araliga cay
gotirdilar.

Hami xamus olandan sonra Yusif dedi:

"Bali, Bahadir boay! Otagdaki s6hbotimiz na yerds qaldi1?"

Sona atasindan bu sozlori esidib Bahadirin {iziino baxdi vo séhbat na barada
olmagini sual etdi.

"Bizim qazetalora digqat tuturlar",--Bahadir basini asagi salib cavab verdi.



"Bahadir bay! Haqigat, diggat tutulasidir. Amma bigars mitharrirlar no
etsinlor ki, miisolman millotindo homiyyat
yoxdur."--Sona bu sozlori deyib Alekseys baxdi:

"Neco yoni homiyyat yoxdur?"--Yusif toocciiblo Sonaya baxdi. Sona atasinin
cavabinda dedi:

" Masalon, millatin nozari gozetoys nohayatds hoqirdir. Qazets onlar iigiin
artiq vo lazimsiz bir seydir. Bir sey ki, lazimsiz

ola, ona pul verarlormi? Vo camaat qozetoni almayanda bicars miiharrir no
ila dolansin vo kimin {iciin yazsin. Horgah

miisalman millati bunu anlaya ki, gozets goz acar, insan1 qaranligdan isighiga
salar vo bilmadiyini bildirar, olbatto, onda

gozetoni alan da vo kdmok edan da cox olar. Va nainki goazets, 6zgs islor do
bunun kimi. Miisslman cavanlarindan hazirda

yazanlar az deyil, mon hatta bir ne¢asini bilirom ki, bicaralar gézal-gozal
kitabcalar yaziblar; lakin pullari olmadigina

sobab basdira bilmirlor. Millotda hiimmat olsa, belo olmaz.... Siz ela
bilirsiniz ki, bu qadar ermoni millatinin arasinda

ki, kitab var, insa edonlar 6zlari basdirirlar?"

"Bizim isimiz basqa".-- Yusif tobassiim edib dedi.--Biz evlonands horgah
usagimiz, qizzmiz da olmus olsa yeno millatin

1sini unutmuruq: homiss bir godar pul, ya kitab basdirmaga, ya maktablors
va ya kolisalara bagislayiriq.

"Bas bunu miisslmanlar eds bilmozlormi?"--Sona atasina baxib dedi:--Magar
miisalmandan azmi dovlatli var? Bu bicaralorin

hatta comiyyati-xeyriyyalari do yoxdur. Xiilass, islori ¢cox ¢atindir, sozlo
bunlara gandirmaq miimkiin deyil, gorokdir ki, bu

millat arasinda madaniyyat yayila, onda 6zlori anlayarlar, millat nadir,
hiimmot nadir.

Bu minval cay qurtaranadok araligda ¢ox sohbat oldu vo Sona doxi verilon
suallara layiqinca cavab verirdi.

Aleksey Sonanin sozlarina diggatls qulaq verib 6z iirayinds deyirdi: "Xos
olsun bizim millatin halina ki, bu ganacaqda



ovratlori da vardir!".

Bir az sohbatdon sonra Aleksey miiroxxas olub 6z evina getdi vo Bahadir
doxi 6z otagina....

Bir azdan, Sona Bahadirin yanina golib adoto goro akoskanin gqabaginda
oturdular. Dorsdon sonra Bahadir bu seri avazla
oxudu:

"Morge-soyyade-toom, oftadeam bor dame-to,
Ya bekos, ya dane deh, ya oz gofos azad kon".

[Torciimoasi: Sonin ovladigin qusam, toruna diismiisom,
Ya oldiir, ya don ver, ya gofasdan xilas et.]

Sona bu sozlari anlayib tirokdon bir ah ¢akib yanaqglart od kimi parildadi.
Akoskadan disqar1 baxib dedi:

"Bahadir! Bir bax o bigars biilbiilo, giil {iclin neco yanigli coh-cohlor
vurur."Bir nazor et giilo, neco qongasini acib guya

"

Bahadir Sonanin isarasini basa diisdii vo cavab vermoyo imkani1 olmay1ib
aylasib iki ali 1lo bagini tutub dorin-darin
fikro getdi. Sona doxi Bahadirin slindon tutub dedi:

" Bahadir, o no sirrdir ki, insan bir-birindon tofrige diisiibdiir?...."
Bahadir Sonanin sualina cavab vermoyib ancaq dedi:

"Sona! Vaxt olar indi mans verdiyin sualin barasinds sohbat edorik."

Bu sozlordon sonra ikisi do ixtiyarsiz bir-birinin alini tutdular, Sona yero
baxirdi, Bahadirsa onun iiziino. Bu halda bir

neca doqiqo sozsiiz gqaldilar. Lakin sllarinin titromayini har biri hiss edirdi....

Bu vaxt qapidan qulluggu Sonani atasinin yanina ¢agirdi. Sona Bahadirin
otagindan cixib getdi. Bahadir doxi Sonanin



axirinci sualini tokrar edib gom daryasina miibtala oldu. "Haqiqgat, sabab
nadir ki, insan bir-birindon tofriqo diisiibdiir",
sOzlori Bahadir tovrlii-tovrlii fikirlors sald....

* * * * *

Avqust ay1 araliga goldi, hava soyuqlasdi, Mangiliso golon qonaqlar giindon-
giino azaldi. Vo Bahadir doxi yavas-yavas

hazirlasirdi g6zel Mangilis ile ayrilsin. Sona bunu hiss edirdi vo 6z-6ziina
deyirdi: "Kas har giiniimiiz bir il olaydi!"

Horg¢ond Bahadir ii¢iin Sona il ayrilmaq nohayatds ¢atin galirdi, fogot no
etmoli? Lazim 1di ki, elmini tez tamam edib azad

olsun.

Avqust aymin 15-1 idi. Bahadir Tiflisdoki yoldasi1 Sultandan kagiz aldi.
Kagiz1 oxuyub gordii ki, yoldaglar: Tiflisdo

bunu gozlayirlar, tainki Rusiyata bir yerds getsinlor. Otagda heg¢ kos yox idi.
Kagiz1 oxuyandan sonra Bahadir bir saat fikro

gedib bilmirdi ki, na etsin. Axirda fikrini dagidib basladi yavas-yavas
seylorini y1gisdirmaga. Sona gapinin

arasindan bunu y1gisirilan goriib tez igari daxil oldu.

"Bu nadir? No edirsiniz?"--deyib Bahadirin slindon tutdu, Bahadir kagizi
gostordi. Sona bir az sakit oldu v tirokdon bir
ah c¢okib dedi:

"GOrasan bizim ayriligimiz homisalikdir, ya ruzigar bir-birimizlo
gorusdiiracokdir?..."

"Umidvaram ki, golon yay yeno bir-birimizin viisalina yetisok!"

Sona disqar1 ¢ixib Bahadirin yigismagin1 atasina vo anasina soyladi. Maso
va Yusif bu shvalatdan nohaystds gomgin
oldular; Bahadir ii¢iin yola lazim olan seylori hazir etdilor.

Sabahi giinii troyka qapida hazir oldu. Bahadirin seylorini laziminca
y1gisdirib hazir etdilor. Hami balkona, Bahadiri

otiirmaya cixdi. Bali, vaxt oldu ki, Bahadir hamaisi ilo xudahafiz edib sevgili
Sonast ils ayrildi.... Vo Sona "kagizinizi



gozlayirik" deyib atasini balkonda qoyub Bahadirin otagina tez goaldi va
gozlarindan qanh yaslar tokiib usaq kimi agladi.

IKINCI HISSO

Bahadir Sonadan ayrilandan sonra troyka caparaq ayri-iiyrii yollarla galin
mesoli dagin basinda bulundu. Bahadir geyri bir

halotds idi. Bahadir ii¢ verst bihus gedib ancaq troykaci dagin basinda atin
cilovunu diizaltmak istorkon ayildi. Gordii ki,

Sonadan xeyli iraq diisiibdiir. Onun fikrindon qus olmaq kec¢irdi ki, axirinct
dofs ugub homofkarli, ruhuna vo aglina

Troykacgr atlari siirmak istoyondoa Bahadir: "Yavas bir az"--deyib troykani
saxlatdi. Bahadirin nozari Sona olan eva satasib

bir ne¢a riib gdzlarini bir ndqtadon ¢okmadi vo sonra ¢arasiz qalib troykani
stirdiirdii.

Bahadirin basinda min-min fikirlor, tovrbatovr xayalat olarkon "Piryut"
adlanan qaliga yetisdilor. Burada Novruz

troykaci atlara iki saat yorunuq vermak istadi: Novruz otuz yasinda,
godokboy, canli oglan idi. Uziindo goza satasan bir eybi

yox idi. Ancaq iiziiniin ¢opuru, gozlorinin pisik goziina banzomoyi,
burnunun nahayatds boyiik desiklari, qulaglarinin qoz

yarpagidak sallanmagi insanin nozaorini bir az masgul edirdi. Bahadir iiziini
Mongilis olan torafo tutub iirokden bir ah

cokdi. Gordii Sona ilo bunun arasinda uca daglar, qalin mesolor vardir. Ollori
goynunda iki saat qoz agacinin altinda dorin

fikirdo gah gozirdi, gah otururdu. Qaligda bunlardan va galiq yiyssindon
basqa he¢ kas yox idi. Giin yavas-yavas batmaqgda idi

vo nazik yel osirdi. Quslar yuvalarinda oturub dimdiklarini tomizloyirdilar,
sos-somir yox idi, ancaq hardonbir zorba hoyat

iti hiiriirdii. Troykacinin: "Aga, aylosin, vaxtdir" sasi Bahadirin fikrini
dagitdi. Bahadir troykaya oturdu va troykaci



atlara "fist" edib istoyirdi ki, siirsiin, birdon qabaglarina ¢apar ¢ixib sorusdu:
"Hara gedirsiniz?"

"Tiflisa."--Bahadir bagini1 qaldirib cavab verdi.

"Bu vaxt mon sizo maslohot gormiirom gedasiniz."

"Na sobaba?"--Uca saslo Novruz xabar aldi.

"Ondan 6tori ki, diinon axsam "Piryut"dan ii¢ verst o yana qagaqlar on nofor
adam soyublar."

"Biza doymozlor'--Istar-istomoz Novruz cavab verdi.
"-Oziiniiz bilarsiniz, ancaq bu axsam vaxti sizo maslohot gormiirom."

Novruz istayirdi atlart siirsiin. Bahadir bir az fikirdon sonra dedi ki, sabir
etmoli, bolks bir xabar cixa.

"Aga, qorxma, hargah qacaqlar diinon adamlar1 soyublar, bu giin bu yolda
olmazlar. Indi géroson qorxularindan hansi cohannoma
itiblor."--Novruz deyib Bahadirdan cavab gozladi.

"Yox, hor isda sabir lazimdir."--Deyib Bahadir troykadan diisdii.--Bu geco
burada galmagimiz maslohatdir. Sshor gecadan yola
diisorik. Atlar ag!

Bu vaxt galiq yiyesi Ivan bunlarin darvazada dayanmaqlarim goriib sual
etdi:--Niys getmirsiniz?

Ivan sobobini bilib Bahadira dedi:

"Aga, mon do maslohat gormiirom ki, bu vaxt gedasiniz. Yaxsi olar bu geca
galasiniz, sabah gecodon gedorsiniz. Balko sohorodok
bir xaobar cixa.

Novruz garasiz qalib atlar agdi. Bahadir yatmagq figiin Ivandan yer istadi.
Ivan gdygoz, saqqali agarmus, iizii ¢il, ucaboy, ariq,
pula gora cox qonagsevan goca rus idi.



Ivan Bahadirin tovaqqesine gora bir balaca otaq acdi. Otaqcigin bir tarofindo
su qabu, bir torofinds balaca taxt, iistiindo

samandan dosokco, illarle lizii yuyulmamis balis. Taxtin qabaginda ticayaql
miz, uistii bicaq ilo cizmaqara ¢okilmis,

mizin yaninda bir ayagi sinmis kiirsii, taxtin istiinds yarim arsin hiindiirliiyu,
bir garis eni pancara. Iki siisali, qurum

vo toz basmis pancorado bir ne¢o horiimgak vo mil¢ok dliisii vo balaca ¢iraq,
sisosini gara his basmis vo piltosi ne¢o

giinlorlo kosilmamis. Ivan otag1 gostorib getdi. Bahadir taxtin iisto yixilib
fikro getdi. Qacaqlarin xabari, tozo otagcanin

tohor-tovrii Sonanin fikrini ¢okmoyo mane oldu. Bundan savay1 Bahadiri
incidon o oldu ki, vaxtinda gedib Tiflisa

catmayacaqdir. Bahadir bu fikirde iken Ivan gapini acib alinda samovar,
tistiindoe mis caynik, iki fincan, bir ne¢a gond

qurigt i¢ari daxil oldu va dedi:

"Aga, yoldan galibsiniz, yorulubsunuz, durun bir cay icin. "Bu sozlor
Bahadirin fikirlorini dagitdi:

"Cox raziyam,"--deyib Bahadir bagin1 balisdan galdirdi. Hor¢ond yemok vo
igcmok Bahadirin fikrindon ke¢mirdi. Amma

hazir samovara sad olub bir fincan ¢ay icmaye raziliq verdi. ivan iki fincan
da cayla doldurdu: birisini Bahadirin

gabagina, o birisini 6z qabagina qoyub dedi:

"Aga, buyurun i¢in. GOriirom yorulubsunuz, ¢ay yornugunuzu aparar."

Bu sozlerdon sonra Ivan basladi hortuldatmaga. Bahadir bir fincan iconadok
Ivan bes fincan hortuldatdi.

Bahadirsa iki fincan giiclo i¢ib ivana raziliq etdi. Bu vaxt Ivan on birinci

fincani icirdi va tor iiziindon yagis tok

tokiirdii. Ivan Bahadira dillo cavab vera bilmoyib bas aydi vo bagini oyon
vaxt, ¢clinki gozlori Bahadirda idi, fincanin

yaris1 dizina tokiildii. Ivan fincanin sanin1 unutdu. Samovardan su damci-
damci golirdi ki, Ivan ¢aydan ol ¢okdi. Sonra

cibindon trubkasinmi ¢ixardib tiistiilotdi vo Bahadira nozor yetirib sual etdi:

"Siz no millatsiniz?"



"Man miisslmanam,"--deyib Bahadir da papirosunu yandirdi. Bu vaxtadak
Ivan Bahadirla rusca danisirdi. Ivan Bahadirin

miisolman olmagini bilib basladu tiirkco sdylomoya. Ivan tiirkco ¢ox yaxst
danisirdi. Bahadir bunun danigmagina

taacciib edib sordu:

"Siz tiirkco harda 0yronibsiniz?"

"Bu yavuqda ¢ox miisalman kondi var. Onlarla bizim isimiz ¢ox olmagina
gora tiirkco dyronmisom."--Ivan bunu deyib

trubkasini bosaltd1 vo basini asagi dikib dedi:

"Sizin miisalmanlar yaxsi dolanmurlar."

"Necoa?"--Bahadir sorusub basini ali ilo tutdu.

"Daxi neca olacaqdir: pesalori ogurluq, quldurluq olub, ns allahdan qorxulari
var, na padsahdan."

"Bali, gorokdir bunlara torbiys verila."

Ivan, goriikiir, Bahadirin matlobini anlamadi v ikinci dofs trubkasini
doldurmagq istorken ¢6ldo qilii-qal diisdii. Ivan

tez disqar1 ¢ixib gordii ki, bir ne¢o ¢apar 6z boyiiklori ilo hoyatds danisirlar.
Bahadir sabir etmayib otaqdan ¢ixdi. Bu

vaxt caparin boyilyii giile-giilo Ivana deyirdi:

"Qacaglar1 qovduq Sarvan mahalina toraf, sonra gdzdon itdilor."Bahadirin:
"Yol qorxulu deyil ki?"--sualina ¢aparbasi cavab verdi:

"Xeyr, hargah istoyirsiniz bu aydinliq gecods gedos bilorsiniz va bir ¢apar
siza vera bilorom."

Bahadir "¢ox sag ol" deyib, Novruzu saslodi. Novruz sos vermadi. Bahadir
atlar baglanan yero gedib gordii ki, Novruz

xoruldayir. Bahadir vo Ivan Novruzu ¢atinlik ilo yuxudan oyatdilar. Novruz
gozlarini ovusdura-ovusdura agib:



"Na var? Na istayirsiniz?"--deyib sual etdi.
Bahadirin:

"Dur troykan1 qos,"--s0ziine Novruz goys baxib dedi:
"Aga, halo tezdir. Sohoro cox galibdir."

Ivanin: "Novruz! Novruz!" sesi Novruzu yuxudan ayiltdr vo shvalatdan
xobardar olub getdi atlarin yanina.

Bahadir Ivanin qulluguna layiq ona pul bagislayib ¢ox raziliq etdi. Yarim
saatdan sonra troyka hazir oldu. Novruz:

"Aga, buyurun, haziram,"--deyib Bahadira saslondi.

Bahadir Ivanla va caparbasi ilo salamatlasib troykaya oylosdi. Novruz ¢apari
troykanin yaninda goriib iiroklondi va

atlara borkdon, 6z qaydas1 ilo "fist" edib yola diisdiilor. Yolun iki torafindo
mes9, aydinliq geca! Tokorlorin sasi, atlarin

ayaqlarinin tappiltist mesolors sos salirdi. Bahadir dorin-darin fikirds ikon
Novruz dodaginin altinda oxuyurdu.

Ciinki yol bas1 yuxariydi, ona gora Novruz atlar1 yavas-yavas siiriib 6ziino
x0s galon nagmolordon oxuyurdu. Bunun bayatilari

Bahadirin dordini doxi da artirirdi. Novruz Bahadirt gomgin goriib dedi:

"Aga, na liciin fikr edirsan, yoxsa qagaqlardan qorxursan? Qorxma, indi bu
yolda olmazlar va bir do galiga yaxinlagsmisiq."

"Qacaglardan qorxmuram. Ancaq fikr edirom ki, bu evi yixilmislar no
pesadir ki, 6zlorina gobul ediblor."

"Ay aga, elo dema. Moan bunlar1 he¢ ginamiram, bunlarin qagaq olmaqlarina
¢cox sobab var...."

"Goriikiir, coxusu acligindan gagaqgiliq edir."”

"Xeyr, aga, hamisinin evinda bir par¢a ¢Orayi var. Ancaq bunlari bu yola
goyan bizim boyiiklorimizdir.... Vo hamidan bas



sobab arvaddir, arvad!"
"Neco arvad?"

"Bela ki, bu evlari yixilmisglar bir-birinin nisanlisin1 qagirdirlar. Bu bir
adatdir diigiib bizim aramiza, yena qizin

kobini kosilmamis olsa bir seydir. Amma bu evlari yixilmislar kobinli-
kobinli qizlar1 qagirdirlar.... Olbatta, bu tovr

islordon sonra avvalki nisanlis1 doli olub daga-dasa diisiir vo baglayir
diismonindon ovaoz almaga. Bu yaziga yemok lazimdir,

ona gora goriirson sonin-manim kimi adamlar1 soyub onunla dolanacaq
edir."

"A kisi, na deyirson? Kabinli qiz1 da qacirtmaq olarmi? Na {iciin sikayat
etmirlor? Bas gqazi va geyri mollalar nadan otrii
toyin olunublar?"

"Ah, aga, kim-kimadir! Mollalarimizin da xarabi ¢ixibdir.... Odur, bir ay
bundan gabaq bizim konddon biri kobinli qi1z1

gacirdib apardi 6zgo kondo, orada mollaya pul basib kabinini kosdirtdi.
Sonra molla esidonds dedi ki, mon bilmirdim qi1z

0zgaya kobinliydi, ya yox.... Deyir qiz 6zii raziliq verdi. Sonra is getdi
Tifliso, oglanin atasi Tifliso gedib-golmokdon

halak oldu.

"No iigiin?"

"Na bilim, deyir gedirsan gazinin yanina, deyir: "Sabah". Sabah gedirson,
deyir: "Yazmisam yuxar1". Yuxar1 gedirson, deyir:

"Sabah". Sabah gedirson, deyir: "Na ki, lazimdir edirik". Axirda yaziq bizar
olub galdi kanda. Sonin canin ii¢iin, yazig

Tiflisda neco incitmisdilorse, hami mollalara--boyiik axunddan baslamis
kiciyinadak agzindan goloni deyirdi...."

"Hec sey edo bilmazlor. Onlarin borcudur sariatlo is goralor."

"Ax1 onlar yazi-pozu edonadok is-isdon kegir. Odur, ke¢on yaz monim
basima da bu is goldi. Ancaq mon tok olduguma goro

va bir do dava sevmayan olduguma, diiz getdim Tifliso, boyiik axundun
yanina. Agzimi acib dordimi demak istoyirdim, qoymadi



sOylomaya, dedi ki: "O, qazinin isidir. ©vval qoy oradan yazsinlar". Getdim
yerina do molum etdim. indi bir ildon coxdur

arvadimi slimdan aliblar, bu vaxtadak bir xobar yoxdur, Man do sonra
gordiim ki, diismenimls bacarmayacagam, arvadin

kobinini geri edib isdon ol ¢okdim. Amma diismonim dord ay Tifliso getdi-
goldi. Ozii do pullu adamin oglu idi.... Man do

isi duydum, bilmorrs ol ¢cokdim.... Ah, aga, azmui bels is olur? Azmi belo
dordlors yanan var? Horgah monim do arxam olsaydi,

indi mon do bir fastay cixartmisdim. Indi o torafdon do, bu torofdon da bir
necasi qizil giilloys qurban olmusdu...."

Novruz bu sozlari deyib iirokdon ah ¢okdi va atlar siirdii. Novruzun "ah"
s0zli Bahadirin galbinds darin-dorin yer etdi. Bu

"ah" sozii bigara Novruzun giicsiiz, pulsuz olmagina va geyrilorinin biinsaf,
bimiirvat, bigeyrat va bihaya olmaqlarina, 6z

mansablaring layiq olmayan, diinya manfastindon 6tari soriati satanlara isaro
idi....

Bahadir bu fikirlori bagindan kecirorkon "Biliduxan" adlanan galiga
yetisdilor.

Bahadirin tovoggesina gora Novruz bu qaliqda atlar1 agmadi. Saat 6-da
"Qocur" adlanan galiga ¢atdilar. Qocurda bir saat

yorunuq almagq li¢iin diisdiilor. Capar bunlar1 Qocurda qoyub geri qayitd.
Bahadir salamat golmoklorino vo gagaqglarin iiziinii

gdrmadiyina nahayatds sad oldu. Qocurdan Tiflisi géronds Bahadirin iirayi
qisilds; clinki getdikco sevgili dostundan iraq

diisiirdii.

Novruz troykani hazirlayib yola diisdiilor; saat 10-da Tiflisa varid oldular.
Bahadir "Baki" adlanan gosting diisdii. Novruz

0z haqqn1 alib bir ¢ox raziliq edib Bahadirdan ayrildi. Bahadir paltarini
doyisib gastindon ¢ixdi ki, yoldaslarini

axtarsin. Tiflisds gozdiyin adami tapmagq istasan garak "Qolovinski
prospekt" adlanan kiicoys ¢ixasan. Bahadir bu fikirlo

oraya iz qoydu. Bir az Qolovinskids dolanarkon yoldasi student Sultana rast
goldi. Iki yoldas ii¢ ay bir-birini gérmiiyiib indi

rast golmaokloring ¢ox sad oldular. Bunlar bir-birinin shvalindan xabardar
olandan sonra har ikisi "Baki" gastinina

galdilar. Bahadir papiros yandirib Sultandan sorusdu:



"Rafiqim, de goriim bu yay1 necs kegirtdin?"

"Pis kegmoadi! Iyun ayim burada kegirtdim."--Deyib Sultan divanin iistiino
uzandi.

"Yoqin ¢ox isti 1di?"

"Man bir ela isti hiss etmadim. Ondan 6tari ki, sohardon axsamadok evda
otururdum, ancaq axsamlar ¢ixib baglara

gedirdim vo hardonbir tozo agnalarim ¢ay icmoys aparirdilar.

"Tozo dostlardan kimdir? Yoxsa.... Elo dost oldun? Ho?"

"Boas neca! Bir dofo evlorindo nahar doxi etmisom."

"Qizint gordiinmii?"

"Osil mogsudum o deyildimi?"

"No tovrdiir? Yaxsidirmi?"

"Zahirds burnundan savayi bir eybi yoxdur, amma...."

"Ho, neco amma, de goriim son monim canim."

"Dogrusu, Bahadir, mon qizdan bir sey anlamadim. Heyf o yeddi ils ki,
institutda zohmat ¢okib dars oxuyubdur."

Sultanin sohbati Bahadira xos goaldi. Vo yavuga golib alini Sultanin ¢iynina
goydu vo dedi:

"Soyla, sOyla goriim, sanda xabar ¢coxdur."
"Son Mangiliso gedondo dedimmi, o g1zt man gorok gérom."
HHQ‘H

"De qulaq ver: bir maclisds rast galib atasi il dost oldum. Bununla bir az
maodoniyyatdon sohbat edondon sonra goriiniir



xosuna golmisom. Ozii madoniyyat dadmayibsa da, ancaq miiselmana
madaniyyat vacib olmagini sdyladi."

Bir az sohbatdon sonra man ona dedim:--Man ¢ox sadam ki, siz nainki bu
fikirdasiniz vo hatta esitmisom qiziniza da

lazim olan torbiyoni veribsiniz. Bunu deyondo dostumun agzi agildi. Basladi
qizin tarif etmaya. Xiilasa, axirda iiroyindon

bu kecdi ki, qizimi gérmason onun tarbiyasini nozora gatira bilmazsan. Bu
fikrini mono bildirib moni 6z evinod ¢ay igmoaya

dovat etdi. Man buna ¢ox sad olub s6z verdim ki, sabah qullugunda hazir
olam. O biri giin dostumgils getdim.

"Evlori hardadir?"

" A kisi, nayino lazimdir?"

"San manim canim, de."

"Asaga "Ortacala"dan bu torofa."
"Ha, yaxsi, soyla."

"Daxi na? O biri giinii getdim. Kisi gabagima ¢ixib mani zala apardi. Bir az
sOhbat edondon sonra moni nahar otagina dovat

etdi. Bir 6vrat gabagimiza ¢ixdi.--Bu monim dvratimdir, dedi, asna oldum.
Evinin saligasing s6z yoxdur. Har seyi Avropa

qgaydasi ila.... Boali, bir az sbhbatdon sonra ¢ay ortaliga goaldi. Man basladim
dostumun Ovratini tarif etmays ki, bizim

miisalman Ovratlorindon bels dvrat az tapilar ki, qizina lazim olan torbiyani
vera. Bunu demisdim, dvratin agzi

kopuklonmis agildi, na agildi. Basladi: mon bels, atam bels, qizim bels!

"Dogrudur,--dedi--Tiflisds bir ne¢co adamin qizlar1 oxuyub qurtaribdir,
amma monim qizim kimi hals qurtaran

olmay1bdir,"--bunu deyib ali il divarda asilmis kagizi1 gostordi vo dedi:--
Bunu yaxs1 qurtarmagina gors veriblar vo

bir da....

Burada kisi 6vratin soziinii kosib dedi:



"Xeyr, bu sohadatnamoni hamidan yaxsi qurtarmagina gors veriblor."
Ovroati kisinin s6ziinii tosdiq edib baslad:

"Heg bilirsiniz, oxumagina o gadar soy etmomisik ki, no godor musiqiys vo
tansa. Bizim bir dostumuz var, famili do yadimdan
cixdi.... " Kisi:--Aleksandr Ivani¢--deyib dvratinin yadina saldi.

"Ho, bax, Aleksandr Ivani¢in qonaqlig1 var idi, bizi do ¢cagirmisdilar.
Besodok kurs qurtarmis qiz var idi. Amma elo ki,
bizim qiz baslayirdi tansi, hamisinin agizlar1 agila galirds...."

Kisi yena dvratin sOziinii agzinda qoyub dedi:

"Bas onu deyirsan, ne¢a kors "Brava! Brava!" dedilar." Bu sozlordon sonra
gap1 acilib torifi asimana ¢ixmis nazonin

daxil oldu. Mon ayaga durub bas aydim vo sonra bir-birimizas ol verdik. Qiz
mona magrurlugla baxdi, bununla belo mon dedim:

"Cox sadam ki, miisolmanda da sizin kimi qizlar var. "Monim bu sdzlorimo
"mersi" deyib basladi monimlo rusca danismaga.

"Bos burnunda ns eybi var?"--Bahadir sorusub papirosunu yandirdi.

"Burnu bir az ortadan galxmisdir."
"Yaxsi, sonra."

"Daxi no sonra. Bali, bununla sohbati basladiq. Man tiirkca sual edirdim, qiz
monod rusca cavab verirdi. Qi1z monimlo

danigdiqca or-6vrat bir-biring baxib lazzat aparirdilar. Monim: "Elmlordon
hans1 xosunuza golir?" sualima qiz:

"Firong dili" deyib mandon sorusdu: "Siz firongca bilirsinizmi?" Cavab
verdim ki, bali. Qiz baslad1 sohbati firongca.

Bir az sohbotdon sonra zarafatca firong dilindo sorusdum ki, oro getmok
i1stoyirmi vo nd mansab sahibina getmok istoyir?

Cavab verdi ki, "hamidan artiq ofsars...." Bu s6zdon sonra basimdan od
parildadi. Ciinki bunlar ilo dost olmamisdan



miigaddom oxumus Tiflis qizlarinin barasinds ¢ox sey esitmisdim va qiz bu
sOzlari deyandan sonra doxi sokkim galmadi.
Monim soziima:

"Dogrudur, bizim qizlar oxuyurlar, amma goalacok zindoganliga da gorak
hazirlassinlar, yoni usaqlara torbiys vermak, ev
islorini gormok galacak ananin borcudur.”

Anasi cavab verdi ki,."Xeyr, bizim qiz alini isti sudan soyuq suya vurmaz.
Oro verando elo adama veracoyom ki, evdo heg sey

etmasin. Usaglardan 6tori ayr1 qulluggu saxlasin, ev islorindon 6tori do bir
ayrisini”. Qiz1 da anasinin sozlorini

tosdiq edonds dogrusu man sabir etmadim, hazirlagirdim getmayo, ancaq gah
ovratin vo gah orinin torifi mani biixtiyar

saxlayirdi. Axirda fiirsat tapib dedim: "Siz garak calisasiniz ki, geyrilor do
qizlarin1 oxumaga versinlor ona gora

lazimdir ki, onlarla slagoniz ola, ta qizinizin tarbiyasini goriib onlar da
qizlarim1 goyalar oxumaga". Gor ovrat mona no

cavab verdi: "Biz,--dedi--dogrusu, hor adamla durub-otura bilmirik. Qizim
da bu vaxtadok Tiflisdo heg bir qizla dostluq edo

bilmir. Ondan 6tari ki, onlar no oturmaglarini bilirlar vo na durmaglarini. Va
bir do layiq deyil ki, belo modoniyyatli qiz

elo adamlarla durub-otursun...."

Axirda monim:--"Tiirkco yazmaq, oxumaq bilirsinizmi?" sualima qiz cavab
verdi ki, "Tiirk dili nadir ki, ona gozol vaxtimi

cliriidom va nays lazimdir...."Bu sézlor monim gqanimi daxi da xarab edib
davam gatirs bilmadim, xudahafiz, deyib ¢ixdim.

Sultan bu sozlordon sonra Bahadira baxib onun bu barads soziinii gozladi.

"Bas belos,- "-Bahadir fikro gedib dedi:--Gor bir, son 6ziin tiirk qiz1 olasan 6z
dilini boyonmoyasan! Oziin tiirk évrati olasan,

20 il bundan miigaddom sadas tiirk kiilfatindon ¢ixasan, indi.... Tirk qizlar
ancaq ofsaro getmokdon va ya firong dilini

bilmakdan 6tari vo 6z dilini, millatini diigmon tutmagdan 6tori madaniyyatin
dalinca gedirlarso, he¢ getmasalor yaxsidir....

Bahadir fikra gedib durdu otagda gozmayo.



"Bela fikirdos,--Sultan basladi--bir bu qiz deyil, Tiflisds va geyri yerlorda
oxumus qizlarin oksori moisoto vo

zindaganliga bu tovr baxirlar." Sultan soziinii qurtaritb Bahadira nozor
yetirdi. Bahadir1 iso Sultanin sézlori dorin-darin

fikro apardi. Bahadir 6z Sonasini yadina salib:--Afarin, millat!--dedi. Sultan
bunun s6zlorini yaxst basa diismoyib dedi:

"Ah! Millatin evi yixilibdir!" Hor millatin gabaga getmayina bais avval
ovrotdir. indi bu tovr nozerli qizlardan biz no

g0zloyok? Bunlar golocokds ana olacaqglar.... Bigara tiirk balalarina na
torbiyo veracoklor?.... Olbatto, usaglar tomiz

olacaglar, hor bir adabi dyronacaklar, bilocaklar, tans dyronacoklor, firongca
donquldanacaglar, amma 6z dillarini nainki

bilmayacaklar va hatta istomayacaklar bilsinlar. Ciinki tiirk "madonnalart”
torbiyani el veracaklar.

"Bali, "--Bahadir cavab verdi.--Bir dilin gadrini millat o vaxt bilor ki, haman
dilds yazilan ingalar millatin hoam badonina

vo ham ruhuna torbiys vera. Va bir dilin o vaxt qiymati olar ki, o dili talim
veranlordo geyrat, insaf ola. Moktoblorimizo

baxirsan: yiiz ildon qalma qayda-qanunla dors verirlor.... Insa yazanlarimiza
baxirsan: "olfazlar" o godor gozlorini kor

edib ki, asil mogsudi yaddan unudublar.... Vo bir negasi doxi 6z hissiyyatini
geyri dilds goloma gatirir. Bunlardan sual

etmoli ki, ey aglini no yers sorf etmok bilmoayan bigaralor! "Xitayi millot
ticiin tiirk dilinds yazmagin no manfaati?",

"Hokim azara gors gorok dava versiin. Yoxsa bu meymun amalini sevanlor
fikir edirlor 6z bimona, pu¢ yazdiqlari insalar

har iki torafdon aforin alsinlar.... Naxosun ruhunu tomizlomokdansa, qarnini
tomizlayirlor. Yazdigimiz insalara bu

yaziq millatdon aforin gdzlomayin! Ciinki millat na godar kor olmus olsa,
basina doyon toppuzu hiss edar....

Bu s6zdon sonra Bahadir ah edib fikro getdi. Sultan Bahadira yavuq gedib
dedi:

"Bu barada s6hbatimiz ¢cox olacaqdir, halo qulaq as, gor ruhanilorimiz na
edirlor.... "



"Onlar ilodomi dost oldun?"

"Bos no!"

"Son "hiizuri-sariflorina" gedib onlar1 tantyibsan. Amma mon o "miigaddas”
conablarin iizlorini gérmomis tanimisam."

Bahadir bunu deyib qoyun cibindan daftarcesini ¢ixardib Sultana gostordi vo

dedi:

"Yolda yazmisam, pis xatt diisiibdiir, insaallah Peterburqa gedonds bir ne¢o
yerini diizoldib verorom oxuyarsan."

"Burada yaxs1 oldu ki, bir oglanla dost oldum"--deyib Sultan daftorconi
Bahadira gaytardi.--Haman oglan s6z verdi ki,

Tiflisda har na shvalat olsa yazsin. Soziindon bels goriikiir 6zii da tiirkca
yazir v hotta deyirdi, Tiflis miisolmanlarinin

barasinda bir ohvalat yazibdir.

"Hor halda, bu oglan bizs lazim olacaqdir."

"Olbatto,"--Bahadir deyib oglanin adini sorusdu.

"S ... "--deyib Sultan cavab verdi.

Bu vaxt qap1 a¢ildi, gastin qulluggusu samovar gatirdi. Bahadir cayniks cay
salib goydu samovarin iisto vo sonra Sultana va

0ziina ¢ay toko-toks sual etdi:

"Gorlikiir, vaxtin1 bos yers kecirtmoyibson."

"Moan hacan vaxtimi bos yers kecirtmigom?"

"Sultan, 6z aramizdir, kegon il millatin shbatini edondo qulaglarini
tuturdun. Amma indi goriirom millata bir ndv

nisbatlori olan adamlar1 6ziin axtarib tapirsan."

"Bahadir! Son moni basdan tonbal hesab edib mona geyri nazorlo baxirdin.

San fikir edirdin man asla 6z millatimla
olagomi kosmisom. Sohvson!"



"Yadindan unudubsan: bir giin tiirkco yazmaq barasinds séhbat oldu, son az
galdi manimlo dalasasan."

"Dogrudur, o vaxt son mana deyirdin, vaxtini abas yers kecirma, bir sey yaz.
Amma man fikir edirdim ki, bir monim

yazmagimdan no olacaqdir vo monim insalarima kim digqgot edocokdir. Fikir
edirdim: ¢ox yaxsi, yazdim, kim oxuyacaqdir?

Amma indi fikrimi doyisdirmisom, diigmiisom son diison dordo...."

"Neca?"

"Indi ancaq anlanmisam: millatin fikrini biz cokmoyanda bos kim ¢okacokdir?
Biz yazmayanda, kim yazacaqdir?

"Bas bela! "--Bahadir deyib Sultanin boynundan qucagladi,--indi bildim ki,
geyrat meydaninda tok deyilom. Birfikirli

qgardagim! Millatimiz bir haldadir ki, bir balaca nagil da yazsan boyiik is
etmis kimisan! Ancaq yazan soxs garok xalgin

diggetindon qorxmasin.... Mardana, har sozii agiq desin, gardasi olmus olsa
da. O ki, gald1 bir para adamlara ki, ollorindon

bir sey golmayib arada s6z gozdiron Ovratlor kimi hosadlorindon partlayib
zurnalarint bom edirlar, onlara qulaq asmamali.

Bu tovr soxslor hor millotds var. Onlar axirda 6zlorins layiq olan martaboni
tapirlar.... Inandiriram soni, coxu bu misal

adamlardan qorxub 6z molumatlarin1 gizladir. Budur, Tiflis! Azmi burada
madoniyyatli miisolman cavanlari var, na {i¢iin

bir i gérmiirlor?

Monim nazarimo burada madeniyyatli miisolman azdir. Man bir necasiylo
asna oldum. Horgah bunlarin fikirlorini vo

zindaganliga nozarlorini bilsan, qanin xarab olar. Bunlarin barasinda
vaxtinda danisariq. Ancaq sona xobor verim

Goancadon.

"Hoaqigat, kagiz yazmisdin Hacikondo gedocoyom, getdinmi?"

"Getdim, bir haftadoan ¢ox orada qaldim. Ondan sonra galib Goncads bir
hafta qalib getdim Sirvana. Gancads "Avropa"



gastining diisiib O ... bayin barasinds shvalpiirsan oldum, mans dediloar ki,
sohardadir. Bu xabars cox sad oldum. Ondan 6tori

ki, Goancado ondan savay1 yavuq dostum yoxdur. Qlimi yumusdum, gapict
goldi ki, sizi xobar alirlar, buna toacciib etdim,

fikir etdim ki, moni burada ©. baydon basqa hec kos tanimir vo o da tezlikdo
hardan bilocokdir. Xiilaso, gapiciya dedim:

buyursun. Man bunu demakds gap1 ac¢ilib ©. bay daxil oldu. Man, haqigat,
belo rast golmoyimizo inanmirdim. Ancaq sonradan

molum oldu ki, 6zgo adam axtarirmis taxtada monim adimi goriib tapibdir....
Bir az sohbotdon sonra rofigim mono dedi

ki, "A. F. sohordadir, gorok onun yanina gedok". Bu xobors mon sad oldum;
clinki esitmisdim ki, A. F. ¢cox geyratli miisolman

hesab olunur. Cayimizi icib gastindon ¢ixdiq, fayton gotiiriib getdik. Zangi
cakdik, qullugcu ¢ixib dedi ki, "Aga bu saat

golocokdir, buyurun aylasin”. Getdik otaga. Otagi halo nazordon
kecirmomisdim, rofigim dedi: "Ariq galir". Man avval

bunun sozlarini anlamadim. Amma sonra els ki, gbzladiyimiz evin sahibi
galdi, bildim ki, ©. bay zarafatla deyirmis ariq.

Bali, neca ariq? Ug son kokliikda!

Xiilaso, bununla goriisdiik. Soziindon belo goriiniir ki, monim Goncaya
golmoyima ¢ox sad olubdur.

A. F.-nin soziindon belo malum oldu ki, Gonconin marifatli miisalmanlar:
hala gaflat yuxusundadirlar. Amma camaati

torbiyadan gagaq deyil vo marifatli cavanlarin yatmaglari va ruhanilarin bir
necasinin millat isine qarismagqlari

timumi islori longidir. Sonra bildim ki, kecan il orada boyiik mascidin
yaninda miisaolmanlar bir moktob binasini

goymuslar, tisuli-codidlo hom tiirkco vo hom do rusca dors deyirmislor.
Ancagq sonradan bir ne¢o avamin korluguna gors va

geyri moktobdarlarin hasadi ilo moktab pozulur, asil sobob bu olubdur ki,
tiirk miiallimi siinni imis.... Sonra bir maclisdo

haqiget tiirk miislliminin miisllimlikds mahir oldugunu esitdim. Goriiniir,
cox zohmat ¢okirmis, hotta iki-ii¢c ay movacibsiz

dors deyirmis; ¢iinki moktob adina yigilan pulu udurmuslar.... Xiilaso, A. F.
tiirk miisllimindan ¢ox raziliq etdi. A. F. dedi:



"Na etmak, avamla hals cotindir dava etmak. Allah insaf versin bizim
ruhaniloro, onlar da avamlarla bir olublar. Bes, ya

alt1 ganacaqli adam bunlarin gabaginda na edacokdir. Yens gozetomiz olsa,
bunlarla dava miimkiindiir, amma ns fayda....

"Dogrusu, A. F.-nin bu sozlori manim xosuma galdi, ciinki bu sozlari
irokdon deyirdi. S6zlorindon vo iiziindon molum

olurdu ki, geyrat toza rafiqimi bogur. Axirda mona sz verdi ki, hargah qisda
Goancada galmalr olsa, Ganca

miisolmanlarinin barasindo bir neco shvalat yazsin. S6hbotimiz ¢ox ¢okdi.
Axirda A. F. vodomizi nahara alib mona

maslohat gordii ki, boylik axundun yanina gedim. Mon razi oldum.
Naharadok xahis etdim ki, axundu ziyarat edim. ©. bay axundun

hiicrasini gostarib dedi ki, axundla s6hbat edonds girastxananin da barasinda
danisin. Yolda bildim ki, iki ildir

istayirlor girastxana agmaga, ancaq axundun iltifat nozari olmadigina gors is
diiz gotirmir. Bali-bali, getdim

conabi-axundun hiizuri-sorifing, ¢cokmolorimi ¢ixartdim va salam verib
odabla, "dovo kimi" gapinin agzinda dizi listo

¢Okdiim. ©Ommamaoli ii¢ nofor adam oturmusdu. Ona gors avval bilmodim
onlarm hans1 "conab axund"dur. Ismini sual edib

ommamasi balaca olan bdyiik, ag ommamaliys isars etdi. Bali, conab axund
xos Uzlii, qirmizisaqgal, unutmusam sarisaqgqal

yainki qirmizi.... Axund slinds kagiz yazirdi va ¢iinki alindon yera qoymagq
istomirdi, ona gora bildim ki, ¢cox laziml kagiz

yazir. Mon basladim ki, Peterburqdan golmisom, 6ziima vacib bildim ki,
conabinizin hiizuri-sarifing golom. "Zohmot

¢aokibsiniz",--deyib axund goziiniin biri ilo mana nazoar etdi vo sonra yena
basladi yazmaga. Qeyri mollalar da sllorinds hara

bir kagiz yazirdi, s6hbati mon bagladim moktobdon. Hor matlabdan sonra
conab axundun tonballiyi tutmayib "bali" deyirdi.

Goriiniir bigars o gadar arab sozlarini maxracdan isladir ki, yaziq "bali"
kolmasini do arab sozii edib bogazina obas yera

zohmot verirdi. Moktob barasindo mona cavab vermadi, ancaq "bali" vo
"xeyr"lo monim suallarimi radd edirdi. Dogrusu,

axundun bu tovr harokati mona xos golmadi, ¢iinki fikir etdim ki, ya conab
axund monim s6zlorimi anlamir, yainki istoyir

ki, mon basindan tez rodd olam. Hoqiqot, dizlorim ds agriyirdi. Xiilaso, kor-
pesiman axunda adobls "xudahafiz" deyib

cixdim. Dizlorimin agrisindan bir ne¢d addim axsadim.



"Bas axunda bir sey demadin? Man olsaydim, axunda balaca nasihat
edordim."--Bahadir deyib durdu hirsli gozmaya.

"No deyoydim? "Xiilaso, galdim gasting, gbrdiim ©. bay oturub mani
gozlayir, macaorani ona naqgl etdim. O, az qald1 giilmokdon

gass etsin va sonra fikra gedib dedi: "Bunlarda nainki millat geyrati yoxdur,
hoatta din geyroti do. Nozorinizo ¢atdimi

moscidin minarslori, nec¢s ildir dagilib tokiiliibdiir, amma bu vaxtadok
gayirmayirlar.... Mascidin azmi pulu var? Noyo

masraf olunur? Ancaq 6zlori bilirlar.... ". Bir az sbhbotdon sonra ©. bay dedi
ki, nahara getmoyin vaxtidir.

Bali, galdik A. F.-gila. Ohvalati ona naql etdim. S6zlorim, goriikiir, ona ¢cox
asar etdi.

Sultan s6zlorini qurtarmamisdi, gastin qulluggusu icari daxil olub
Bahadirdan basburt istadi. Bahadir camadanim

acib basburt verdi. Sonra Bahadirin fikrine diisdii ki, Sonaya kagiz yazsin.
Tez aciq kart gatirtdirib yazdi.

"Kimao yazirsan?"--deyib Sultan Bahadirdan sorusdu. Bahadir kagizi yazib
qurtarandan sonra dedi:

"Bu kagiz1 bir qiza yaziram ki, yayda monim ruhuma lozzat veribdir,
badonima yox, ruhuma! "Ruh" s6ziinii diggatlo demakda
magsudim odur ki, 6zgs fikirlora diigmayason."

"Kim ola?"--Taacciiblo Sultan sorusdu.

"Kim ola! Magar dills vasf etmok miimkiindiirmii? Ala, doftar¢oni oxu, gor
neca qizdir! Gor he¢ yarim saat bundan miigoddom

sOyladiyin oxumus qizlara oxsayist varmi? GOr bunun bir dirnagini bayaq
sOyladiyin qizlara doyisorsonmi? Millot

geyrati istoyirson onda, asl-kamal istayirson onda, bizimkilor?! Neco ki,
dedin, yeddi-sokkiz il zohmat ¢okib elm oxuyurlar,

ondan 6tori ki, tans 6yronsinlar, 6z dillorini unutsunlar vo ara do gedondo
ancaq ofsara.... "Tfu!"--deyib Bahadir

papirosunu yandirdi vo sonra Sultandan sual etdi:



"Bas Badkubaya geds bilmadin?"

"Na gadar caligdimsa, miimkiin olmadi. Amma, allah qoysa, golon il no tovr
olsa gedacoyom. Ciinki yaxs1 xabarlor goraok
orada olsun.

"Bali, har bir barodo Badkubonin ohvalati geyri soharlordon artiqraqdir.
Amma {imidim var ki, yayadok orada xobar olsun.

Ciinki bayaq dediyim qiz qisda oraya gedocokdir vo 0z hissiyyatini s6z
veribdir ki, yazsin."

"Tiflisdo Sar1 pasanin barasinds bir ne¢o ohvalat esitdim, goriikiir, 6ziinii
Badkubads yaxsi diizaldibdir."

"Ha, Sar1 pasa bir 6zgo "pasa" deyirlor olubdur, man da ¢ox sey esitmisom,
amma inandiriram soni, esidilon ohvalatlara

inanmiram. Ciinki 14 il bundan miigaddom Peterburga galonds esitdin ki,
noalor soylayirdi? Miimkiindiirmii bu tovr

modoniyyatli soxs diinya monfootindon 6trii maisato vo zindoganliga olan
tomiz nazarini pula satsin, amma deyirlor....

Bahadir soziinti qurtarmamisdi, qulluggu pogtxanadan galib xabor gotirdi ki,
poct vardir. Bahadir vo Sultan tez geyinib

poctxanaya getdilor, Sultan o giin getdiklorini geyri yoldaslarina molum etdi.
Axsam saat 8-d9, o biri giinii ikisi do

poctxanada hazir oldular. Saat dogquzda Tiflisdon Qafqaz yolu ilo
Peterburqa iiz qoydular....

* * * * *

Bahadir gedondan sonra Sona heg yers cixmirdi. Atasi, anasi bir yera qonaq
gedon vaxt Sonani da istayirdiler aparsinlar.

Lakin Sona "kefim yoxdur" deyib homiss evds yalqiz qalirdi. Sona
Bahadirdan sonra yalqizligi ¢cox sevirdi. Vaxtini

kitablar arxasinda kegirirdi. iki saat oxumaga mosgul olurdusa, bir saat da
oxudugu seyi 6z-6ziino tohlil edirdi: "Bu

masalods Bahadirin fikri no ola? Bu oqids Bahadirin oqidasine miivafigmi,
ya yox?". Bu tovr suallar1 verib Bahadirin

ovozing 0zii cavab verirdi. Har bir isindo Bahadirin oksino baxib onun fikrini
sorusardi. Axirda Bahadirin oksindon



bir balaca oks ¢aokdirib ortiilii medalyonun i¢inds dosiindon asdi, fogat
medalyonun i¢inda na oldugunu evds he¢ kim
bilmirdi.

Sonanin atasi vo anas1 Bahadir ilo Sonanin arasinda olan mahabbats geyri bir
nozorlo baxirdilar. Bunlar fikir

edirdilor: Bahadir Sonani sevir, ¢linki Sonanin oxlag-atvari, oqli, oqidasi
Bahadira xos golir. Sona Bahadir sevir,

clinki Bahadir nohayatds miilayim, agilli, geyratli, insafli, tirayi tomiz bir
cavandir. Bahadirin miisalman, Sonanin

xristian olmag1 Yusifi vo Masonu togviso salmirdi. Ata vo ana geyri bir sey
fikirlorina gotirmozdilar.... Vo geyri

bir fikirde olmaga da bir bohana yox idi. Iki novcavan hamavaxt bir-biri ilo
gardas-baci kimi raftar edirdilor.

Ocoba! Qardas vo baci arasinda olan tomiz mahabbot iki novcavanin
arasinda ola bilmazdimi? Insan insan1 sevmok,

bir-birine mahabbat baglamagq tabiidir. Bir qizin bir oglana olan "ruhani
mohobbating" taacciib etmoalimi?

Hoqiqgat, axir vaxtadok Bahadirin Sonaya vo Sonanin Bahadira olan ruhani
mohabbatlorinds sokk yox idi. Hatta ikisi do

coxluca romanlar oxuyurkon 6z-0zlorins deyirdilor: bizim mahabbatimiz
geyri bir mohobbatdir! Haman romanlarda

Ozlorini gérmiirdiilor, bir név sevinirdilor, sadlanirdilar....

"Yox, bels bir tomiz, saf mahabbat he¢ kimds goriinmiir!" fikrinds olarkon
har ikisi 6z alominda geyrilorina magrurluqgla

baxardilar vo hor adama elo bir ali mohabbatin barasinds nogl etmok
istayirdiler.... Fogat bela bir fikirds olarkon

toklikdo har biri vo alomindo bir "sual"dan xilas ola bilmirdiler.

Bahadir fikir edirdi: Man Sona kimi bir viicuda ehtiyacim olmagini
diisiiniirom. Mon homisa istordim moni bir adam

tomiz mohabbatlo, var giivvatlo sevsin, mani anlasin. Monim agidomds mana
yoldas olsun. S6zsiiz, felsiz monim ruhum no

hiss etmayini diisiinsiin; bels bir viicudu man tapdim. Sona haman aradigim
viicud. Man artiq daracads xosbaxtom, deyilmi?".



Sona da toklikdo homin bu fikirlori basindan kecirorkon "Maon artiq doracodo
xosbaxtom, deyilmi?" sualim1 6z-0ziino

verardi. Fogat har ikisi "xosboxtom, deyilmi?" sézlorini deyib do bir az fikra
gedirdilar.... Baglarina ixtiyarsiz

geyri bir fikir do golirdi.... "Mon artiq doracodo xosboxtom" sézlorindon
sonra: "Daha biza bir sey do gorokmi?" suali

bunlar1 rahat qgoymurdu.

Bu "sual1" hor ikisi 0ziindon konar etmak istoyirdi, var qiivvatlori ilo "daha
biza bir sey do gorokmi?" sozlarini 6zlorindon

govurdular. Lakin ixtiyarsiz bu sdzlor yena do fikirlorino golirdi.... Hoatta bir
giin Bahadir "bu sozlari" bilmarrs 6ziindon

radd etmak ii¢iin istadi bir bohans ilo manzilini dayissin, ancaq giinds galib
darslarini versin, getsin. Sonra 6z-6ziina dedi:

"Ocoba! Mands o gadar qiivvati-galb olmadimu ki, bels fikirlori 6ziimdan
konar edom?!"

Sona iso "belo bu sozlori" meydana gatiron romanlar1 daha oxumurdu, roman
avazing filosofiya kitablari oxuyurdu. Bu

minval Bahadir vo Sona 6z nofslorini bogmaga ¢alisardilar. Hordonbir yeno
bels fikirlors diisiib gah qizarardilar, gah

bir-birini gérondo yera baxardilar....

Hec bir seyi biri-birindon pilinhan saxlaya bilmirdilor. Fogat no iso bu
"masaloni” aca bilmirdilar, bununla bels toklikda

bu "fikirlor" bunlar1 rahat qoymurdu. Bahadirin ixtiyarsiz dilina galon
maozkur seri, Sonanin ixtiyarsiz dediyi "na

sirdir insanlar bir-birindan tofrigs diigiiblar" sdzlari bunlarin piinhan
fikirlorini bir-birino askar etdi....

"Daha biza bir sey do gorokmi?" sozlari ayrilandan sonra daha artiq bunlari
narahat edirdi. Bahadir Sonanin oksini

homiso qoynunda gozdirib onunla tasalli taparkon, Sona da Bahadirin oksini
ufaciq ¢okdirib medalyonda dosiindon asardi.

Bir geco Sona Bahadirin barasindo ¢ox fikirds ikon yerindo uzandigi yerdo
medalyonu acib oksa baxirdi. Basina

diirlii-diirlii fikirlor galib sonra yuxuya getdi. Medalyon iso agiq qaldi.



Anasi1 Maso adoto gora Sonanin otagina gecads nec¢a dofa golardi baxardi.
Sonanu iistiiagiq yatmis gorsa idi, iistiinii

ortordi. Bu geco do Maso Sonanin yatacaq otagina golib onu dosii acgiq
yatmis gordii. Dosiinds iso medalyonu agiq goriib

icindaki oks kimin olmagini istadi bilsin. Lampani yavuq gotirib Bahadirin
oksi olmagini gordii.... Maso tez Sonanin

otagindan cixib parisan halda, iki ollori iiziindo Yusif olan otaga getdi vo
Yusifin taxtinda aylosib ixtiyarsiz

agladi...--"No oldu sona?"--Yusif taxtindan si¢crayib Masonun olindon tutdu.

Maso gozlorini silo-silo gordilyiinii nogl etdi. Bir az siikutdan sonra Yusif
dedi:

"Cavanliqdir, zorar yoxdur. Onlar bir-birini ¢ox sevirlar. Man onlarin
barasinds he¢ vaxt badgiiman olmaram, ikisi do
agilli, kamalli cavandirlar....

"Moan da badgiiman olmuram, fogat isin aqibati moni tosvise salibdir,"--
Maso deyib fikra getdi.

"Qorxma!"--Yusif deyib uzandi--har halda sabah agig-acigina Sona ilo
sOhbat etmak olar.

Maso bu sozlordon sonra bir az rahat oldu, uzandi vo bir az fikirdon sonra
yuxuya getdi.

Sohar Sona yuxudan ayilib medalyonu aciq gordii. Tez bagladi. "Anam
gordiimii, ya yox" fikri bunu narahat edirdi. Bununla

bels 6ziing soz verdi ki, hargah bu barads s6z acilsa, Bahadira olan
mohabbatini agig-agigina sdylasin. Sohor Sona cay vaxti

adoati iizra anasim Opdii. Ancaq anasi torafden bir nov soyuqluq hiss etdi. Bu
soyuqgluq Sonan1 siibhays saldi. Fogat bir s6z

sOylomayib ¢ayin1 i¢di vo sonra 6z otagina getdi. Anasi iso onun dalinca
gedib bilmoyirdi na tovr séhbat a¢sin. Sona

bunun halatini goriib sorusdu:

"Anacigim, sonin iiroyinds bir s6z olmagini diisiiniirom. No istoyirson sorus,
deyorom,"



Maso Sonanin boynundan qucaglayib dedi:--Sevgili qizim! Son bilirsan ki,
mon va atan soni nahayat doracads sevirik. Soan

ali oxumus bir qiz, albatts, cox seyi bizden yaxsi bilirson, biz sonin ugrunda
can vermaya hazir oldugumuz halda, sonin

liroyindo olan dordi, basindaki fikirlari bilmok istoyirik. ixtiyarin var: deyo
do bilarson, demoyas do.

"Anacigim, agiq soylo. Man hami suallarina cavab verorom. Yoxsa, geco
medalyonun icindoki oksi gordiin, ho?"

"Dogrudur, qizim, gordiim vo bu shvalat moni bir az togviso salibdir...."
Sona bu sozlari esitcok ucadan agladi vo anasinin boynunu qucaqlayib dedi:

"Na edim, sevirom.... Man Bahadir1 sevirom. Anacigim, bu yolda manim
elmim, ganacagim is gormiir, mahabbatin

miigabilinds aglim casir. Ah, sevgili anacigim! Bir yol gostar.... Man bu
vaxtadak moahabbatimi piinhanda baslayirdim.

Fagot indi s6z acildi. Mon sadam!.... Uroayimdoki s6zlori demaya yol
acild1..... Bahadir iso bu vaxtadok ona na doracado

mohabbat bagladigimi bilmir. Burada ikon bu hissiyyatimi ondan
gizlodirdim. Indi bu ayriliq mohabbatimi birs on

artiribdir. Ah, sevgili anacigim, bagisla moni! No edim?"

Sona bu s6zlari deyib anasinin qucagina yixildi vo uca saslo agladi.

"Sevgili qizim! Rahat ol, aglama! Man sani anlayiram.... Man 6ziim
mohabbatin oduna yanmisam, fagot monim atana olan

mohabbatimin ¢arasi tapildi. Man atana getdim.... Sizin mohabbatinizin
carasini gérmayirom. Qizim! Son agilli-kamalls,

millatini, dinini sevan bir qiz.... Bahadir iso millatini nahayat doracade
sevon bir oglan.... No tovr etmoli? Mon 6ziim do

casgiram."

"Mani da ¢asdiran bu masaladir”--deyib Sona gozlorini sildi.--Bas na tovr
etmok! Ah, sevgili anacigim, bu masalodo

analig1 unut, monimls yoldas ol, mons yol gostor, mani basimdaki qara
fikirlorden xilas et...."



Maso: "Odur, atan golir", deyib disqar1 ¢ixdi va Sona iki allari il9 iiziinii
tutub taxtin iisto yixildi.

Yusif Masodan hami shvalat1 bilib darin fikirlers diisorkon 6z cavanligini
yadina saldi. Sonanin bu harakatine heg

toacciib etmadi, fagat bunu da ¢asdiran Bahadirin miisalman vo Sonanin
xristian olmaq masalasi idi. Yusif avvallor hoatta

fikir edardi: "Na yaxsi1 olard1 ki, Sonanin galacok yoldasi Bahadir kimi agills,
tomiz, saf iirokli bir cavan olaydi".

Hoqiqat, or vo dvrot Bahadirda nainki bir eyib tapmirdilar, hatta onu
sevirdilor. Ancaq Bahadirin miisolman olmagi

bunlarla Bahadirin arasinda ucurum dors kimi bir sey meydana gotirirdi. Ata
v ana geca-giindiiz fikir edib miiayyan bir

noqtaya golo bilmirdilar. Ona gors do Sonaya bir yol gostara bilmirdilar.

Bununla bels, Bahadirin Peterburqdan bir kagizi Sonaya goldi. Bahadir
kagizinda yazmisdi:

"Ozizim Sona xanim! Basimdaki min-min fikirlorin hansindan baslamaq?
Bu giinadok gordilyiim adamlardanmi? Ya gozdiyim

yerlardonmi? Va ya xeyr, ancaq 0z hissiyyatimi soyloyim? Ovat, xanim
ofondi! Ancaq 6z hissiyyatimi soyloyim.... Qariba bir

haloatdir! Man sizinls bir yerdo, bir otaqda zindoganliq edorkon basimda olan
min-min fikirlorimi, biitiin viicudumu

iztiraba salan hisslorimi acaba na ii¢iin soyloyo bilmirdim. Yox, xanim
ofondi! Sohv etdim, sdylayirdim, fogat dilsiz, har bir

harakatimla sizo olan mahabbatimi bildirirdim. Olinizi alima alib fikir
edirdim. Qolumdaki minlorco hiss damarlari

monim mahabbatimdan size xabar verirdilar, deyilmi? Man sizin slinizi
tutanda bu halotda olurdum. Yoni, sizin

gollarinizdaki hiss damarlart sizin hissiyyatinizit mona hazin-hazin
sOylayirdi.

Oliniz olimds ikan tam fikirlorinizi, hisslorinizi oxuyurdum. Siz do manim
kimi, deyilmi? Biz biri-birimizin slini

gah sixirdiq, gah tumar edirdik.... Hor birinin ayr1 bir monasi olmagini
sOzsiiz diisliniirdiik.... Ah, no g6zal halat! No

gozal hissiyyat! Dilo ehtiyacimiz yox idi, goloma do hamginin. indi iso dilo
va goloma boyiik ehtiyacimiz olmagini hiss



edirom. Basimdaki min-min fikirlori na vasita ilo sizo bildirmok? Oliniz
olimds olsa idi, slinizi bir sixmagqla hami

fikirlorimi, hissiyyatimi bildirardim. Gozloriniz gdzlorims baxsa idi, hazir
yazdigim sozlori oxuyardiniz. Indi iso

hec biri mityassar deyil. Hazir bu kagizdan, miirokkebdon va gelomdan
basqa bir olactm yoxdur. Bunlar da gozlorimin va

allarimin avazini vermayacayini diisiiniirom. O bir ayr1 alom, bu, bir geyri
alom! Na iso, ayriliga tab gatira bilmadiyimi

hiss edirom. Bir daqiga sizi foramus eda bilmayirom. Har giin, har saat
sizinlo s6hbat edirom. Bir is edirom, dorhal sizi

goziimiin gabaginda goriirom, goriib do guya sorusuram: bu is sizca, no tovr
gorokdir ola? Hor bir felim, qovliim, hissiyyatim

sizd baglidir. Mon tam viicudumla sizs taalliiq tapmagim diisiiniirom,
bununla bels "Na sirdir insanlar bir-birindon

tofrigo diisiiblor?...." sdzlarinizin mana dohsatli bir kdlgs olmagini da hiss
edirom.... Bu kodlgadon man qorxuram. Harada

olsam, na sdylosom, bu sozlar fikrima galirss, shvalimi biisbiitiin dayisir,
basimdan od parlayir, liroyim iztirabda

ddyiinarkon istoyirom tam viicudumla bu kélgoni 6ziimdon rodd edom.
Istoyirom agiq-agigina bagiram: basdir! Moni rahat

goy!.... Mon bagirmagq istorkon haman dohsotli kolgo daha artiq qilivvatlo
monag yavuglasir: moni hor torofdon gara bulud

alan kimi biirliyiir, nofosimi tonglosdirir, ildirim ¢axan kimi ¢axir.... "Na
sirdir insanlar bir-birindon tofrigo

diistiblor?" sozlari bir arsin boyunda gara taxtanin iisto tobasirlo yazilmis
nozorima galir. Man hirsli haman yazilar

o taxtanin {iziindon silirom, mon sildikco, daha zorba, daha askar xotlo
yazilmis goriiniir. Mon taxtani var qlivvatimlo yox

etmaya ¢alisiram, sindiriram.... "Na sirdir insanlar bir-birindan tofriqa
diisiiblor" sozlori havada yazilmis

goriliniir.... Na ii¢iin bu sozlari siz meydana gotirdiniz? Na ii¢iin bu sozlori
ollarimiz bir-birini tutan vaxt dediniz? Qeyri bir

vaxtda, geyri bir halotdo bu s6zlori dess idiniz, ola bilsin ki, belo tosiri
olmaya idi.... Fogot indi.... Indi sozlor deyilibdir.

Indi bu s6zlor mondon, man sézlorden ayrila bilmirom. No iiciin bu sdzlori
deyondo alimi sixdiniz vo gozlorinizi

yumdunuz?.... Sizin sdzloriniz horokstinizo miivafiq olub, mana, guya
dediniz man tam viicudumla sevirom.... Mon tam

viicudumla sizinki olmagq istayirom.... Fagat bizi bir sey uzaqlasdirir.... Bizi
biri-birimizdon tafriqo salir....



Miisalman-xristianliq bizim aramizda ugurum bir dors ixtira edir....

So6zlorinize belo mona vermokdo sohv etmomisom, zonn edirom. Sohv edo do
bilmaram, ¢linki homin doqiqa man da bu fikirda

idim. Man istoyirdim deyoam, siz mandan ciiratli olub mani qabaqgladiniz,
gabaglayib da moni daha artiq mahabbata miibtala

etdiniz.... Monim biitiin viicudum, boadonim, aglim, ruhum hamais1 sizo
toalliiq tapir: hayatim hayatiniza baghdir.

Xanmim ofondi! Man ancaq camaliniza asiq olsa idim, monim ii¢iin siibho yeri
galardi. Yox! Camalinizi sevirom do

ruhunuzu, aglinizi daha artiq doracads sevirom. Man 6ziimii sizin bir
hissaniz bilirom. Ocoba! Neca ola bilar ki, bizi

"ucurum daralar" ayira? 9Ocaba! Bu "ucurum darslori” biz insanlar
diizaldibsa, onlart mohv etmok bizim ixtiyarimizda

deyilmi?.... Na ii¢ciin mon miisolman, siz xristian, geyrisi yohudi vo ya
biitparast adlansinlar? Na ii¢iin bu insanlar sonradan

diizalmis diirlii-diirlii ganunlara sitayis etsinlor? Tobiimi? Yox! Tabii, qanun
hamu insanlar {i¢iin bir gorakdir ola. Hami

insanlar bir ndqtaya garokdir yeris etsinlar. Bu ndqts is9 hiirriyyat, mahabbat
alomidir.

Moan sizi sevirom, siz do moni. "Yox, sevmok olmaz!" ganunu varsa, mon
tam viicudumla bu ganunu mohv etmoayo ¢alisiram.

Miisalman, xristian, yshudi va biitparast no olmagin1 anlamiram va
istomirom do anlamaq! Ah, sevgili Sona xanim!

Mon millatimi sevirom; ¢iinki anami sevirom. Mon hami dinlari vo din
gatiranlari sevirom; ¢iinki hamisinin asil

maoqsudi insanlar1 qaranligdan isiqliga ¢ixarmaq olubdur. Hamu dinlar
vaxtinda insanlar1 zomanoys miivafiq yaxsi yola

dovat ediblar, yoni imumi bir ndqtays yeris etmak {iciin hazirlayiblar.
Peygombarlor goliblor, he¢ vaxt demayiblor: "Biz

1slam, xristianliq diizoltmok ii¢iin golmisik". Hamisi: "Biz insanlar diiz yola
dovat edirik" deyiblor....

Mogsad bir, yol bir, acoba! Na iiciin insanlar bir-birindon tofrigo diisiiblor?
Sabab? Sabab, aglimizin nagqisliyi. Biz asil



matlabi aldan buraxib ciizi qanunlara sitayis etmisik. Bir allah1 buraxib min
allaha sacds edirik. Fogat asil matlabi

anlayanlar birlosirlor, qonusurlar vo mahabbot na olmagim diisiiniirlor. Isto
biz do bu doracods bulunurugsa,

Bahadir".

Sona bu kagiz Bahadirdan olmagini dorhal bildi. Tez otagina gedib qapini
ortdil va allari titraya-titrays kagizi acdi

oxudu. Hor bir s6za, matloba diggoat edib yens do oxudu. Bir az fikro gedib
iclincii dofa kagiz1 oxudu. Sonra "Ah, robbim!"

deyib taxtin tisto yixildi. Bu vaxt Maso icori daxil oldu. Sona kagiz1 mizin
ista goymusdu. Maso Sonanin bu halini

goriib bir az togviso diisdii. Sona tez ayaga durub mizo toraf getmak istadi ki,
kagiz1 gotiirsiin. Kagiz iso Masonun

olinds idi.

"Bu kagiz Bahadirdandirmi?"--Maso sual etdi.

"Bali, Bahadirdandir"--deyib Sona bagin1 asagi saldi va bir az fikirdon sonra
dedi.

"Anacigim, son do vo atam da bu

kagiz1 oxuyunuz...."Moani bu vaxtadok rahatsiz edon suallara man bu kagizda
cavab tapiram.... Balko siz do tapasiniz. Mon

sizdan heg bir sey gizlotmok istomirom; ¢iinki sizi ¢ox sevirom, sizin
ruhunuza aziyyat vermak istomirom. Fagat no edim,

sevirom.... Man Bahadir1 sevirom.... Bu kagiz monim tamam siibhalorimi
dagitdi, gizlin noqtalori askar etdi. A¢cilmayan

diiytinlori a¢di.... Bundan avval ikimizin arasinda goriikon "ucurum daralor”
indi monim ii¢lin goriinmiirlor. Man insan, o

insan. Bizi 6liimdon savay1 hansi bir qiivve ayira bilor?

"Qizim! Na soyloyirson? Moan diisiinmiirom."

"Ah, anacigim! Oxuyunuz kagizi, dusiinarsiniz. Balko mon sohv edirom.
Atamla bir yerdo oxuyunuz, moslohaot ediniz. Mon

sizin raziliginmizla is gormak istoyirom. Man sizi ¢ox istoyirom, siz do moni.
Siz hazir agliniza tabesiniz, mansa



tiroyima. Aglim iirayimls bir cox zaman miiharibads bulundular: tiroyim
aglima giic gotirdi. Hazir bu isds aglim is
gormoyir."

"Yaxs1, qizim! Rahat ol. Atanla bu barads sohbat edorom"--deyib Maso
otaqdan ¢ixdi.

Sona yenas taxta yixilib Bahadirin kagizini1 ozbar oxuyurdu. Yusif evo golib
Masonun halim1 xeyli parisan gordii. Maso

kagiz1 Yusifo gostorib dedi:

"Daha yatmaq vaxti deyil. Garakdir bir ancam ¢okmak, yoxsa qiz 6ziinii
holak edor."

Yusif kagiz1 digqatle oxuyub dedi:

"Man hargi fikir edirom, bir sey ¢ixmayir. Sonan1 ¢agir buraya 6zii ilo sohbat
edim. Bizim 6ziimiiz Bahadir1 cox

sevirik, na eybi var. Bahadir agilli-kamall1 bir oglandir, onun {i¢iin hans1 bir
mozhobdo olmagin tofaviitii yoxdur. Bu

oqidads olmaq kagizindan moalum edir. Ona gors horgah xristianlig1 qobul
edarsa, biz boyiik sadligla onu gobul edorik.

"Ah, sevgili atacigim! Man tovoqge edirom belo masaloni he¢ ortaya
gotirmomok. Man heg vaxt el sdzlori demarom va

razi da olmaram Bahadira deyilsin. No iiciin Bahadir xristian olsun va yainki
na sababa mon miisalman olam? Bizi

xristianligmi1 va ya miisalmanligmu bir-birimizs yavuq etdi? Yainki 6zgs bir
sey?"

"Yox, qizim, elo deyil. Hor halda, biz bir millatin hissosi hesab olunuruq. Bu
millata dair miioyyan bir yol va ya bir adat

var. Biz haman adatlora baraks harokat edarikso, biza ayri bir nazarla
baxarlar. Bizi camaatimiz 6ziindon hesab etmoz.

Son millatini sevirson, onun ugrunda can qoymaga hazirsan, razi olarsanmi
haman millat soni 6ziindon konar etsin?"

"Bas Bahadirin millatdon konar olmagina neca razi olmaq?"



"Qizzm! Manim sana olan mahabbatim har seyi gabul etmays vadar edardi.
Moan sizin moahabbatinizo mane olmazdim,

ixtiyarim da yoxdur vo gena do olmuram. Fagat bunu demak istoyirom:
Bahadirin vo sonin falsofonizdon millatin xabari

yoxdur. Taklikda falsofoniz gozal do olmus olsa, camaat haman falsafonize
nifratlo baxacaqdir. Camaatin falsofasi

miloyyan ganunlar va ata-babalarimizin adatloridir, qizim!"

"Atacigim, sozloriniz haqdir. Millat, camaat iimumiyyatlikls bizim folsofoyo
nifrot nozoari ilo baxacaqdir. Bunu yaxsi

diistiniirom.... Bas no etmoli? Mon casiram.... Millatimdon uzaq diismok
istomirom. Mon omriimii millat yolunda sorf

etmays haziram, onu sevirom.... Bahadir1 da sevirom. Bahadir burada ikon
bels seylar fikrimdon kegmoyirdi.... Balka bu

ayriliq somarasidir. Balka bir yerds olsaq va yainki birlikde maslohat etsok,
0zgs bir noqtaya golarik, bilmirom.... Basim

islomayir, fikrim dagimqdir.... ©hvalim parisandir.... Bahadirin s6zlari vo
oqidasi hagdir. Camaata, milloto dair

dediyiniz sozlori do diqqatsiz qoymagq olmaz.... Ozga bir yol, geyri bir cara
yoxmu, sevgili atacigim? Yusif xeyli fikirdon

sonra dedi:

"Qizim! Manim basima bir fikir galir: soninlo bir yerdo Peterburga gedak,
Bahadirla bir yerds soylosok, balkas birlikdo
bir cars tapdiq."

Bu sozlari Yusif holo qurtarmamisdi, Sonanin gara buluda banzar iizii acildi.
Ucadan giildii ve atasinin boynunu
qucaglayib opdii.

"Ah, sevgili atacigim! No yaxs1 va gozal fikirdir! Man raziyam!"--Bu
sOzlordon sonra "sevgili anacigim", deyib
Masonun qucagina diisdii:--Siz do atamin fikrina soriksinizmi?

"Bu fikir monim basimda var idi. Mon Bahadirin nacibliying, kamalina iimid
baglayib, yoqin edirdim birlikdo

caro tapilar...."

"Yaxsi, hazirlasaq, iki giindon sonra gedarik."--Yusif deyib yerindon durdu.



Sona sadligindan gah atasini, gah anasini 6piirdii. Balaca usaqlar kimi atilib-
diisiirdii. Peterburga getmok masalasi

Sonanin shvalini biisbiitiin doyisdi. Sevindiyindon bilmayirdi ns etsin. Gah
anasi ila zarafat edirdi, gah qullugcularla,

gah saq-saq giiliirdii, gah giildiiyii zaman gozlorindon sadliq yas galirdi. Isin
aqibati no olmagini fikir etmozdi.... Bir

Bahadir1 géormak, onunla sohbat etmok, onunla bir yerds oturub dorin-dorin
fikro getmak, yoldagh mithiim masalalari

miizakiro etmok,--ancaq bels fikirlor Sonan1 masgul edirdi.

Yusif isa ancaq bu goriismayin barasinds fikir edirdi. No tovr is gormak?
Bahadira no demak? No maslohat etmak? Bahadir
filan s6z deyarsa na cavab vermok?

Masonun miioyyan bir fikri yox idi. Umidini allaha baglayib iirokdon hor iki
novcavanin halina yanardi....

Getmok vaxti araya goldi. Sona va Yusif yola lazim olan seylari hazir edib
troykaya mindilor. Maso bunlar ils Opiisiib
agladi.

"Anacigim, aglama!"--Sona deyib anasinin boynundan qucaqladi.--Tez
ohvalati yazaram....

Troyka yola diisdii. Fogat troykanin zinqrovu gamgin bir sas verirdi....

* * * * *

Bahadir kagizina cavab gozloyirdi. "Sona bunun s6zlorins sorik olacaqmi?
Bunun aqidasine roy veracokmi? Yoxsa "ucurum

doralor" ortaliga golocokdir? Bu fikirlori basindan kegirorkon Bahadir
hordonbir bels bir atosli kagiz gondormoyindon

pesiman olardi. "Sona millatini nohayatds sevon bir cavan, Sona ata va
anasina artiq doracodo mohabbot baglamis bir qiz....

Bu "ugurum doralori" keg¢o bilocokmi? Kegorso atasina, anasina aziyyot
olmazmi? Bunlar moni 6z 6vladlar1 kimi sevirdilar,



mona har diirlii yaxsiliglar ediblor. Mani tomiz, saf iirakli, omin adam bilib
qizlarin1 mana tapsirmisdilar.... Oz

hissiyyatimi, mahabbatimi agig-a¢igina Sonaya yazmaq, Sonani rahatsiz
edocokdir, geyri bir fikirlors salacaqdir....

Monim bir kimsom yox. Atam-anam gabirde, manim halima yanan, manim
dordima galan yox. Mano na olursa-olsun hec¢ kimo

oziyyat olmayacaqdir.... Sona iso atasinin, anasinin 9ziz parvaris edilmis
qiz1. Sona bela bir yaxs1 gozal kiilfatin

1$181... Sonanin gomi, imumi kiilfot gomi, Sonanin badboxtliyi, ata-anasinin
badbaxtliyi ... yaqin ki, Sona mohabbatini

plinhan saxlaya bilmayacokdir. Bu mahabbatin askar olmagi atasinin vo
anasinin rahatsiz olmagina saksiz sabab olacaqdir.

Ah, na iiciin man bels bir atosli kagiz yazdim? Na ii¢iin bels bir ali tobiatli
validalorin ruhlarina aziyyst vermali oldum?
No ti¢tin?"

Bu fikirlori Bahadir bagindan kegirarkon hali biisbiitiin togyir tapirdi. Uroyi
tez-tez dOyiiniirdii, qayibans Yusifdon vo
Masodan xacalat ¢okirdi.

Bir giin yeno basindan belo fikirlor kegirarkon artiq doracads gomgin oldu.
Gozlori mizin tistdoki tapancaya satasib olino

gotiirdii. Bir az olinds tutub: "Ah, bu no halatdir!" dedi vo slindon tapancani
buraxib taxtin tista yixildi va liziinii ollori ila

tutub uca saslo dedi: "Ah, Sona! Ah, monim mohabbatim!"

Bu vaxt gapinm1 doydiilar, "giriniz" deyib, Bahadir cavab verdi. Qap1 acilib
Yusifi vo yaninda Sonan1 gordii, avval 6ziinii

itirib bilmirdi no etsin. Sonra ixtiyarsiz Yusifi qucaqladi vo sonra Sonanin
ollorini tutub korratla 6pdii.

"Bizi gbzlomayirdiniz, deyilmi?"--deyib Sona pancoranin qabaginda oturdu.

"Xeyr, xanim ofondi, he¢ fikrima golmozdi." Bir-birinin shvalindan xabardar
olandan sonra Bahadir cay todariik etdi.

"Cay hazir olanadok mon 6ziima slcoklor alim,"--deyib Sona otagdan ¢ixdi.



Yusiflo Bahadir ke¢mis giinlordon sohbat etdilor vo Masonun shvalint xabar
alib Bahadir dedi:

"Ocaba! Maso xanimi na {i¢iin gotirmadiniz?"

Yusif bagini asagi salib bir az fikirdon sonra cavab verdi.

"Bahadir bay! Bizim golmayimiza sabab miithiim bir masals olubdur...."
Bahadir toacciiblo Yusifoa baxib sorusdu:

"Ocaba! Na iiz veribdir?"

"Sizin Sonaya va Sonanin sizo olan mahabbati mani vo Masonu boyiik
tosviso salibdir. Siz 6ziiniiz bilirsiniz: diinyanin

is1g1na Sonanin gozlari ils baxiriq. Biz Sonanin ugrunda can vermaya
haziriq. Indi bu tomiz, saf iirokli quz siza asiq

olub, geca-giindiiz aramm yoxdur. Indi ikimiz do golmisik iicliikda bu iso
saroncam verak. Sonanin 6z millatina olan

mohabbati sizo molum. Bizim va yainki sizin millatin bels islords geyri bir
nozordo olmagi da sizdon gizlin deyil.... Oziiniiz,

olbotto, diisliniirsiiniiz...."

Sizin kagiziniz1 mon oxudum. Fikirlariniz diiz, aqidoniz tomiz, miigoddas bir
oqido, fogot camaat.... Millat....

"Bali, bali .... "--Bahadir deyib fikra getdi.--Diiz buyurursunuz.... Man....
Sohv etmisom .... Monim mohabbatim sizo oziyyat

veribdir.... Bagislayimniz.... Bagislayimiz.... Ofv ediniz moni.... Man....
Mon....

Bahadir 6ziinii saxlaya bilmayib usaq kimi agladi. Yusif do buna baxib
agladi.... Bu vaxt qap1 acilib Sona tolosmis igori

daxil oldu. Bunlar1 bu halda goriib heyran qaldi vo sonra bir s6z do
sOylomoyib oturdu va iiziinii sllori ilo tutub bir néqtoyo

baxdi. Yusif vo Bahadir gozlorini silib xeyli vaxt sassiz oturdular, bir azdan
sonra Bahadir: "Cay i¢iniz", deyib Sonaya
yavuq oturdu.



"MBan sizdan tovaqqe edirom nahara bize buyurasimiz. Bir yerds soylasib
maslohat edarik.... Umidvaram hami dityiinlor
acilsm...."

Yusif vo Sona s6z verdilar ki, nahara Bahadirin manzilino galsinlor. Bir ne¢a
dost adamlar1 gormak goasdi ilo Yusif vo
Sona Bahadirla salamatlasib getdilor.

Bahadir Sonanin dalinca diggostlo baxdi. Sonra xeyli vaxt otaqda gozinib
birdon oturdu vo bu kagiz1 yazdi: "Tovaqqge edirom

monim 6lmayimda he¢ kimi miigassir etmayasiniz. Mon 6ziim 0z olimlo
Oziimii 6ldiirdiim....tAh, insanlar1 bir-birindon ayiran

"ucurum darslaor"! Man sizi mahv etmak istorkon siz moni moahv etdiniz....
Fogat amin olunuz, siz axirda mahv olunacagsiniz....

Bahadir".

Bu sozlori yazandan sonra tapancam gicgahina sixdi....

Bir dogige bundan miigoddom ddyiinan iirak, bir dogiqe bundan miigoddom
hamu insanlar1 birlogdirmak istoyan beyin homigalik
rahat oldu....

Yusif vo Sona nahar vaxti Bahadirin monziline goldilor. Bu dohsatli xabari
esidib Sona goss etdi vo sonra 0ziino galib

yaman bir halotds bulundu.... Yusif Masoya teleqram gondordi ki, tez
galsin.

Maso galib qizini dslilor azarxanasinda gordii.



