BES QOPIKLIK MOTOSIKL

Elcin

Tolik sorusdu ki, dag papiros ¢okar? Dedim ki, yox, papirosu adam ¢okor. Dedi ki, diiz
demirson, meymun da papiros ¢okir, 6ziim televizorda gérmiisom. Dedim ki, meymunu
da adamlar dyradib papiros ¢okmoya? Man sorusdum ki, axi, na dagbazliqdir salmisan,
dag niya papiros ¢cokmolidir? Olini uzadib dedi ki, ode, bax do, gormiirson dag papiros
cokir?

Dogrudan da acob papiros ¢okirdi Qafqaz sira daglari: buludlardan qullab-qullab alib
tizlik-iiziik buraxirdi basinin iistiindon.

—Papa, gordiin!

Tolik yiiz faiz golobs qazanmisdi—daglar1 da adam 6yrads bilmoazdi ki, papiros ¢aksin,
dag no boyda, adam no boyda—indi gol yaxam Tolikin alindon qurtar gériim neco
qurtarirsan; ay bacardin ha!

—Papa, gordiin!

Axart ki, birdofolik mona «papa» dedi, «ata»ni tulladi bir torafs, neco ki, mon birdofalik
«Tohmaz»i tullamisam, «Tolik» deyirom. Bir da ki, na forqi var, guya «Tohmaz» deyondo
no olacagmis.

— Papa, gérmiirson bayom?!

Olbatto, mon desoydim ki, goriirom o saat sorusacaqdi ki, bas neco olub adamlar daga
papiros ¢okmok dyradib, daglarin bayam agz1 var papiros ¢oksin, hansi papirosdan
cakirlar va s. Dedim ki, gedok qayiq gotiirak, golds avar ¢cokok 6ziimiizgiin, kef elayak. O
saat pairos ¢okon dagi yadindan ¢ixartdi, alimdan tutub gols torof dartdi, sonra birden
dayandi ki, ax1, mamam deyib golo getmok olmaz. Dedim ki, elo edorik maman bilmoz,
hec¢ birimiz ona demarik.

Siirayya siibhasiz bilocok—Tolik 6ziinii saxlaya bilmoayib homisoki kimi ona deyacok—
Siiroyya da homigoki kimi diisocak iistiimo ki, indidon usagin torbiyasina xolal gatirirson,
onu saxtakarliga dyradirson, mon deyorom ki, golo getmok olmaz, xatadir, son aparirsan,
biitiin pedaqoji metodlara biganasan, ¢iinki sinigsan. Man ha, man sinigom. Tabrik
edirom soni, yoldas sonatsiinasliq namizadi Sabir Molikov, daha moqalolorinin altinda
camaatin goziinii doyonaklomis imzadan yaxani qurtara bilorson, Sabir Malikov yox,
toxalliisla: Sabir Siniq.



Olbatto, biitiin bu bos seylori 6z-6ziima fikirlosirom, Siirayyaya bels seylori demoak
olmaz, mo’nasi1 da yoxdur, ¢iinki cavabi avvalcodon mao’lumdur: «Radi boqa, ne
ostroumnicay, ne podxodit».

Saatimi bilet kdskiinda girov qoyub gayiq ii¢lin ndmra gotiirdiim: 13. Cox romzi
nomradir. Niys romzidir — orasini Allah bilir, monim indi darinliys getmayo havasim
yoxdur, na havasim, na do imkanim; imkanim niys — bunu da Allah bilir.

Bu yay ilk dofs idi gdlds avar ¢okirdim, ilk dofa deyondos ki, comi bir haftadir golmisik
Kislovodska, amma elo bil bir haftonin 6ziinds do birinci dofa avar cokmok bir o gadar
cox deyil, ¢iinki yasadigimiz «Avto-pansionat» bu siini goliin kenarindadir.

Ovvoallor giinds neco dofo avar ¢okordim bu goldo, holo he¢ pansionatda yasamadigim
vaxtlar, atamgillo goldiyimiz yaylar, o vaxtlar ki, holo Tolik diinyada yox idi vo man do
kulturizmls masgul olmagq istayirdim, harcond i¢indon bir sey ¢ixmadi.

Bir vaxt var idi, Tolik diinyada yox idi, he¢ kim bilmirdi ki, bels bir adam olacaq
diinyada, mon var idim, indi Tolik ds var; bir vaxt man olmayacagam diinyada va bir vaxt
Tolik do olmayacaq diinyada.

Tolik sorusdu ki, boyom mamam sona demayib fit calma? Dedim ki, deyib, albatta.
Sorusdu ki, bas niya fit calmaga basladin? Dedim ki, iizristoyirom. Xosboxtlikdon
sorugmadi ki, iizr istoyirom na demokdir; yaqin avvallar sorusub, basa salmisam.

Sonra sahildaki taxta ¢atirlori gostorib sorusdu ki, papa, onlar nadir elo? Olbatto,
desoydim ki, adamlar giindon qorxurlar, gedib o ¢atirlorin altinda otururlar, sorusacaqdi
ki, adamlar niys giindon qorxurlar, desaydim ki, giin adamu yandirir, sorusacaqdi ki, niya
va s. Sorugdum ki, indi soyunub bu suda ¢imordin, ya yox? O saat taxta cotirlori yadindan
cixardib basini torpotdi — yo’ni ki, yaman ¢imordim — amma yaman da ma’lul-ma’lul
torpatdi, ¢iinki bilirdi ki, real séhbat deyil bu.

Siirayya ilo do ilk dofa bax, homin sahildo goriismiisdiik, yeddi il bundan avval. Nazik,
hiindiir qiz idi onda Siirayya, iri, gdy gozlari var idi. Ela deyirom, els bil indi gbzlarinin
rongi dayisib; indi da iri, gdy gozlari var Siiroyyanin. Onda da atasigillo bu pansionatda
yasayirdi, man atamgilin sohords kirays tutdugu evds galirdim. indi mon do har yay bu
pansionata diisiirom: diiz alt1 ildir ki, hor yay ay yarim bu pansionatda yasayiram — bir ay
mo’zuniyyatim, yarim ay da 6z hesabima. Goalocokds bir memorial 16vho vurmalidirlar
«Avto-pansionat»1n qabagina: gorkomli sonatsiinasliq namizadi Sabir Siniq alt1 il yay
aylarim burada yasamisdir. Altindan da doguldugum vo 6ldiiyiim 1l: (1937-19 filaninci
il). Niyo min doqquz yiiz filaninci il, balko iki mininci ilo qodor yasayacagam?

Bu yay yalmz 6ziimiiz golmisik, yo’ni man, Siirayya vo Tolik. Siiroyyanin atasigil Bakida
galiblar, kicik oglanlar1 Domir bu il instituta girir. Bizimkilor Buzovnadaki bagimizda
galmali oldular. Biz da golib yens pansionata diisdiik. Bayaq Siiroyyaya da cavab
teleqrami vuranda yaxsi elomadim deyason, neco olsa da matomdadir.



Sohar Siirayyadan teleqram goldi, indi do cibimdadir: Priletela blogopolugno t¢k zdes
ujasno t¢k posle zavtra budu tam tck Celuyu vas tck jdu vaseqo otveta = Sura mama.

Iki miiollifin ikisi do Siiroyya 6zii idi: biri, ya'ni Sura, menim ii¢iin nozardos tutulmusdu,
ikincisi, yo’ni mama, Tolik {i¢iin, har¢cond bu teleqramdan Tolikin xabari yoxdur. Xabaor
tutsa baslayacaq sorgu-suala, mon do he¢ vaxt onu basa sala bilmozdim ki, tetya Fira,
ya’ni Firangiz 6liib. Neco yam 6liib?

Bu «Avto-pansionat»1n raisi man goziimii acandan yiiz ildir ki losif Samoylovi¢ Bass
adinda kiiron bir kisidir. Yiiz ildir ki do, iiziindaki eyni tobassiimls, eyni ma’lul
harakatlarla, homiso bir sey uman gozlorilo golonlari qarsilayir, gedonlori yola salir. Mon
do bayaq nahardan sonra Tolikla pocta girib Siiroyyaya bels bir cavab foto-teleqrami
vurdum:

Ko6hns hamam, kohno tas,
Ko6hno pansion, kohno Bass.

Oxuyub yagin deyacak ki, albatta, siniglor bundan artiq nays qadir ola bilorlor. Oz-6ziino
deyacok, ikimizin sohbatini bagqasinin yaninda edon deyil, lap atas1 olmur, anasi
Miisgiinaz xanim olsun.

Yaxsi elomadim, neca olsa da Siiroyya matomdadir.

Bayaq qayiqdan 6trii girov qoydugum saatin yeri biloyimdo agappaq agarirds; saat
yoxdur, yeri agarir. Firongiz do 6liib, Firongiz do yoxdur. Hor sey avvalki kimidir, homin
od, homin hava, homin torpaq, homin su, tokco Firongizin kicicik yeri bosdur, amma
bunun ns oda, na havaya, no torpaga, no suya doxli var, bunun he¢ noyo doxli yoxdur;
ogor koskda bilet satan arvad saatimi itirs, bir ne¢a giin saatsiz qalsam, giin bu agappaq
agaran yeri elo qaraldacaq ki, he¢ ruhu da incimayacak; Firangizin do yoxlugu yox olub
gedacak tadricon. Niya? Niya? Niya?

Tolik yeno sahildoki taxta ¢atirlori gostorib sorusdu ki, papa, onlar nadir elo? Mon do
dedim ki, istoyirson son da gal otur yanimda, yapis avarlarin birindan, birlikds avar
¢cokok. Tolikin gozlori giildii, bic-bic giildii, elo bil basa diisdii ki, sualin1 azdiriram, sonra
olimdan yapisib golib yanimda oturdu va birlikds avar ¢okmaya basladiq.

Tolikin gozlori Miisgiinaz xanimin gozlorino oxsamisdi.

Siin’1 goliin siin’1 sahilindaki taxta ¢otirlor bu siin’iliyin romziymis kimi bir-birlorinin
dalinca diiziilmiisdiilor, arxada iso Qafqaz sira daglar goriiniirdii vo bu tozad els idi ki,
elo bil Qagaq Korom oling portfel alib nagriyyata gedir. Bir dofo—deyoson kegan il idi—
Kislovodskinin parkinda gazisonds Siiroyya ayna kimi solaloni gostarib dedi ki, neco do
g0zaldir, cayin gabagini neco do moharatls kasib salals diizaldiblor. Man do dedim ki, ¢ox
gozaldir, elo bil Koroglu slins zontik gotiiriib yagisdan qorunur. Siiroyya da o saat
bikefladi, dedi ki, biitiin ili isloyib pul diizaldirik, istirahato golirik, amma burada da har



bir gozalliyoe, hor bir iirok agan seys gbz yumursan, istehza edirson. Olbatts, mon
Siiroyyani basa sala bilmoazdim ki, qarsis1 siin’i surotds kasilib siin’i surotds ayna — solalo
diizaldilmis ¢ay hec¢ vaxt monim iiroyimi agmaz, ogar aksina deyilsa. Basa sala
bilmozdim, ona gors ki, ax1 sirhasir axan dag ¢ayiin konarinda da Siiroyya moni
«gozalliy9, iirak acan seyloro» gbz yummaqda togsirlondirib, haqq: da olub, amma yaqin
mosalo burasindadir ki, mon tobii bir seya do siini sevino bilmirom; mon 6ziim 6ziimii
sevindira bilmiram, bax, bunu basa sala bilmarom Siirayyaya, ¢iinki he¢ 6ziim do basa
diismiirom ki, bu nadir.

Tolik dedi ki, qoy indi da o biri torafins ke¢im, o biri avardan yapisim. Onu sag torafima
kecirtdim — sar¢o agirhi@indadir, bir qasiq siid i¢sin deya, yiiz ciir pastahdan ¢ixiram:
banlayiram, donbalaq asiram, gdzlorimi ¢oplosdirirom vo s. Siiroyya da 6ziinii saxlaya
bilmayib giiliir ki, son gorok teatrdan yazmaqgla mosgul olmayaydin, teatrda oynayaydin.
Bu zaman, yo’ni Toliki yedizdirdiyimiz vaxtlar Firangiz ds bizds olanda, o da, giiliirdii,
deyirdi ki, hami els bilir Sabir duzsuz adamdir, quru adamdir, day bilmirlor ki, tokco elo
Sabirin Toliki yedizdirmoyina tamasa etson, kifayatdir, gedib sirkdo Oleq Popova
baxmasan da olar.

Indi Firongiz daha hec vaxt giilmayocok, he¢ vaxt monim Toliki yedizdirmoyimo
baxmayacaq, he¢ vaxt Oleq Popovu misal gatirmayacak. Niya? Adica olaraq ona gors ki,
o oliib. Bir vaxt mon do he¢ zaman avar cokmoyacayom, bu siini gol ilo Qafqaz daglarinin
tozadini olinds portfel nosriyyata gedon Qacaq Koromo oxsatmayacagam; bir vaxt Tolik
do he¢ zaman avar cokmoyacak; bir vaxt Tolikin oglu da he¢ zaman avar ¢okmoyacak; bir
zaman Tolikin oglunun oglu da he¢ zaman avar ¢okmayacak va balks 0, he¢ monim
adimu da bilmayacak.

Tolik dedi ki, fit calirsan? Mon do dedim ki, gal o korpiiniin altindan kegok. Tolik yena
Miisgiinaz xanim kimi giiliimsoyib dedi ki, kecok.

Tolik manim oglumdur, amma Miisgiinaz xanim kimi giiliimsayir, Tolikin navasinds do
mondon nod iso olacaq, amma bunun ma’nasi1 yoxdur.

Diinan sohor Miisgiinaz xanim Siirayyaya teleqram vurmusdu ki, Firangiz 6liib. Sonra
Siiroyya telefonla sifaris eloyib anasi ilo danisdi. Miisgiinaz xanim dedi ki, Firan1 avtobus
basib, els 0 dogiga 6liib, avtobus alma kimi ozib yaziq Firani, sonra da dedi ki, Bakida
cohannom istisi var, sabah da Damirin birinci imtahanidir.

Siiroyyanin az qalird iiroyi getsin, giic-bolayils sakitlosdirdim, hom do 6zii sakitlosdi ki,
Tolik qorxar. Sonra Siirayya liciin toyyaraya bilet aldim va diinon geca Siiroyya Bakiya
ucdu.

Fira birinci sinifdon axirinci sinfo kimi Siirayya ilo bir yerdo oxumusdu, Tibb Institutunda
da birinci kursdan axirinci kursa kimi bir qrupda oxumusdular, bir yerds ds isloyirdilor:
Onkologiya, Rentgenologiya vo Radiologiya Institutunda; Tolik bu institutun adim daha
doqiq bilir.



moni Oleq Popovdan iistiin tutdugu kimi, mon do ona s6z vermisdim ki, iiroyini sixmasin,
Tolik boyiiyands onu alacagam Tolika, daha qoca qiz olub qalmayacaq 6mriiniin axirina
godor. Siiroyya homiso ikilikdo mona deyirdi ki, kobud zarafat edirson Firayla, mon do
deyirdim ki, zarafat etmirom, dogru deyirom, haqigaton onu alacagam Tolika. Fira 6zii
incimozdi, incisoydi hiss edordim. Fira oro getmomisdi; ona gors yox ki, istoyon
olmamigdi, ona gora ki, istadiyi olmamisdi — 6zii bels deyirdi, ona inanmaq da olardi,
clinki ¢cox yarasiqli idi, amma, homiso mono elo golirdi ki, indi do monos elo galir ki, o
kimi iso istayir, gizli-gizli istoyir xisin-xisin. Bir dofo 6ziins do demisdim va o qizarmisdi,
hor¢ond zarafata salib giildii ki, diiz tapmisan, amma nahaq indidon gisqanirsan, Tolik
boyiiyiino kimi unudacagam o piinhan sevgilimi, ¢ixib gedacok isinin dalinca.

Bolko mani sevirdi Fira?

Tolik dedi ki, yenoa bagladin fit calmaga? Mon do dedim ki, {izr istoyirom, sonra saata
baxmagq istadim ki, qay1gin prokat vaxtina na qador qalib; saatin yeri agappaq agarirdz;
indi gedib saati alacaqdim va har sey 6z qaydasina diisocokdi.

Firongizin yeri 159 homiso bos qalacaqdi. Homiso yox, giin garaldanacan.

Bir gadin yavas-yavas avar ¢cokorak sol torafimdon 6tdii; soyunmusdu, yaxsi ¢imorlik
kostyumu var 1di, 6zii do yaxs1 idi: burnunun iistiine bir yarpaq yapisdirmigd ki, giin
yandirmasin. Bu yarpaq Leoxarin Belvederli Apollonundaki yarpaq kimi idi, amma o
yarpaq Apollonun ayibini Ortiirdii, bu yarpaq bu gqadinin burnunu, giilmak meni tutdu.
Qadin da manim giilmayimi yaqin 6z bildiyi kimi yozdu va yasil gozlari giiliimsadi,
amma bir az iralilayib sag boyriindoki Toliki goron kimi giiliisii do silindi, els bil bir az
hirslondi do, guya ki, tohqir olunmusdu; becit-becit avarlayib aralandi.

Tolik dedi ki, mamama deyacoyom basqa arvada baxib giiliirdiin. Man do dedim ki, onda
maman da bilar son goldo tizmiison. Tolik dedi ki, mon he¢ nodon qorxmuram. Man do
dedim ki, man da he¢ nadon qorxmuram. Tolik dedi ki, son qorxursan. Man taacciib
etdim ki, goroson nodon qorxuram? Tolik dedi ki, bude, gér moni neco 6ziino sixmisan,
gorxursan ki, man suya diigorom, bogularam.

ovvallar — hals dil agmamis — mon els bilirdim ki, Tolik bastokar olacaq, dil acandan
sonra dedim yaqin yazic1 olacag, amma deyasan, na bastokar olacaq, no do yazigi, mantiq

miiallimi olacagq.

Dogrudan da agor Tolik siiriisiib suya diisse, bogulsa, man do yasaya bilmorom, mon do
oloram. Indi mon nodan qorxuram: Tolikin bogulacagindan, ya 6ziimiin 8lmoyimdon?

Fakt budur ki, qorxuram, diiz deyir.

Yox, Fira he¢ zaman moni seva bilmazdi. Fira cosur idi. Firanin ideali da casur idi, cosur
ideal. Mon cosur deyilom.



Casur olmamagimi nadon bilirom? Bayom els bir tosadiif olubmu ki, monim do
cosurluguma ehtiyac olsun? Yox, olmayib bels bir tosadiif. Bolko mon do cosuram?
Balka, dogrudan, mani sevirdi Fira? ©gar bilsoaydim ki, Fira moni sevirdi, indi onun
Oliimiins daha artiq yanardimmi?

Umumiyyatlo yanirammi onun 6liimiina?
Yanmagla heyfsilonmok eyni sey deyil.
Fira cosur qiz idi.

Mon haradan bilirom ki, Fira cosur qiz idi? Els bir tosadiif diismiisdii ki, Fira monim
yanimda 0z cosurlugunu gostorsin? Yox, Amma Fira cosur qiz idi.

Bir dofs Siiroyya monim yanimda mandon Firaya gileylonands Fira cox ciddi suratda
demisdi ki, Sabir goriindiiyii adam kimi deyil, onda tamam basqa ciir adamin potensial
alomi var. Fira sohv etmisdi, amma 0zii bu ciir idi; bu iki Firongizin ikisi do gozal idi,
ancaq ikinci Firongiz daha miirokkob idi, o cosurlugu da ikinci Firongizdo goriirdiim, hiss
edirdim vo ikinci Firangiz birinci Firongizdon daha artiq yaxin idi mona. Man isa bir
niisxali Sabirom. Tolik dedi ki, bayagki motosikldon bizds do olsayd1 ontigo olardi.
Bayaq nahar ii¢iin sohoro gedonds univermagin yanindan kecirdik, vitrinds qipqirmizi,
nikelli bir motosikl qoymusdular, Tolik yarim saat dayanib baxdi, homin motosikli
deyirdi.

Mon 6mriimdo motosikl siirmomisom — siirmamisom dedim, — 6mriimdo heg¢ yerli-dibli
motosikldo gozmomisom. Usaqgliqda bir {i¢ccarxli velosipedim var idi, besinci sinifdo
oxuyana godar eyvanda siiriirdiim onu.

Siirayyanin atasinin «Moskvig»i var idi, bura da, yo’ni losif Samoylovi¢ Bassin hiizuruna
da homiso homin «Moskvig»la galardik — 6zii siiriirdii; bu il «Moskvig» sahibi ils birlikda
Bakida galib, amma biz yeno bura, ya’ni «Avto-pansionat»a golmisik, losif Samoylovig
Bassin sayosinda, daha dogrusu losif Samoylovi¢ Bassa bagisladiginmz iki siiso «Goy-
g0l» konyakinin va bir kilo gara kiiriiniin sayasinds kef eloyirik: kenpinqds ikiyerli
xudmani bir evciyimiz var; bu evcik do miivoqqgoetidir — biz buradan gedonacaon.

Niys miivaqqati, bayam golon il golmayacayik bura? Omriimiiziin axirina kimi
golmayacayik bura?

Ko6hnas hamam, kohna tas,
Ko6hno pansion, kohno Bass.

Omriimiiziin axira qador galsok do bura, yena bu evcik miivaqqatidir. No ii¢iin mon
homiso mohz buraya golmaliyom? Na iiciin har yay eyni evlari, eyni sifotlori: siipiirgoci
Lyonya, inzibatc1 Jenya, bufet¢i Sergey, gozot¢i Foma Gerasimovig, day na bilim kim...
gormoliyom, eyni manzaraya tamasa etmaliyom, hor addimina balad oldugum yerlari bir



da tozadon gozmoliyom? Bu ciir, ya geyri-bu ciir — bunlarin monim {igiin shomiyyatli bir
forgi varm1? Yox... Bas niys indi bu barads fikirlogirom?

Holos institutda oxuyanda Fira ilo Siiroyya sohar-sohor bir-biri ilo dalagirdilar. Firagil
bizdon — bizdon deyands ki, Siirayyagildon; evlonandon sonra onlarda qaliram — bir az
arali yasayirdilar, sohor instituta gedondo biza golib Siiroyyam da gotiiriirdii, birlikdo
gedirdilor. Fira har dofs yolu basqa-basqa kiicolordon salirdi, deyirdi ki, hor giin sohar-
sohar eyni kiicolorlo geds bilmirom, zohlom bels eynilikdon gedir. Yaxin yolu qoyub az
gala biitiin sohari firlanirdi, Siiroyyan1 da salirdi dalina. Siirayya da har sehar dalasird ki,
0z yolumuzla gedok.

Tolik dedi ki, yorulmusam. Sonra da dedi ki, zohlom gedir géldon ¢iinki son he¢ na
danmismirsan. Dedim ki, no damisim? Dedi ki, nagil danis. Sorusdum ki, Cirtdanin nagilini
danisim? Sorusdu ki, Cirtdan kimdir? Dedim ki, he¢ kim. Dedi ki, «Qar qiz» nagilini
danis. Dedim ki, sonra danisaram, indi gedok qay1g1 qaytaraq, yoxsa saatimiz orda qalar.

Saat orda galsa no olar ki, giin garaldacaq, yeri bilinmoyacok. Forqi varmi? Yo’ni forqi
varmi ki, yeri qalsin, ya qalmasm? Onsuz da saat ki yoxdur, istoyir yeri goriinsiin, istoyir
yeri goriinmasin.

Fira he¢ zaman moani seva bilmazdi, ¢iinki man eyni bir adamla, lap xoslamadigim bir
adamla bir il bir otagda galib he¢ hara ¢ixmaya bilorom, bir il miitomadi onunla nard, ya
«Duraki» oynaya bilorom; uduzsam da yandirmaz, udsam da sevindirmaz. Saat1 qoluma
taxdim. Tolik dedi ki, darixiram, son he¢ ns danismirsan, mamam da gedib Bakiya mona
babamin «Moskvi¢»ini gatirsin, amma galmir. Tolik, dogrudan da darixirdi, ¢iinki
Tolikin yerins olsaydim man do darixardim, har¢ond son dofs darixdigim yadima golmir.
Yoqin ona gors ki, homiso darixdiriciliq i¢indo olmusam va bu barads fikirlosmomisom —
mao’nas1 yoxdur, ona gora. Bas niya indi fikirlogirom?

Indi ki, fikirlosirom, qoy lap mohkom deyim: Yoldas sonatsiinasliq namizadi Sabir
Moalikov, bilirsonmi niys darixmirsan, daha dogrusu larixmagin yadina golmir? Ciinki
homiso siikunatin i¢cindoson, ¢iinki bunun sonin {iciin forqi yoxdur — no darixmagin, no do
darixmamagin. Bu no fikirlordir girir bagima?

Toliks dedim ki, gedok parkda gozok, sonra da axsam nahari eloyok. Tolik dedi ki,
avvalco gedok yeno «Fantomas»a baxaq, sonra gedok gozak, lap sonra da yeyok;
Fantomas belo giiliir: ha-ha-ha. Mon dedim ki, o ciir yox, bels giiliir: xa-xa-xa. Avtobus
dayanacagindakilar doniib mono baxdilar. Istodim onlara bas ayim, diggotlorine goro
tosokkiir edim.

Tolike yemok yedizdirands Fira mana ol ¢alardi, man do galxib ona bas ayardim. Fira
deyordi ki, bilmirom bu camaat niys soni duzsuz hesab elayir, yena hovassiz adam hesab
elasaydilar, deyardim ha.

Biitiin tanisligimiz miiddatindo Fira birinci vo axirinci dofo mono hovassiz adam dedi vo
man, demak olar ki, biitiin geconi Siirroyyanin yaninda qurcalanib Firanin neca do hadafo



daydiyina toacciib edirdim. Oslina baxsam bu manim {i¢iin bir kosf idi. Fikirlosirdim ki,
hovassiz adamam ona gors ki, arzusuzam.

Bax, indi bu saat monim ns arzum var? Birincisi: Sura Bakidan tez qayitsin, Tolik darixir
yaman; ikincisi: golan il yena bura golok, buradaki foaliyyostsizlik monim {i¢iin giindo
yavas-yavas bes siiso yaxsi ¢axir icib homiso samovar kimi domds olmaga borabardir —
hec¢ na barado fikirlogsmirson, har seyi basindan ¢ixardirsan; fikirsizlik idilliyas1 — ogor
cox gurultulu demadims9; liciinciisii: doktorluq dissertasiyasini yazib qurtarib tez
miidafio etmok ki, hom mavacib artsin, hom do yiik gotiiriilsiin ¢iynimdon, nigarangiliq
qurtarsin; dordiinciisii... Nodir dordiinciisii?

Dordiinciisii yoxdur.
Fira he¢ vaxt mani seva bilmazdi.

Avtobusda bilet satana on bes gopik verib iki bilet aldim. Bilet satan sar1 bir besqopikliyi
artiq qaytardi. Besqopiklik toptozs idi, ¢iraq kimi yanirdi. Tolik bu besqopikliyi mondon
ald1.

Indi Firagildo ara qarisib, mozhab itib yaqin, qirgin-qiyamotdir. Ug baci idiler, ikisi
Firadan kigik, ikisi do ardo, amma Fira on qosongi idi. Bir do analar var, Biko xala, yaxs1
diisbara, qutab bisirir. Atasi yoxdur.

Firanin atasina na olub, no vaxt oliib? Indiys qodor bu barads he¢ na sorusmamisam, indi
yadima diisiir. Balko miiharibodon gayitmayib, balks o da magin altinda qalib 6liib?

Yeddi il idi, demak olar ki, har giin Firan1 goriirdiim, tokco losif Samoylovi¢ Bassin
hiizurunda oldugumuz vaxtlardan basqa.

Tolik dedi ki, bax, avvalco «Fantomas»a gedacayik ha. Mon da dedim ki, yaxsi, 6zii do
gorxma, axsam olmamis axsam nahari elomayocoyik, axsama da hoalo ¢cox galib. Bir dofa
man birinci kursda oxuyanda Hacigilo y1g1smisdiq — Haci homisoki kimi xudmani bir
maoclis diizoltmisdi; atasi tez-tez gedirdi rayona, ev do galirdi onun ixtiyarinda, anasi da
qullugunda miintozir. Dord-bes nafor idik, hamimiz da bir yerds oxuyurduq. Birden Haci
dedi ki, gal horo 6z arzusunu sdylosin: on boyiik arzusunu. Horo bir-bir on boyiik
arzusunu sOylayirdi, n6vba mana ¢atanda demays s6z tapmadim, ¢ox attdkon bir arzu
quragdirib ekspromt dedim. Dedim ki, monim do an boyiik arzum budur ki, sizin
arzulariniz haqiqats ¢evrilsin. Hact durub iiziimdan 6pdii ki, an boyiik arzu soninkidir.
Mon iso 6ziim 6z siin’i arzumdan utandim, geco do evdo yatanda arzusuzluq dordi
yuxumu qagirtds, ciirbiiclir fantastik seylor arzulamaga basladim: 6z xalqimin vo 6z
Votonimin gohromani olacagam, biitiin dordlori sagaldacagam, elo an olacaq ki, Danko
kimi iiroyim alimdo barq veracak va s. Bunlar 6zii do bir gonc arzudan daha ¢ox obivatel
xoyallarina banzayirdi — 6ziim ¢ox gozal basa diisiirdiim bunu.

Hovassizlik arzusuzlugdan galir, arzusuzluq biganslikdon dogur, bas biganaliyin sababi
nadir; ancaq odurmu ki, bir vaxt galocok vo hamimiz 6lacayik?



Jan Mare birinci dofo giilondo Tolik homisoki kimi: «Ux ta...» — deyas i¢ini ¢okdi, sonra
mona pigildadi ki, goriirson, Fantomas monim kimi giiliir.

Moan do vahimolonarak: «Da, da...» dedim.

Iki-ii¢c ay bundan avval Hac1 mano bir s6z dedi, he¢ yadimdan ¢ixmur o sdz, ¢iinki on
zahlom gedon sozdiir. Kiigado tosadiifon goriisdiik, dedi ki, gedok futbola — «Neft¢i» ilo
«Dinamo» Kiyev oynayirdi. Dedim ki, yox, man televizorla baxacagam. Hac1 da bir az
mono baxib dedi ki, no olub belo, soni oamalli-basl otalot basib, bir az 6ziinii silkalo.

Yaman hirslonmisdim Haciya, amma elo bil kim iso i¢cimdon mono deyirdi ki, he¢
hirslonib-eloma, beladir ki, var.

AX1 niy9, na sobaba moni atalot basmalidir?

Otalotin sobobi ma’nasizliqdir, he¢ nodo bir mo’na gérmomak. ik defadir Kislovodskda
belo seylor baradas fikirlogirom, atalot kimi miicorrad anlayislarin sosioloji koklarini
aramaga cohd edirom — ohson mono, hom bu fikirlora gora, hom do bu gurultulu ciimlslors
goro; amma de Fyunesin goz-qasla danigmasina tamasa etsom, hamisindan yaxsidir.

Tolik kimi giils biloydim. Bax, bu da bir arzudur, dordiincii arzu.

Tolik kimi giilo bilmarom ona gors ki, Tolik har seyi haqigat kimi gabul edir — bu, onun
ticlin xosdur vo belo bir hal yasdan asili deyil; ola bilsin ki, Tolik monim do yasima
golondoa belaca somimi, tirokdon giilsiin, har seyi yena do hoqigat kimi gabul etsin, ¢linki
bu onun ii¢iin xosdur, bu onun hayatint ma’nali edir. Man iso har bir haqigatds bir yuxu
qarisig1 goriirom, yo’ni bu hagiget ma’nasizliq ¢alarl olur.

Dostum sonatsiinasliq namizadi, yaxsis1 budur dinmoz-s6ylomoz otur vo de Fyuneso
tamasa et. Tamasa et, ozizim Sabir, bu ma’lumdur ki, Isgandera qalmayan diinya sona do
galmayacaq vo bu da mo’lumdur ki, sonin e’tirazin diinya gercokliyi miigabilindo bir
hecdir.

Kefli Isgondor do deyirdi ki, mon bir hecom.

Bir dafa boz payiz idi, isds oturub pancaradon ¢olo baxirdim, badlik basmisdi moni.
Otagda mon idim, bir do qoca sanatsiinas var, 6zii do vurandir yaman — Kamal Ocalsiz
toxalliislii — o 1di. Mana baxib dedi ki, bu boz hoyata no tamasa edirsan belo, ganini da
garaldirsan, gal sona elo bir mehrab gostorim ki, iiziinii ¢evir ona monim kimi, homisalik.
Sonra da bir nama’lum rangli khna portfeli var idi, acib i¢indon yarimlitrlik
«Moskovski» ¢ixararaq mona gostordi, yena «Moskovski»ni portfelinin i¢inds gizladib
cox ciddi suratda gdzlorini mona zillodi. Mon do dedim ki, yox, Kamal Ocalsiz, o
mehrabin qabaginda durub namaz qila bilmaram. Dedi ki, 6ziin bil, maon sana yol
gostardim, borcum idi, sonra da gozlarini zilladi qarsisindaki kohna slyazmasina.



Moan ona gora bela cavab verdim ki, aragdan zohlom gedir, ¢iinki aragda da bir ma’na
gormiirom, ikincisi monim ailom var, Toliki boytidiim gorak.

Bax, bu da besinci arzu: Toliki boyiidiib boya-basa yetirmok.

Maraqh olardi ki, bu saat durub gedib telefonxanadan Haciya zong edason, salamsiz-
kolamsiz sorusasan ki, yadina golirmi, bir dofo sizds oturmusduq, dord-bes nafar idik, bir-
bir arzunuzu séyladiniz, mon ds on boyiik arzumu soylodim ki, sizin arzulariniz hagigoto
cevrilsin, indi no oldu. Haqgigata ¢evrilibmi o arzulariniz? Yoaqin els bilor ki, dom-zadam,
ya da sorusar ki, hans1 arzular idi biz soylodiklorimiz? Man do deyaram ki, demali o bos
arzular imis o arzular, ¢iinki yadinizdan ¢ixib artiq, 6ziiniiz 6ziiniizii aldadirmigsiniz,
demoali haqigata ¢evrilmayib o arzular; bir do ona gors haqigato ¢evrilmayib o arzular ki,
monim arzum yalang1 arzu idi, yo’ni monim elo bir arzum yox idi ki, sizin arzulariniz
haqiqgata ¢evrilsin.

Demaoli heg birimizin arzusu haqigata ¢evrilmayib: bas niys mon sizin kimi deyilom, niya
son futbola stadionda baxirsan, man televizorda, niys sona elo golir ki, moni otalot basib,
amma moan sonda bir nikbinlik, bir enerji goriirom, niys Fira mons hovassiz adam deyir,
man ki, Oleq Popovu avoz eds bilirdim onun {i¢iin?

Ona gora man siz deyilom ki, o zaman sizin arzulariniz haqiqi arzular idi, har¢ond 6ziiniiz
Oziiniizii aldatdiginiza inanirdiniz, monim arzum iso yalangi idi.

Ona gora mon siz deyilom ki, sizin indi do inandiginiz vo sevdiyiniz arzular var, hoqiqi
arzulariniz, man isa... Bu giin heg, bu giin bir miistosnadir; sabah yens har sey 6z
gaydasina diisocok, sabah giin saatin yerini qaraldacaq, saat olmasa da vaxt giin-giin, il-
il, asr-asr kegacok.

Hor sey insanin 6ziindon asilidir, insanin hayati 6z slindadir, 6zii-6z hayatin1 doyisdira
bilor — bunlar hamis1 yaxsidir, amma biitiin bunlar {iciin gorok hovos olsun, monds iso
belo bir havas yoxdur, ciinki bunda he¢ bir ma’na gdrmiirom va biitiin bunlar barads do
fikirlosmirom; fikirlosmirom ona gors ki, har giin Firongiz 6lmiir.

Tolik dedi ki, hayif qurtardi kino, sonra dedi ki, gal bir do bax. Man do dedim ki, sabah
golib bir da baxariq, bu giin basdir.

Kamal Ocalsizin goriba toxalliisii var, yo’ni ki, mon ocalo inanmiram, harada qirild,
qurildi. Bu 6zii da els bir e’tirazdir, Kamal Ocalsizin imkani daxilinds olan bir e’tiraf,
har¢ond Fira deyordi ki,— Fira onu ii¢-dord dofo Tolikin ad giiniindo gormiisdii — ho, Fira
deyardi ki, bu kisi garak toxalliisiinii Ocalsiz yox, Olacsiz qoyaydi.

Fira 6zii ds alacsiz idi, ¢iinki Fira 6liib.

Biz hamimiz slacsiziq, amma gorak 6z-6ziimiizii aldadaq, aldatmasaq axir1 manim kimi
olur.



Mono nd olub boyom?

Yeno tozadon baslayaqmi? Hovassizson, hovassizliyi doguran arzusuzluqdur arzusuzlugu
doguran... vo s. bayagki ardicilligla.

Tolik yeno dedi ki, hom do tez-tez gedirson.

Olbatta, Tolikin yerine man da olsaydim darixardim. Kas mon do darixmagi bacaraydim.
Bax, bu da altinc1 arzu vo bu alt1 arzunun altis1 da bir qara qopiya doymoz, tokco Toliki
boyiitmok arzusundan basqa, hor¢ond bu da arzu yox, sovqg-tobii istokdir, heyvanlarda da
var. Mon darixmagi bacarsam da, bacarmasam da, doxli yoxdur, shomiyyatsizdir, ¢iinki
har ikisi bacariqdir: darixmagi bacarmaq bacarig1 vo darixmagi vo darixmagi
bacarmamagq bacarig1 vo har ikisi bosdur.

Tolik univermagin vitrini qabaginda ayaq saxladi. Qipqirmizi, nikelli motosikl
giinortadaki kimi vitrinds idi. Dayanib yeno tamasa etdik.

Tolikin gozlorindon qigilcim yagirdi — ela hasrotlo, elo maraqgla baxirdi bu motosiklo.
Sonra mona baxdi, yena manas baxdi, dedi ki, gal bu motosikli alaq. Giiliib dedim ki, na
ilo alaq, han1 pulumuz? Cibindon bayagki besqopikliyi ¢cixarib dedi ki, bude, bununla
alaq.

Besqopiklik qiz1l kimi parildayird.

Olbatto, mon bu motosikli ala bilordim: biitiin yay1 xarcloyacoyimiz pul portmanatin
icindo, cibimdo idi — balka do catardi. Nodonso mona ela goldi ki, agor man bu motosikli
alsam, homin an monim hayatimin doniis ndqtasi olar. Man Siiroyyanin da qarsisinda
cavab vera bilordim, harcond to»cili olaraq Bakiya qayidacaydiq. ©gar man bu motosikli
alsaydim hec bir boyiik ails igtisas1 bas vermozdi, heg bir facio yapilmazdi; agor bir
hadiso — qoy lap facio olsun, bas versaydi do, demali, belo olmal1 idi. Fogat bu motosikli
almaga adica olaraq monim havosim yox idi, ¢iinki artiq hor sey gerids idi, artiq bunun
bir mo’nas1 yox idi.

Besqopikliyi Tolikdon aldim vo univermaga girdik. Oyuncaq satilan $6’baya yaxinlasib
bir manat alli sokkiz qopik verdim va Tolik {i¢iin bir motosikl aldim.

— Niya dogrucu motosikl almadin?
— Son boyiiyonds alariq.

— Indi alardiq, son siirordin.

— Ax1, man siira bilmirom.

— Niya siira bilmirson?



— Ona gora ki... Yoqin 6yrodon olmay1b, ya da... ya da 6ziim qorxmusam, ya da...
bilmirom niya...

— Onda indi 6yran siirmayi.

— Indi 6yrona bilmorom.

— Niya dyrons bilmozson?

— Ciinki gecdir daha. Bir az no isa fikirlogondon sonra dedi:

— Man boyiiyanda motosikl siire bilocoyom.

— Yaxs1 olar, — dedim.

Bu giin Toliki axsam nahar1 ozabindan xilas etdim, Siiroyyanin goziindon iraq.

Sonra avtobusa minib geri qayitdiq, losif Samolyovi¢ Bassin hiizuruna.

Ko6hna hamam, kohna tas,

Kohna pansion, kohna Bass.

Firanin eyni yoldan zohlasi gedirdi, hor giin sohar-sohar tutasird Siiroyya ilo.
Mon ne¢o ildir ki, eyni yolla Bassin hiizuruna gayidiram.

Bu yolu motosiklls do gayitmaq olardi; siir’atle; eynilik bilinmozdi onda.

Bir do ki, istayir eynilik bilinsin, istayir bilinmasin—ma’nas1 yoxdur.

...Homin besqopikliyi yadigar saxlayiram, indi do portmanatimin goziindadir: tok-tonha,
qizil kimi parildayan besqopiklik.
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