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Baki tarixindan kollaj

(roman)

Ganc yazar Ilgar Fahminin “Bak: tarixindon kollaj” badii-publisistik romant Bak: tarixina, etnoqrafiyasina,
madani irsina oziinamaxsus, subyektiv bir baxig1 aks etdirir. Osar fragmentar roman iislubunda yazilib, ilk
baxisdan bir-biriyla alaqasi olmayan, lakin daxili baglilig: olan fraqgmentlardon ibaratdir.
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Birinci kitab

Mon indi 6z soharimi yalniz yuxularda gora biliram.
Boaxtimdan son vaxtlar amalli yatmagq da olmur.
Yuxusuzlug axirima gixacaq.

Gecalar goyda sani ¢ox gazib axtard: yuxum
Ziilmoatin bagrin1 ag esqi ils yard: yuxum.

Galmayirsan yuxuma xeyli zamandir, balka
Hiisniiniin hadsiz olan nuru ii¢iin dard1 yuxum?

Gah buludlu goy olur, gah dali, tufanl daniz,
Gah da gam atri veran lalali giilzard1 yuxum.

Aglay1b yalvariram har gecs ki, rohm elayib
Seni bir anliga balks mana qaytardi yuxum.

Goziima xeyli zamandir ki, goriinmiir, utanir
Tapa bilmir sani, qarsimda giinahkard1 yuxum.

San ki, getdin, o zamandan da yuxum qeyb olmus,
Ayriliq sanki giinasdi, ariyan qard1 yuxum.

Vard giinlar ki, gorardi yuxuda Fohmi sani,
Neca xosbaxt zamanlardi, hals vardi yuxum.

Oxunmasi vacib olmayan miiqaddima

Ceyms Coys Italiyada, Triyest soharinds oturub Dublin hagqmnda romanim yazirdi, gelominin
beline minib Irlandiya paytaxtinin kohne kvartallarini, kiigalarini gozirdi, har moahallonin ke¢misins,
tarixine bas vururdu, har tikilinin tarix¢esinds egalonirdi. Buna baxmayaraq uzaqdayd: 6z saharindan.
Bolke ona gora golib asarini Italiyada yazirdi ki, har hansi bir predmet icoriden bir ciir, kenardan isa
tamam basqa ciir goriiniir ve Coys da 6z Dublinine kenardan baxmagq istoyirdi.

Orxan Pamuk Amerikada — Nyu-Yorkun «Kolumbiya universitetisnds oturub «Qara kitab»1
yazirdi, yaratdigl obrazin cildine girib Istanbulun kéhna mahsallalerini, ditkan bazarini gazirdi, qayiga
minib Bosforda {iziirdii, kdhnoa Istanbul ohlinin xarakterini acgirdi.

Qoriba da olsa, mana elod golir ki, hom adigokilon iki asarin, ham do oxsar taleli, oxsar mazmunlu
basqa esorlorin ugur qazanmasina sebab istedad faktoru ilo barabear yaziginin 6z goharine bir goader
aralidan baxa bilmasi olub va bu uzaqliq yaziciya 6z dogma saharinin bir ¢cox spesefik xiisusiyyatlarini
a¢gmaqda yardimg1 olub. Har halda, man bels diistiniirom.

Msan Bakinin gobayinds, yani Respublika Sarayimin arxasindaki evlarin birinde rahatca oturub
Baki tarixi haqqinda nase yazmagq istoyirom, amma saharin ortasinda olsam da, 6ziimii Bakidan o qadar



uzaqda hiss edirom ki, bu uzaqligin yaninda Dublinls Triyest, Istambulla Nyu-York arasindaki measafa
insan Omrii gader qisa, balaca goriiniir. Ciinki bu geharler arasindaki masafe yalniz kilometrlarls
oOlctiliirdiiss, manim Bakimi manden varlig-yoxluq serhaddi ayirir, yoni man varam, Bakim ise artiq
varliq ¢arcivasinden kenardadir.

Bali, man tosvir etmak istadiyim Bakidan ¢ox uzaqdayam, har¢ond ki, zaman etibarilo bizi comi
bir ne¢a onillik ayirir. 1yirmi—iyirmi bes il bundan avvalacen siiriins-siiriine ds olsa manim Bakim hala
yasayirdi, cox qocalsa da, haldan diissa ds, gorkemi gox dayisse da diqgatls baxanda hiss olunurdu ki,
bu, manim Bakimdir, bu, homin Bakidir; hayetlori qur iyi veren, asfalt yollarinin qiraqglarinda siniq
limonad siigalori parildayan, deniz sahillorinde neft qaliglar1 yigilan, qagayilarinin da rongi neftden
qaralan, toz-torpagi adamin agiz-burnuna dolan, xazrisi alden ¢anta, basdan papaq qapan (bu siyahimni
sonsuzluga qadar uzatmaq da olar) bizim Baki.

Amma indi hamin Baki yoxdur, nanam demisken, pisik apardi. Manim Bakimi «Yevroremont
miitoxassisleri» fasilo vermadean, gece-giindiiz boyiik haves ve sovq ila iitiilayirlar-shanglayirlar,
uttilayirlar-ehanglayirlor ve bir azdan Baki tarixi agappaq, hamar bir kafona cevrilacok ki, manim kimi
kiflonmis kohna bakililar1 agusuna alib aparacaq ora, biitiin goroksiz maxluqglarin atildig1 yers, yoni, o
diinyaya...

Hordan mena elo golir ki, soharlorin do 6z kainatlari, o diinyalari-bu diinyalari, cennatlari-
cohannamlari olur; yaranirlar, inkisaf edirler, boyiiyiirler, sonra da yavas-yavas tenazziils ugrayirlar,
moahv olub gedirlar. Diinya tarixinda bir ¢ox seharlar olub ki, onlardan indi yalniz xarabaliglar qalib. Bu
noqteyi-nazarden yanassaq, manim Bakim bu saat Barzex alomindadi, yoni, o diinyanin astanasindadi ve
sakitca oturub connats, yaxud cohennamsa diisacayi barade derin, monumental diisiincelora dalib, bu
diinyada etdiyi amallari gotiir-qoy edir, giinahlarina gore Allaha na cavab veracoayini diistiniir...

Kimlorss etiraz edib, deya bilar ki, Baki he¢ do ugulub-dagilmir, aksins, giinii-giinden bdyiiyiir,
inkisaf edir, gozallasir, tomizlenir vo s. Yox, azizlerim, xahis edirom diqqgatli olun, ¢iinki indi hamimizin
gordiiyli Baki, manim hagqinda danismaq istadiyim Baki deyil, onun ogludur. I”Jmumiyyatla, insanlarin
ailo saceresi ile goharlarin taleyi arasinda da oxsarliq ¢coxdur ve miixtelif paralellor aparmaqgiin saysiz-
hesabsiz faktorlar var. Forq iss mance birce bundan ibaratdir ki, insan ailasinds 6vlada adaton
valideynlarin adini1 qoymurlar. Ssharlerin taleyi iss basqa clirdiir, 6vladin ad1 ¢ox vaxt valideynin adiyla
ust-lista diistir, yaxud, yalniz ciizi doyisikliye ugrayir. Bu manada soharleri rus ailolorine banzatmak
olar, onlarda usaga valideynin adin1 qoymagq praktikasi ¢ox yayilib, masalgiin, Ivan Ivanovig, Pyotr
Petrovig vo s.

Indiki Bakin1 da, mancs, Baki Bakiyevi¢ adlandirmaq diizgiin olar. Ogul Baki hamimizin indi
gordiiyli sehardir, mean ise bu soharin atasi, babasi ve timumiyyatls, acdadlari barade danismaq
istoyirom. Mani buna vadar eden ise agsagidaki sabeblerdir. Adasten har ogul atasindan yadigar olaraq
hamise na iss saxlayir - sokillar, hansisa maisat predmetlori, daha no bilim nalar. Soxson mans rehmatlik
atamdan bir albom sakil, mal stimiiylindon diizalmis iki tesbeh, bir qutu saatsazliq alatlari ve bes daftor
folsafi riibai (albatts ki, bu riibailor geco-giindiiz Xoyyami oxuyub «Staligni» araqdan gilloden kéhne bir
bakilinin sayiqlamalarindan basqa bir sey deyil, yoxsa indiyacon ¢oxdan onlar1 ¢cap elomisdim) ve bir
neco basqa sey qalib ki, hal hazirda mens lazim olmasalar da onlar1 az qala goz bebayim kimi
goruyuram, ¢linki rohmatlik atamla suratbasurat sohbat etmak, 6z derdimi boliismek, maslahat almag,
bir sozls, 6z aslime qayitmaq istayands bu predmetlor mans yardimgi olur, onlara toxunmagla, slims
gotiirtib diqqgatle ora-burasini nazerden kegirmakls els bil, manimls rohmatlik atam arasindaki kegilmoaz
sadd eriyib itir, arada mistik bir pancera acilir vo man atami, onun vasitasiylo babami, timumiyyatls,
biitiin acdadlarimi agiq aydin goriiram.

Normal goharlor do beladir. Miiasir Roma 0z ata- babasindan yadigar kimi miigoddes Pyotr
kilsasini, Paris Luvr saraymi, London Big-Beni, Milan «La-skala» operasini, Moskva «Vasili Blajenni»
moabadini, Nyu-York... ~ Yox Nyu-York he¢ nayi saxlamayib, ciinki saxlamali bir seyi yoxdur, ager



olsaydi onu, atam demiskon: «qozet eliyib soxardi gozlimiize», bu seharin atasi-anasi bilinmir, bir s6zls,
Nyu-York bicbala sohardir, Amma Baki ax1 bicbala sohar deyil, onun dag kimi ata-babasi, nasli-nacabati
olub. Masal¢iin, indiki Bakinin atasi olan manim kinolu-teatrls, trolleybuslu-tramvayli, Leninli-Kirovlu
Bakim bu goader vafasiz, etibarsiz deyildi. Na geder miiasirlagse ds, yenilesse ds, toze mikrorayonlar,
yeni gqosabalar diinyaya gotirse do onlar1 seharin kenarindaki diizenliklardas yerlasdirirdi, ata-babasindan
qalma Igarisahari da, kehna mahallalari da azizlayirdi, birce dasina da toxunmurdu.

Amma indiki Baki bilmirom kima oxsadi, belo bifer ¢ixdi, nihilist oldu. Qoerara geldi ki ata-
babadan ona he¢ na qalmasa da olar, kegmisdon birdafslik al {iziib yalniz va yalniz gealacaye iiz tutmaq
lazimdir. Belaliklo, indiki miiasir Baki nihilizmi slinde bayraq edib basladi ata-babasindan miras
qalanlar1 dagitmaga, Igarisaharin yaridan ¢oxu sokiiliib yerinds yeni villalar tikildi, yuxart ve asag:
mohallalardaki qadim evler, rahat hayetler, kohne olsa da, indikilorden yiiz dafe etibarli olan gadim
miilklor dagidilib yerinde kvadrat goydslenlor ucaldildi, her dasindan babalarimizin iyi gelen
imaratlorin yerinds beton mutantlar, kvadrat heyvaralar qaldirilda.

Balke da bu arzuolunmaz prosesin giinahkar1 tokco miiasir Baki deyil, balke do burda diismen
barmagi var. Bizimlo moard, igid, geyratli miisalman babalarimizin arasinda olan ruhani-menavi baglar
qurib bizi yaddagsiz manqurtlara ¢evirmak ve bu yolla daha asan istismar etmak istoyan qiivvalarin
tosiridir belke biitiin bunlar? Belke mahz bu qiivvaler miiasir Bakinin beynini doldurublar ki, ager
inkisaf etmak, sivil bir sahar olmagq istoyirsenss, sani ke¢miso baglayan baglar1 miitloq qirib atmalisan,
golacayini 6z kegmisinin xarabaliglar iistiinds qurmalisan. Yaqin ki, masals mahz bu ciir olub, miiasir
Baki da biitiin bu qiivvalarin tesiri altina diisiib, baslayib onlarin dediyini canii-dilden hayata kegirmoays,
yoni, ata babasindan qalma na varsa hamisini ugurub dagitmaga. Amma binava heg ciir basa diismok
istomir ki, ager san golacayini 6z ke¢misinin iistiinde qursan, ata-babanin biitiin nisanslarini dagidib
toksan, birdafolik mahv etson, daha senin o bicbala Nyu-Yorkdan, Vasingtondan na forqin olacaq? Va
sabah onlar kimi bicbala olmadigini nayls stibut edacoksan?

Yazimin bu hissasi badii aserden ¢ox miixalifet gozetlarinin koge yazilarina oxsasa da, basqa ¢ixis
yolu yoxdur. Istayirem ki, oxucu meni Baki tarixi barade yazmaga vadar edan sabableri lap yaxsi basa
diissiin.

Bozileri deye biler ki, tutalim Igarisohari basa diisdiik, bas ax1 Bakinmn basqa yerlarindaki kéhna
evlarin sokiiliib yerinda da toza binalarin tikilmasinin nayi pisdir ki?

Belo diistinenlor albatte ki yamilirlar. Ogor icorigahar bizim bes yliz-ii¢ yiiz il bundan avvalki
tariximizin simvoludursa, seharin markazinds, yaxud yuxar1 mahsllalerindaki hamin tikililor da yiiz alli
il bundan avvalki Bakinin yadigarlaridir.

Qoy Igorigehari gozon adam oziinii on besinci esrds hiss etdiyi kimi, yuxar1 mohsllalorde
dolasanlar da, 6zlsrini on doqquzuncu asrds hiss etsin. Bunun kimas ziyani var ki? Qoy tariximizin
biitiin dovrlarindan, hatta sovet dovriindan ds nase qalsm...

Amma bizs qulaq asan kimdi ki... Toza Baki 6z isindadir. Yegana gozii oxlanmis gazabli Topagoz
kimi otrafdaki her seyi sindirir, dagidir, tapdalayir, xaraba qoyur. Bir sozle miiasir Baki bu saat ata-
babasimin sitimiiklarini yemoakls masguldur. Umumiyyatla, indi yemak zoamanosidir, tezaler dislorini
itilayib diigtibler kohnalerin canina - teze musiqi kéhne musiqgini yemsak isteyir, toze adesbiyyat kohna
adebiyyati, tezs evlar do kohns evlari ve s.

Kec¢on hofte bizim kohna hayetimizin yerinds ucaldilmis iyirmi mortebali nahang gdydalani
gorands mens hagigatan do elo goaldi ki, bu bina bizim hayetimizi yeyib ve bu saat yarasiqli qapisindan
icori kegsom onun madasinds, yoni, hansisa anbarinda, zirzemisinde nanamin namaz otagini, dayimin
goyarcin saxladigl cardagi, babamin qir tiyanini, atamin hardenbir dinqildatdig: tari ve nahayet, 6z
gamis g¢orpolonglorimi, taxta avtomatlarimi, tapangalarimi tapacagam (Slbatte ki, ceynenmis, didilmis,
bir s6zls, hezm-rabedon ke¢mis veziyyetds).



Els bu vaxt igimde ns ise qaynads, istedim ki, 6z taxta avtomatlarimi gotiiriib ¢arpealangimin
ipinden yapisim, samaya qalxib yuxaridan menim Bakimi udmus bu nsheng binalar1 atese tutum,
dagidim ve onlarin madasinden ¢ixan qurintilari bir yers toplayib 6z Bakimi, menim Bakimi tezaden
y1gim, ikinci hayat verim, dirildim.

Qeyri-ixtiyari toze binaya toraf addimladim, gqapida qarsima ¢ixan acaib geyimli, cibinin tistiinde
«Sekyuriti» yazilmis sarisin, goygoz oglan manas yaxinlasib sorusdu:

— Du yus pik inqlis?

Basa diisdiim ki, meni i¢eri buraxmayacaq, onungiin do 6ziimden asili olmayaraq ingilisco
bildiyim yegana koalma dilima galdi, «Kis may az» qisqurib raqatkadan ¢ixan das siiratiyle tiziiasag:
gotiirtildiim. Ve qaga-qaga hiss etdim ki men 6z dogma soharimds yavas-yavas qagqina gevrilirom, asl
qagqmna. Hs, Bakida yasayan bakili qagqin... On dehsatlisi ise bu idi ki bu qagis menim xosuma galirdi,
daha daqiq desam, tireyim buna etiraz etse ds, ruhan 6ziimii ¢ox yiingiil hiss edirdim, els bil ¢iynimdan
cox agir yiik gotiiriilmiisdii. Indi bagimiza golonleri izah etmakgiin bohana tapilmisdi sanki. Bahans ise
bu idi - biitiin giinahlar onlardadir, seharimi udan meaxluglarda, onlar giicliidiirlor, menim daha slimden
heg na golmir, istosam do bir sey edos bilmaram, bacarmaram, giiciim ¢atmaz...

Dincal bir az, ey hoar giin 6ziindon qacan oglan,
Ahiyla i¢indan ¢6liina yol acan oglan.

Diissan yagisa, tez dayacaksan yers, vallah,
Kagiz qanad ils goy iiziinds ucan oglan.

Yanma bu gadar bos yers, sandan giinas olmaz.
Ey solalanib har torafs nur sacan oglan.

Cox basqasinin qanin i¢an gérmiisom, ancaq
He¢ gormadim 6z qanini santak i¢on oglan.

Vaxtin ¢atib artiq, daha bir gé6zds makan tut,
Diinya kimi gézden-g6zs daim kdc¢on oglan.

San ki, 6liisan, dafn eylayiblar 6z icinds,
Yorma 0ziin, ey qabri ii¢iin yer secon oglan.

Kim Fahmini gordii dedi: shsan halos sagmis
Diinyada cohannam alovundan ke¢an oglan.

Tongnafas olub dayandim, anladim ki, miiasir Bakinin bu ciir nihilist olmasmin, 6z ke¢misini
udmasmin bir ssbebkari da, ele man O6ziimam, menim i¢imdeki tamahdi. Milyonlarla dollar alib
Icorisoharda hansisa gedimi binan1 acnabilers satan memurla, alli min dollar alib nenamin namaz otagini
satan manim aramda zarra qodar dea forq yoxdur. Farq olsa — olsa yalniz satis obyektinin Ol¢iistinds va
0denisin miqdarindadir.

Bu yazdiglarim yens do kimass giilmali goriine biler. Deyarlor ki, ax1 darisqal, soraitsiz
hayetlards, alcaq evlards na var ki, onlarin itirilmasi sena bu gadar tesir edib? Ax1 sen indi daha rahat



monzilde yasayirsan. Hor clir kommunal seraitin var, hamamin-ayaqyolun evin igindos, isigin-qazin
normal golir, yagis yaganda evin dammuir, qonsular galib agzinin igine girmir, har sey yaxsidir, daha na
istoyirsan?

Bels diisiinenlar balke de haqlidir. Menim indiki seraitim, heaqigeten de avvslkinden qat-qat
yaxsidir va agar nasoe itirmisamse do, ondan bes dafs artigini alds etmisom.

Amma moani bir sual diisiindiiriir - babalarim, nanslerim onilliklar boyu bu darisqal, algaq
evlards, bes-alti menzillik xirda hayatlarde yasayirdilar, ayaqyolundan tutmus stipiirgs-xekendazacan
har seylori iimumiydi, bisirdiklori yemoklarden hamiya paylayardilar, s6z-sdhbatlorini biri-birinden
gizlotmazdilar, sirr saxlamazdilar, xirda usaqlar qonsunun evina gironde heg icazs do istomoazdilar,
birinin qonag1 ¢ox olanda o birinin evinde yatizdirardilar, xalga-palazi, pal-paltar1 birge yuyardilar,
siigabandlarin pardalarini demsak olar ki, he¢ vaxt ¢cokmazdilar, ¢linki bilirdiler ki, qonsulardan heg biri
keganda basini galdirib o birinin evina baxmaz, lakin biitiin bunlara baxmayaraq, he¢ kim 6ziinii narahat
hiss elomozdi, ev-esiyinden, seraitsizliyinden sikaystlonmazdi, daha artigina nail olmaqgiin dariden-
gabigdan ¢ixmazdi, Allahin yetirdiyine gane olards, stikiir eliyordi. Eloce yasayardilar 6zlariyglin sevine-
sevino, giile-giils; els giile-giilo do 6lardilar, sair demiskan.

Yaxs1, bas birden-birsa na oldu ki, ata-babalarimizin qane oldugqlari, rahat yasadiqlar: sarait birden-
birs biza doziilmaz galdi, 6z evimizi sixintili, darisqal hesab eladik, daha genisliys, asudsliye can atmaga
basladig, naye gora? Yoxsa onlar avam idilar, zirramaydilar, yoxsa adam kimi yasamagmn yolunu
bilmirdilar? Yox, har seyi bilirdiler, ¢ox yaxs1 da bilirdiler. Bas onda deayisen nadir? Na bas verdi? O bas
verdi ki, bizoe gostordiler; gormadiyimiz ve gormadiyimize goro de istomadiyimiz seylori gostardiler,
bizim i¢imizds, ruhumuzun darinliklorindes yatmis seytani oyatdilar, tamahimizi qiciqlandirdilar. Bizs
gostardiler ki, ayaqyolu evin iginds olarsa daha rahat olar, soyuqda, kiilokds hayasto diismoaya ehtiyac
gqalmaz. Bizim do igimizdaki tenballiyi qidigladilar, biz do qulaqlarimizi sallayib sozsiiz razilasdiq.
Arvad-usagin goziiniin qabaginda nazikdivavrli ayaqyoluya girib, onlarin qulaglarinin dibinds min ciir
badheybat saslor gixartmagqla arada olan ar pardasini gotiirdiik, 6ziimiiz ds hiss etmaden ailodaki abir-
hayani alden verdik.

Bizoe basa saldilar ki moatbex siisebandds, camaatin goziiniin qabaginda olanda qonsulara iy
daydiyins gore bisirdiyin yemeklarden onlara da pay gondermsli olursan, amma demir gapili manzilin
dorinliklorinds olarsa, he¢ kim sonin na bisirdiyinden xabar tutmaz, qonum-qonsuya da pay vermays
ehtiyac qalmaz. Bu dafe icimizdaki simiclik hisslari yuxudan oyandi, yena do qulaglarimizi sallayib
razilasdiq, bu dafe saxavatimiz, sliagiqligimiz bada getdi.

Biza Oyratdilar ki, hayst evinde yasayirsizsa, yaniniza gelib-geden adamlar1 hami goriir, hami
bilir ki, kimin yanina kim golir, na vaxt golir, hans1 magsadls galir. Amma bina evinds bels deyil, hami
0z moanzilinin demir qapisi1 baglayib girir iceri ve sen ds 0z evina kimi istesen, na vaxt istesen, ne
magqsadle istesan gatira bilarsen, istar oglan olsun, ister qiz vs bundan da heg kim xabaer tutmayacaq, heg
kim senin daxili iglerine burun soxmayacaq. Bu dafe do igimizdaki sohvet hisslori bas qaldirdi, yena
qulaglarimizi sallayib sevina-sevine razilasdiq ve heg¢ 6ziimiiz de hiss etmaden namus-qeyrati verdik
aldan.

Daha sonra qonaqparvarliyimiz, mehribangiligimiz ve bagqa xiisusiyyatlarimiz ds bala-bala ariyib
getdi. Doniib olduq beton evlar kimi soyuq, kvadrat maxluglar.

Bu yerdas dos etiraz edanler ola bilar, deyarlar ki, har sey insanin xarakterinden asilidir simic har
yerde simicdi, avara har yerds avaradir, torbiyasiz da ki, eynan. Yasadig: sorait insanin xasiyyatini bir o
godar da doyismir.

Bununla da razi deyilom, ¢iinki ilk baxisdan adi goriinen bir ¢ox faktorlar var ki, onlarin tasiri
zahiran sezilmir. Amma bu tesirleri he¢ vachle nazerden qagirmaq olmaz. Man de bu faktorlarin
bazilarine agiqliq gotirmak istoyirom.



On avval mistik-sakral faktora nazar salaq. Qadim evlarimizin tikintisinde malum masaladir ki,
heg bir texniki vasitalorden istifade olunmayib. Har dasi, taxtam ollo yonub diizaldirdiler vo tikinti
prossesindo istirak eden her bir yaradici insanin miisbat enerjisi homin daslarin, taxtalarin batnina
hopur. Belslikls, bu evlerin har dasmn, taxtanin strafinda miisyyan mistik aura olur ki, bu da
babalarimizin daxili bioenerjisinin bize qodar geolib catmasina sorait yaradib. Slbatte ki, bu ciir
irrassional faktoru bir ¢oxlar1 gebul etmayacek, amma bu, he¢ nayi dayismir.

Ikinci faktor icma faktorudur. O vaxt insanlar bizim kohne Baki hayetlerindeki bir név, agiq
monzillorde yasayirdisa, caninda bad xasiyyetlor olanlar da Ozlerini o birilorine oxsatmaqdan,
yazilmamis ganunlara tabe olmaqdan basqa slac1 qalmirds, ¢iinki bilirdi ki, aks halda bu hayatds, bu
mohosllads rahat yasaya bilmaz. Masalgiin, kimss simicdiss, hayat evinds yasadigindan sitisebandin
arxasinda bis-diis edirdi, yemak hazirlayirdi, ve tabii ki, bunu qonsulardan gizlads bilmirdi, macbur
olurdu ki, bisirdiyinden iki-li¢ gab ¢okib onlara paylasin. Bir dafe, iki dafs, {i¢ dofe ve insanin igindaki
simiclik hissi islah olurdu, onun yerina sexavat gslirdi. Yaxud, 6z evini avaraxanaya dondsrmak istayir
axlagsiz bir adam koniillii olmasa da, bundan vaz ke¢gmoak macburiyyetindea qalir, ¢linki bilir ki, evina
artiq adam golib-getsa, evdon artig-askik saslor ¢ixsa, yaxud basqa xosagalmoz hallar olsa, qonsular
onun basma oyun acar, rahat yasamaga qoymaz.

Azadliq sever hamvatonlorim novbeti dofe etiraz edib deyar ki, bu ciir yasayis zamani insanin
azadlig1, miistaqilliyi alinden alinir, o atraf miihitin iradasine tabe olur, icmanin osirina gevrilir.

Diizdii, manim tesvir etdiyim miihitds haqiqeten ds, konkret bir ferdin hareket meydani ¢ox
kicikdir, insan1 bu ¢arcivoden kenara ¢ixmaga qoymurlar ve albatte ki, azadlii, miiayyon menada,
alinden alinmis olur. Lakin golin problemas basqa torafden yanasaq: mager insan diinyaya yalniz azad
olmagqgtin golib? Basqa bir magsad yoxdur?

Ikincisi do ki, azadliq he¢ do bizim beynimizo yeridildiyi kimi hansisa axlaqi corgivelarin
sindirilmasi vo insanin biitiin davranisinin yalniz nafsin istoklorine tabe olmasi deyil. Azadliq tamam
ayr1 bir seydir.

Oslinds, miitloq azadliq yoxdur. Insan ya iradesini noafsine tabe edib biitiin émriinii daxili
istoklarini yerina yetirmaya hasr edir, yoni nafsinin asirina gevrilir, ya da aksina, insan nafsini, istoklarini
iradasins tabe edir, nafsinin hakimiyystinden azad olur.

Indi baxaq gorek bunlardan hansi asl azadliga daha yaxindir? Cahil insanlar saksiz ki, birincisini
segacaklar. Ciinki onlarin fikrincs, asl azadliq insan hissiyyatimin tam serbast buraxilmasidir.

Agilli adamlar iss asl ruhi azadlig1 nafsin aqle tabe olmasinda goraceklar.

Deyasen, schbeti ¢ox uzatdim. Magsadimiz he¢ ds agil ve nafs barads moize oxumagq deyil, bunu
ilahiyyat alimlori bizden daha yaxs1 edirlar.

Bizss, sadacs, onu demsak istayirik ki, kohna Bakimin agiq haystlarinds els bir ab-hava hokm
sturlirdii ki, har bir sakin 6z istoklarini cilovlamaga bir név macbur edilirdi, bu da insanin nafsin
asirliyinden qurtulub heamin azadliga dogru addimlamasina yardimg: olurdu, albatte bu, ¢ox yaxst bir
hal idi.

Kohne Bakini deyeasan ¢ox sisirtdim, ideallagdirdim. Tanimayanlar els biler ki, o vaxtki Baki
connatmokan idi, adamlar1 da huri-malak. Biitlin giinii can deyib can esidirdilar, bir-birins al tutardilar,
mehribanligla dolanardilar... 9slinde o vaxtki Bakida da kifayst qadar ogurluq, avaragiliq, dava-dalas,
qurgin, giyamst, sagyoldu, digsindirdi, bicaqlasd: olardi. Hatta miisyyen parametrlarine gors, o vaxtki
Baki indikindan qat-qat pis idi. Lakin insanlarin diisiincesinds miisyyen bir ¢arcive var idi ve heg¢ kim
bu gargivedon kenara ¢ixmagi aglina bels gotirmirdi. Indi iss, imumiyyatls, heg bir garcive yoxdur,
yaxud, demak olar ki, cox az qalib (fikrim yena yayindi, abzasi tazadan baglamali olacam).

Kohna Bakini, deyoson, ¢ox sisirtdim, ideallasdirdim. Yalniz isigh cohatlorini gostordim, qaranliq
toroflorindense vaz ke¢dim. Oslinds, o vaxtki Baki ¢ox adi bir gohar olub, he¢ no ilo basqalarindan
forqlanmayib, adamlar1 da fovgalads olmayiblar, yaxsisi da olub, pisi ds. Lakin biitiin bunlarin manim



Bakima doxli yoxdur, ¢linki menim Bakim sizin indi gordiiyiiniiz Bakidan forqlondiyi kimi, o vaxtk:
camaatin gordiiyii Bakidan da ¢ox farqlenir.

Monim Bakim yalniz menimdi, ¢iinki yalniz menim i¢imdedi, menim ruhumdadi, menim
qanimdadi va hatta deysrdim ki, genimdadi. On asas1 ise menim Bakim he¢ vaxt ugulub dagilmayacaq,
monim Bakimin kohne hoyetlarini yerinds iyirmi mertobe binalar ucalmayacaq, menim Bakimin
kiigalarinds hamisa trolleybuslar, tramvaylar dolasacaq, dondurma satanlar altina ¢arx barkidilmis taxta
qutularini gqabaglarina qatib biitiin glinii «maroj», «maroj» qisqira-qisqira tinlari, dalanlari gezacak, yasl-
cavan qusbazlar salvarlarinin balaqglarini, kdynaklarinin qollarini ¢irmaliyib, damda gdyar¢in ugurdacag,
axsamlar ollerinda tesbeh firladan, baslarindan aerodromu sapksleri askik olmayan Baki kisilori
kiigalorin o tiz-bu tiztinde sakkasuruknan nord atacaq, dirseyacen yagin, benzinin iginds olan soferlar
qapilarinda saxladiglar1 hokumat maginlarinin kopotunu qaldirib motorunda egelenacak, agziduali, bags:
buxara papaqli, sove saqqalli agsaqqallar tut agaclarinin altinda yigisib Seyid Ozimin, Fiizulinin
goezallarini xirdaliyacaq, arvadlar hayetlords paltar yuya-yuya diinen axgsam televizorda gostarilon
indeyski kinonu miizakire edacak, usaqlar da gah ¢erpalonk ugurdacaq, gah da taxta avtomatlarla,
tapancalarla silahlanib «dava-dava» oynayacaq. Vo basdan-basa qir iyi veron bu Idilliya abadiyyate
godar dayismayacak, har sey oldugu kimi qalacaq, he¢ kim qocalmayacaq, 6lmayoacok heg yer ugurulub
dagidilmayacagq, har sey oldugu kimi qalacaq. Man de Ozrayilin devetnamasini alana qadar qir iyi veran
bu tablonu har giin seyr edacom, toz basanda silacom, islananda qurudacam, ¢irk olanda yuyacam, an
nahayet, 6ziimle baraber, 6z icimds o diinyaya aparacam. Bali, o diinyaya. Ciinki bu diinyada artiq
monim Ozlima yer olmadigl kimi, monim Bakimin da yeri yoxdur. No menim Bakimin, ns do onun
tarixinin. Manim Bakimin tarixi ise adamin igini yeyir. Hoatta nagil olsa bels...

Nb vaxtsa qamli olsam, nagil danigs manimgiin,
Nbafas kimi daralsam, nagil danis manimgiin.

Yalan sirin zoharmis, mani hamiss aldat,
Haqiqati cir1b at, nagil danis manimgiin.

Bu giinlari bir anliq silib ¢ixart yadindan,
Unutdugum qadindan nagil danis manimgiin.

Daniz-deniz giinahdan xilas bahanasiyls,
MBalaklarin sasiyls nagil danis manimgiin.

Hoayat duman kimiydi, itib-batib dagilds,
Oliim db bir nagildi, nagil danis manimgiin.

Ocal yuxusu goldi, bu yas1 sil goziimdan,
Yavasca op iiziimdan, nagil danis manimgiin.

Balaya diissa Fahmi, xilas ii¢iin galib san,
Otur yanimda hardan nagil danis manimgiin.

Birinci fragment



Bakinin tarixi adamin biitiin igini yeyir. Yox, balke do yemir; ho, belo daha sohih olar, yemir,
disloyib qopardir adamin igini, bir az ¢eynayir, diliyle o yan-bu yana firladir, agzimnin suyunda isladir,
blizligdiiriir, bogur, sonra da, tiipiiriir bayira. Adamin i¢i sappiltiyla yapisir digir-digir asfaltin istiins,
baslayir asfaltin istisinde qicqirmaga. Axirda da, yoldan otenlarin birinin ayaqqgabisinin altina yapisib
gedir gazmayo, ta ki, haman ayaqqabi yagisa diisiib temizlanans gadar siilenir 6ziiy¢iin.

Bakinin tarixi vampir kimi seydir. Vampir adamin ganini sorur, Bakinin tarixi adamin igini.

Hoardon doymayanda ¢6liina kegir, aramla onu da, hazm-rabedan kegirir.
Bakinin tarixi hom vampire oxsayir, hom do, manim babama. 9slinds, babam 06zii elo Bakinin tarixidi, ya
da aksine, Bakinin tarixi eloe manim babamdi - bunun bir o gadar farqgi yoxdu. Bakinin tarixi deyanda
gozlimiin qabagima hamise babam golib: o da, he¢ vaxt meyveni biitov yemazdi, ¢eynayib suyunu
udandan sonra pugalini tiipiirardi bayira. Balks, bu, sadace assosiasiyadir, haqgiqate dexli yoxdu, balks
da var.

Babam Baki tarixinin tazahiiriidiir, simvoludur; babamin disleri yox idi, protez taxardi, horden
protezini qarigsqa da basardi. Axirda babama basa saldilar ki, disi, daha dogrusu protez disleri suyla dolu
stokanda saxlamaq lazimdir. Kisi bu maslahate amal edenden sonra babamin diglari qarisqa yaylag:
olmag torgitdi. Ciinki, qarisqalar amfibiya deyil, suyla dolu stekanin dibins ens bilmirlar, bogulurlar.

Baki tarixinin da disleri tokiiliib. Oger tokiilmasaydi, belo badboaxt, miskin giine qalmazdi, ona
tocaviiz edenleri canavar kimi didib parcalardi, daha menim kimi bifer miidafisgilorin timidina
galmazdai.

Babamin Baki tarixinden farqi birce ondayd1 ki, kisinin binayi-qodimden qirdan xosu gelmazdi.
Baki isa qir1 hadsiz daracads sevirdi. Diinyada ikinci elo bir gsohar yoxdu ki, qira Baki gedar moahabbat
baslasin. Diinyadaki geharlarin ¢oxusu, timumiyyetls, qir na oldugunu bilmir. Bilmir, he¢ dyronmoak do
istomir. Heyif, gorok Oyronaydiler, ¢linki atalar deyib: « Bilmomak ayib deyil, bilmayib dyronmeamak
ayibdi.»

Onlar (yoni diinyanin bagqa saharlari) ortiik kimi sifer, kiromit, alliiminium tebagaler, na bilim,
ayr seylar isladir. Bakinin tarixi ise bu maqgsadle ancaq qirdan istifads eliyib. Bakinin tarixi, 6z iginda
saxladig1 evlarin, diikanlarin, qarajlarin, ambarlarin, hatta ayaqyolularm hamisinin damin qirla ortiib.

Qir Bakinin manavi dayarlerinden, servetlorinden biridir. Yox, biri deyil. Qir Bakinin yegano
maddi-manavi sarvatidir. Niya? Ciinki qir neftayirma zavodlarinda neftden benzin, kerasin diizaldilon
zaman yerde qalan artig-askik zir-zibillorden amsale golir. Yoni, neftin iginden benzini ¢ixardirlar,
kerasini ¢ixardirlar, mazutu ¢ixardirlar, bunlar neftden ayrilandan sonra yerdes qalir saqqiz kimi qati,
agir bir moahsul ki, buna da qir deyirlor. 9gor Baki tarixi miiasir gonclor kimi geco-giindiiz saqqiz
ceynamoak fikrina diigseydi, yoqin ki, agzindan qir-saqqiz askik olmazdi.

Basqa 6lkalarda bu qir ancaq yollara ¢gekmakdan 6trii istifads olunur. Qir1 géndarirlar zavoda, ona
bir az ¢inqul, xirda das, na bilim, sonra nalar vurub eliyirlor asfalt, gatirib yaxirlar yollara. Diizdii, bizds
da asfalt olub. Lakin asfalt salmazdan avval bakililar hemen qur1 evlarinin damina yaxmag: dyraniblor.

Evlerin damina sifer vurmaq yaramir, ¢linki Bakinin xazrisine sifer tab elomir, yavas-yavas
mismarlarini bosaldir, sonra da damdan alib yers girparaq sindirir. Rus «izbugkalari» kimi taxta damlar
da elomak olmur, ¢iinki Bakinin dévresinds o gedar mess yoxdur ki, taxta-salban da bol olsun. Bizds bol
olan birce qirdi, qap-qara qur. Baki tarixinin, bakihilarin yegans serveti. Yox, neft yox, qir, mahz qur.
Cuinki Baki neftindon amala golon kerasini da, benzini do acnabiler dasiyib apariblar 6z masinlarina
yedizdirmayae. Bakiya vo bakililara gqalan birce bu qir olub, onu da gétiiriib yaxiblar evlorinin damlarina
ki, bar1 yagisin, garin qabagini alsin.

Bakinin damlar1 cohannama gedan asfalt yolu xatirladir, fagat, bu, biitév bir yol zolag: yox, yolun
qaygilanib dogranmis formasidir.



Bakinin tarixi qara, qir damlardan ibarat mozaikadir. Mancs bizim torpagin altindan neft yox, elo
qir ¢ixsaydi, daha yaxs1 olardi, acnabi qurumsaqglardan canimiz qurtarardi.

Maraqlidir, gorasen neftin emalindan sonra artiq qalan zir-zibili, qara-qura saqqizi evlerin damina
yaxmagq kimin aglina gelib? Bagqa sozle desak, Bakinin ilk qir¢isi kim olub? Vs gorasen bu adam bilibmis
ki, diinyanin an boytik kesflorinden birini eliyib? Yaqin ki, bilib. Bakililar na eladiyini bilon adamlard:.

Baka tarixi qur iyi verir, ...ya da aksins, qirdan Baki tarixinin iyi galir. Slalxiisus yayda, glinortalar
gun qur1 qizdirtb yumsaq saqqiza dondaranda.

Yayda, giiniin giinorta ¢ag1, Baki damlarna ¢ixmaq olmaz, ¢iinki ayaqqabilarin alt1 da neftden
amola goalon rezinden diizslir ve iki amioglu bir-biriyls elo qucaqlasir ki, yayda, giiniin giinorta ¢ag:
bizim damlara ¢ixan adam 6z ayaqqabilar: ilo vidalasmali olur. Ayaqqgabilarin qara altlig1 yapisir qira,
heg ciir qgopmur.

Qir da Baki tarixinin simvoludur. Baki isa ¢ox kinlidir, qezeblidir, 6z tarixinin simvolunu
tapdayanlari sevmaz, cozalandirar.

Gecolor Baki damlarina ¢ixmaq olar, ¢linki qaranligda damin qir1 ayaqqgab: althgma gevrilmis
rezin amioglusunu tanimir, ona gora do bagrina basib qucaqlamir. Bakida kimsas, na sababdanse yay
aylarinda dama ¢ixmagq istass, bunun tiglin miitlaq geconi gozlomali olurdu.

Baki qurinin izii tizler goriib. On ¢ox gordiiyii ise xazrinin tiziidiir. Killi kainat dord tinsiirden
ibaratdir; ab, ates, xak, bad. Yeni, su, od, torpaq, hava. Torpaq Bakiya 6z i¢inden gixartdig1 qir1 baxs
eliyib, hava ise xazrini. Xazri ilo qir eyni vaxtda yaraniblar - biri torpagin i¢inds, biri da {istiinda. Qir1
torpaqdan ¢ixarib atiblar havaya, amma havan torpagin igine soxan olmayib. Ona gore qir xazriden
asagida maskunlasmasina baxmayaraq ondan bir marteba tistiindiir.

Bakinin tarixi gara-boz naxislt xalgadir. Qara naxislar qurli damlardir, boz naxislarsa xozrinin
sopoladiyi toz-torpaq. Toz-torpaqla damlarin qir1 iizvi vehdatdadir. Qir Baki tozundan 6ziine yorgan
diizeltmayi yaman sevir. Ofsuslar olsun ki, bu yorgan o qadar ds, davamli deyil, yagis yagan kimi parga-
parga olur.

Yox, Baki tarixini tokce qara-qura xalgaya banzatmak diiz olmaz. Ciinki arada stiseband mosalasi
var. Bagqa sozle desak, Baki tarixi qara-boz xalga, siisebandler ise onun sahmat taxtasini xatirladan
glizgiistidiir. Sadace, bu taxtada biitiin xanalar eyni rongdadi - silise ronginds, yoni soffaf. Bu slisenin o
biri torafinde bakililarin tesbehlari goriiniir.

Stisabandlorin do qirdan xosu golmir. Damlar1 qirlayanda miitlaq isti qirin bir hissesi damin
qiragindan axib siigelerin iistiine tokiiliir, onlar1 lskalayir, bu da ki, stisebanda qira qarst ¢ox menfi
miinasibatin yaranmasina gotirib ¢ixarib.

Baki damlarindak: qir da, bu damlar: siipiiren xazri ds, canli maxluqglardi. Har ikisinin ruhu var
va bu ruhlar, qeribs de olsa, maddilasib. Slbatts ki, gdyarginleri deyirom. Gdyarcinlar qir damlarin
ruhudur, balks els xozrinin do ruhudur...

Yox, diiz olmadi. Goyargin ruh-filan deyil. Tiiklii, lalakli, quyruqlu ruh olmur. Géyer¢in damlarin
ovladidi. Bu, daha diizgilindiir.

Baki damlarini kisiye benzatsak, demsali, qusxanalar da, onlarin magsugalari hesab olunmalidir.
Goyerginlor isa bu iki seven moaxluqun oaziz xalaf 6vladlari. Slbatte ki, qanunsuz 6vladlari. Ciinki
qusxanalar Baki damlarinin qanuni arvadi ola bilmaz. Qirli damlarin altindaki evlardan farqli olaraq,
ustiinds tikilon qusxanalarin he¢ bir mohiirli, imzali senadi- kupgasi, texniki pasportu olmur. Ona gora
da goyoerginlari bicbala hesab elomak lazimdir.

Kisilorin hamisina measuge saxlamaq xosbaxtliyi nasib olmadig1 kimi, Baki damlarinin da heg do
hamis1 qusxanali deyil. Yalniz besinden-onundan birinin iistiinds qusxana diizaldilib.

Damlarin qur1 goyarginlorin atasidisa, onda xozri do, onlarin omisi hesab olunur. Xozri
goyerginlari ¢ox istayir, amma goyar¢inlar bu zehmli emilserden qorxurlar. O gslen kimi tez qacib girirlar



analariin qarnma. Qusxanalar kenquru kimi bir seydilor. Nigarangiliq olan kimi balalarini yigirlar 6z
icina.

Xazri evda olmayanda goyerginler o saat goye qalxirlar, yani amisigile gedirlar. Qalxirlar yuxari,
firlanirlar, ugusurlar, oynasirlar, harden els olur ki, asagidan ndqte boyda goriiniirlar. Asag1 enands da
azirlar, gedib diisiirlor basqa qusxanaya.

Goyar¢in boynu yumsaqdi, sigalla, amma sindirma,
Goyorcin qalbi dustaqdi, burax u¢sun, yubandirma.

Goyorcin 6mrii matamli, goyarcin gozlari nomli,
Qoy axsin inci goz yasi, alin vurma, bulandirma.

Goyorcin sevgisi gizlin, sorusma, séylamaz sirin,
Goyorcin ruhu ismotli, danisdirma, utandirma.

Goyorcin tellarinds seh, aman verma dagitsin meh,
Goyarcin kdynoyi diimag, tozun i¢rs uzandirma.

Goyoar¢in dimdiyi hassas, geca ulduz yigar dan-dan,
Goyorcin fikri goylards, yolun kasms, dayandirma.

Goyoarcin konlii kovrakdi, nolur, ¢ox xatrina deyms,
Goyorcin bagr ¢ox incs, c1z1ib qana boyandirma.

Goyorcin ki, giinahsizds, sixib gizlatma qoynunda,
Oziin Fahmi yanirsansa, onu, rohm eyls, yandirma.

Biitlin axlaql kisilor 6z qardaslarinin moasugalarine nifrat etdiklori kimi, xazri do Baki damlarimin
moasuqplaring, yoni qusxanalara nifrot edir, onlar1 géron gozii yoxdur. Imkan: diisen kimi bu taxta
daxmaciglara hiicum edir, onlar1 yumruglayir, tepikleyir, damdan asagi atmaga coehd edir. Yaziq
qusxanalar da topik altina diisen fahiselor kimi cirildayir, miiqavimat gostarirlar. Xazrinin bu xasiyystina
hami balad oldugu tigiin qusxanalari, adsten, damlarin kiilak tutmayan kiinc-bucaqlarinda yerlasdirirlar.
Bu da tabii ki, xazrinin xoguna galmir, hirsini yena qir damlarinin tstiins tokiir, yerden qaldirdig: toz-
torpag1 sapalayir onlarin basina. Xozri da bels xazridi - hikkali, hirsli, alinden bir is galmasa do 6ziinden
basqa heg kasi bayonmayen, hamiya yuxaridan asag1 baxan, - eynan bizim yazarlarin ¢oxu kimi.

Xozri hamiya yuxaridan asag1 baxmagq xtisusiyyetils bizim «senatgi»lara banzass ds, har halda bu
avaralardan daha tstiindiir, ¢linki onlardan farqli olaraq Xazrinin he¢ olmasa camaata bir xeyri dayir,
yoni Bakinin havasini tomizlayir. Xozri Baki zonasi tizre ekoloji miifattisdir. Yox, miifattis yox, bilavasita
ekoloji stiplirgadir, zir-zibil iyi veren havani siipiiriib aparir, yerins tozasini goatirir. Amma elo vaxt da
olur ki, tazasi kohnasinden betar olur. Bu iss o demakdir ki, bizim ekoloji miifattisimiz riisvetxordur, ya
da halloam-goallomdi. Kefi istoyands havani temizlayir, istomayandas zsharlayir.

Bels bir ehtimal var ki, «xazri» sozii Xozar denizinin adindan amals goalib. Ola biler. Har halda bu
diinyada har sey nadansa amala golib, har varligin yaradilis menbayi var, birco Allahdan basqa.



Allahla deyo bilmaram, ancaq Xazar deniziyls xazrinin miinasibatlari ¢ox maraqlhidi. Xozri Xazarin
papagina oxsayir, ya da, papaga yox, Orpayo. Xozri Xazarin toz-torpaqlt drpayi, yaxud kalegayisidir,
¢linki Xoazar abir-hayali denizdir.

Xazar diinyadaki iki abir hayali, bakirs denizden biridir; qapalidir, baghdir, agilmayib ve ¢ox
gliman ki, he¢ vaxt agilmayacaq. Ogor Xozarlo Qara doniz arasindaki mamloakatlori batiracaq bir zalzalos
olmasa. No vaxtsa, belo bir zalzals olsa, onda diinya okeani Xazar denizins do yol acacaq ve Xazar
bakirsliyini itirib olacaq o biriler kimi «ag1q deniz».

Allah elomasin. Elo olarsa, bas bizim ag baligimiz neco olacaq? Onsuz da bizim vahsi
miinasibatimizdon bezib. Sadacs, getmoaya yeri yoxdu, agor Xozar «agilsa», ilk olaraq aradan ¢ixan elo ag
baliq olacagq.

Xazri Xazara bol-bol toz-torpaq hadiyys edir, Xozar ds bu toz-torpag: udar, yi18ar dibins ve belacs,
Xozarin saviyyoesi ilden-ile qalxar.

Xoazri Xazare tokca toz-torpaq hadiyys elomazdi, aradabir besden-tigden baliqg1 da bagislayard:.
Lakin Xazar abir-hayali oldugu tigilin ¢ox vaxt bu beaxsisleri gotiirmazdi, baliggilarin meyitlarini atard:
sahilo.

Bolka do, Xozoar bezmisdi eyni seydon. No gadar eyni hadiyyoalori gebul elomok olar. Elo hamise
toz-torpaq ve giiniin altinda rongi qaralmis baliq¢ilar. Onun yerino hoar kim olsaydi, qaytarardi bu
hadiyyalari.

Xazar eyni zamanda bakililarin ¢orek agaciydi. Ciinki Bakinin, Abseronun torpag: bir o qadar da
miinbit deyil, yaxs1 mahsulu olmur, yarimsoahraliqdi. Ona gora da bakililar gozlerini torpaqdan ¢okib
deniza dikiblor. Bakililarin ¢orek agaci denizde okilib; denizin ta ortasinda. Bu ¢Orak agaci gox
barakatlidi, heg vaxt he¢ kimi alibos qaytarmur, birce xazri olmasaydi... Bayaq dediyimiz kimi xozri tez-
tez Oziinden ¢ixib denizde bitmis bu ¢orok agacini mohkemca silkelayerdi, agaca dirmasmis foqir
baliggilar da deymis tut kim agacdan qopardilar ve tokiilordilor asagida dayanib otoyini agmis acelin
qucagina.

Xozriyle Xazar ham da acslin kdmakgilaridirler. Bizim baliggilarin ¢oxu qirx-qirx bes ilden ¢ox
yasamazdi. Bakida qoca baliqgilara ¢ox nadir halda rast gelmak olar.

Basqa olkslards do baliqgilar tez-tez batir, lakin Bakidaki gadar yox, ¢iinki o teraflards xazri kimi
voladiizna yoxdur...

Xoazarin baligcilardan xosu galmir. Sebab ise malumdur, balke do namalumdur...

Xozridon ¢ox damigsaq da, gilavarin adini ¢okmadik. Boalke da esitse bu hagsizligdan inciyacak,
kiisacok, qasqabagini sallayacaq. Lakin bir az diisiinss, bizi basa diiger. Atalarimiz deyib: «igid atim
toriflor, miixennatsa arvadini». Yaqin ki, Gilavardan atrafli danissaydiq, Xoazrinin xosuna goalmoazdi,
gezablenardi. Ciinki miixannat deyil, namus-qeyrat masalesina biitiin bakililar kimi yaman hassasdi.

Nadoandir sakit olmaz, har giin aramsiz asar xazri,
Yaqin ki, axtarir har yerds ol giildon asar xazri.

Rava gormaz 6ziindan basqa bir kas o giila baxsin
Onunciin gozlarims giinds toz-torpaq alar xazri

Neca gor bir stmibdir qol-budagim, éyls bil ki, man
Aciqligda bitan tanha ¢inaram, qam-kadar xazri.

Sabanin istirahat vaxt1 catmissa, zarar yoxdur,
Sacin atrin bu giindan ver gotirsin hoar sohar xazri



Ayagin doaydiyi har zarrs torpag1 6pardim man,
Gotiiriib qacmasaydi mandan avvalca agar xazri.

Bir an da istomir ki, sandan ayrilsin, onungiin da,
Bu yerlardan kanara etmaz heg bir vaxt safar xazri.

Bu yanda Fohmi tok asiqlarin qalmis sona hasrat
O yanda ¢akmis agusa sani o baxtoavar xazri.

Xozriden homiss Xazarin iyi, Xezarden ise xazriden basqa har seyin iyi golir. On ¢ox da ndyiitiin.

Noytitiin asl adi, yani elmi ad1 neftdir, balke de tarsins, neftin asl ad1 ndyiitdiir. Allah bilir, har
halda bakililarin leksikonunda neft sézii olmayib, ona goro do ikinci variant hagigeto daha yaxin
gortiniir. NOyiitli bir zamanlar Abseron torpagindaki ¢uxurlardan vedrs ilo yigib satardilar gorib
tacirlora. Camaat ndyiitle lampa yandirardi, magsl diizeldardi, arabalarin ¢arxlarini yaglayardi.

100-120 il bundan avvel Rudolf Dizel adli bir nemes alimi toezo név miiharrik koasf eladi ki, bu
miiharrikin kerosinlo gidalanmasi ndyiite olan telobati artirdi. Kerasin ndyiitiin bir balaca tomizlonmis
formasidir. Qozun gabigini temizlayib lapasini ayrica satdiqlar: kimi, ndyiitii de temizlayib ondan alman
kerosini, benzini yedizdirirlor miitharriklara. Miixtesari, o vaxtdan bari bu miiharrik sahibloari diisdiiler
diinyanin canina, basladilar ndyiit axtarmaga, axtara-axtara golib ¢ixdilar Bakiya. Gordiiler ki, paho,
bura connatdi ki. Adamlar hatta torliyanda da, badenlarindan neft damcilayir. Bu minvalla, buruq qoyub
basladilar ndyiitiimiizii bala-bala kagatdamaga.

Buruglar sprise oxsayir. Els bil, yeko bir demir sprisi soxurlar ana torpagin yumsaq yerino, qara
ganinu sorurlar bayira.

Adam 06z icindaki qara-qura xiisusiyyetleri ¢6la ¢ixardanda dost-tanis ondan tiz dondardiyi kimi,
Baki torpagi da icindaki qara noyiitii tize ¢ixaran kimi bitkilor, heyvanlar ondan yavas-yavas iz
dondearmaye basladilar. ©Ovval taxil zemilari okilib aradan ¢ixdi; xirman yerlarinds buruglar peyda oldu.
Sonra quslar yox oldular; Bakinin, Abseronun moarkazinden qag¢ib Xozerin sahillorine sigindilar. ©n
axirda da Abseronun lopaddyenlorinde sappildasan baliglar sahillorden geyb oldular, ¢okildilor denizin
dorinliklorina. Sebab de buydu ki, neftin emali vaxti yerde qalan qara qura zibili utanib qizarmadan
axidirdilar denizs ve sahil zolagimnin {izii qaralirdi, sanki suyun iiziins qara boya ¢okirdilsr. Deniz doniib
olurdu fagir bir zanci balas:.

Danizin tizii qaraldiqca bakililarin da iizli agarirdi, baliqlarin da. Baslarinin iistiinds adasten
glinagi, ay1 gormoaya adat etmis baliglar bir do onda xebar tutdular ki, neftcilor onlarin da damin
qurriyiblar, belalikls, baliglar da doniib oldu zenci balalari. Elo o sebabden do, utandiglarindan bas
gotiirtib getdilor donizin ortalarina, ayli, giinasli ve ndylitsiiz yerloro. Amma badbaxtlor bilmirdilor ki
neftcilor donizin ortasinda da onlardan sl ¢ekmoayaceklar. Bakidaki ndyiitii i¢ib qurtarandan sonra, iz
veracoklar Xazarin igarilering, orda da buruq qoyub baslayacaqlar suyun altinda gizlenmis ndyiitii de
icmaye ve yavas-yavas oralarda dolasan baliqlarin da damini qurlayacaglar. Beli, baliglar bunu
bilmirdiler, bilseydiler, ya o vaxtdan oOzlsrini ndyiit icmaye Oyrasdirardiler, ya da ug¢magi masq
eliyardilor.

Baki atrafi megalora sdz ola bilmaz. Bir hissasi ancirliklordi, bir hissasi tiziimliiklar, bir hissasi do
burugluglar. Qoariba ds olsa, Baki ancirindan, iziimiindan ndyiit iyi gelmir. Heyif, gorak galaydi, ancirin
icindan do ndyiit ¢ixsaydi isimiz lap fisqiriq olardi. Onu da y181b kiit satardiq acnabilare.



Noyiitii avvellor arabayla dasiyirdilar, eynan ancir-tiztim kimi, sonralar kiminss aglina goldi ki,
domir borulardan istifade elomok daha sorfoli olar. Elo do elodilor. Moadanlorden, zavodlara,
zavodlardan limanlara borular ¢okildi. Baki tarixinin sathi qoca kisilorin allori kimi damar-damar oldu.

Bundan sonra ndyiit asagidaki marsrutla harskat etmays basladi: yerin i¢indan siirtiniirdii yuxari,
yoni, madanlorin rezervuarina, ordan da qaca-qaca gedirdi neftayirma zavoduna, limana, nahayat
gomilara dolub {iz tuturdu uzaq-uzaq mamlakatlars.

Bu uzun marsrutun son noqtasi xaricdeki miixtalif masinlarin, gomilorin miiharriklari olurdu ki,
onlar da noytitiimiizii hazm-rabedan kegirarak bir topa tiistitys dondarib buraxirdilar havaya.

O vaxtlar ndyiitiin marsrutu bizim bir ¢ox cavanlara da maraql goriindiiytinden maddi veziyysti
imkan veranlarin ¢oxusu onun yoluyla getdilar. Yoni, burdan qaga-qaga getdilar acnabi mamlakatlars ki,
gerbin sivilizasiya miiharriki onlarin ruhundaki miiselmangiligr hezm-rabedan kegirtsin ve bir burum
tiistiitya dondarib iifiirsiin havaya.

Bu sebabdan ds, 0 mamlakatlards tahsil alib geri donen cavanlarimiz daha ns miisslman olurdu,
no bakili, ne de timumiyyatlo tiirk. Ordan gelon cavanlar din-imani, oxlaqi, itirib, ancaq savad kasb
edirdilor. Yoni, «intelegent» adli yeni bir millatin, dinin niimayendasina ¢evrilirdilor. intelegentlar
bizimkilore yuxaridan asagi, oralardakilara ise asagidan yuxari baxirdi. O ssbabden do bizimkilarin
basmin tepaesini goriirdiiler, ordakilarin ayaqlarinin arasina.

Sonra ise Sovet hokumesati quruldu, «intelegent» millatini «kommunist» tayfasi avez eladi ve
timumiyystls, Bakida ¢ox sey dayisdi. Yerds qara qizil, goyds qizil bayraq; bir s6zls dogab almisdiq, bal
¢ixmisdi - asag1 quzil, yuxar: qizil...

Baki tarixinde uzundrazligina gora ndyiit buruqlariyla bahse giron bir maxluq da var ki, onun
adma tut agaci deyorlor. Bizim tut agaclar1 o qodar uzun olur ki, az qalir bas1 doaysin Baki tarixinin
damma. (Tavanina yox, mahz damina, Baki tarixinin tavani yoxdu). Oslinds biz tut agaci deyando ag
tutu nazerds tuturugq, ¢iinki qara tut bir o qodar da iri olmur. (Bazilori deys bilar ki, ¢inar agaclarimiz ag
tutdan da uzundur. Bali, uzun olmagina uzundur, amma Baki tarixinds ¢inar olmayib, onlar1 sonradan
kommunistlar getirib). Ag tut agaclar1 ndyiit buruqlar1 boyda olsalar da, onlardan bir forgi var. Buruq
sadece uzundur, daha dogrusu uzundrazdir, ag tut agaclari ise hom uzundu, ham do mdhtesamdi,
ozamatlidi, viiqarlidi. Noyiit buruqlar: Bakinin galacayidi, tut agaclari ise kegmisi. Ik buruglart acnabilor
icad elayib, acnabilar qurub, ona gora do buruglar els acnabilara oxsayir, yoni i¢i bos olurlar. Tut agaclari
isa bizim kohno kisilora banzoarlor.

Mandan olsa deyordim ki, tut agaci Baki tarixinin simvoludur, lakin bir az avval hom 6z babamu,
ham ds bizim damlardaki qir1 Bakinin simvolu elan eladiyimgiin tut agacina yer qalmir. Yaxs1 bas onda
tut agac1 Bakinin nayi olsun?

Osi, atalar tigden deyib, gelin dediyim {i¢ seyin hamism Baki tarixinin simvolu hesab edsk, yani
Baki tarixinin simvolu qirli damda bitmis tut agacina dirmasan babamin sakli olsun.

Qoy babam Bakinin qadimi kisilarinin, qir yeralt1 sarvatlarinin, tut agaci ise tebiatinin romzi kimi
cixis etsin.

Tut agacinin da xazriyle miinasibatlori gargindir, ¢linki xazri bu agacin budaglarini sindirir,
baharini ¢irpib yers sapir, basina toz-torpaq slayir.

Baki damlarmin aralarindan boylanan tut agaclar: asfalt1 degib ¢ixan otlara benzase da, onlar kimi
yararsiz deyillor. Tut agaclar1 Baki tarixinin madani, elmi, torbiyavi moarkazleri olub. Tut agac1 xirda
usaqlara idman meydangasini avez edib — dirmagiblar, tullaniblar, sallaniblar; tut agacinin kolgasinde
seir-gozol, meyxana maclislori qurulub, arvadlar yigisib laqqurtt vurub, tut agacinin altinda gecalor
sevgililor goriisiiblar, tut agacina ¢oxlu mix ¢alib asilqan diizealdiblar vo s...

Baki kondlarinds tut agaclarinin doévresinds, adasten, g¢oxlu encir akardiler ki, tut darixmasin,
darixsa bahari olmaz. Oncir agaclarinin kolgasinds yatmaga usaqlar: qoymurlar. Guya kim onun altinda



yatsa, cin-seytanin hiicumuna moaruz qalar, yaxud ancir agact adami yuxudayken bogub o6ldiirar. Oncir
yarpaglar1 insan slina banzayar, elo bil bes dens barmag1 var. Cox giiman ki, bayaq dediyim fikrin
yaranmag1 da, ancir yarpaginin mehz bu formada olmasiyla baglidir. Allah bilir, balke de hansisa kéhna
bakili yiiz qram vurandan sonra gslib yatib ancir agacinin altinda, kiiloek ds onun bag1 {istiindaki,
yarpagqlari tarpadib, bu badbaxt do yarimyuxulu halda gozlerini acanda els bilib ki, hansisa namalum bir
moaxluq yasil allarini uzadib onu bogmagq istayir ve els bilib ki, acinnalar ona hiicum edir. Bundan sonra
da, har yana sas salib ki, bes, ancir agacinin altinda kim yatsa, cin-seytan onu bogacaq, man 6ziim canimi
gliclo qurtardim.

Oncir agacin ohate elayan bu mistik aura ona gatirib ¢ixarib ki, tut agacindan ferqli olarag, onun
govdasini heg kas asilqana dondarmayib. Balke do masals ancir agacinin pota olmasindadi. Oger o da tut
agaclar1 kimi hiindiir olsaydi, camaat he¢ mévhumata-filana fikir vermazdi, bir ovuc yiizliik mixi
calardilar birbasa onun mistik aurasina ve hayatdaki artiq seylari asardilar bu iri mixlardan.

Hb, belalikls, galib yetisdik Baki tarixinin en garibe va acaib bir ndqtesins, yani mix masslasina.
Baki kisilorinin, olalxiisus yasli neslo mensub bakililarin ¢ox andrabadi bir adeti var; hayetin dor-
divarinda taxtadan diizelmis na varsa, hamisinin {istiine mix vurub oradan nase asmaq. Vo Baki
hayatlarinin demak olar ki, hamisinda tut akildiyine gors, mixlardan ¢oxusu, mahz bu agaclarin payma
diistir.

Canli asilgana donmiis tut agaclar1 badenins oxlar sancilmis xristian apastollarina oxsayir (man
bu &vliyalarin gokillorini Avropa Intibah dovrii ressamlarinin albomlarinda gérmiisam ve usaq
vaxtindan bels tablolara baxaragq fikirlasirdim ki, gorasen, bu oxlari, nizslari yaziglarin badenins elos bela
sanciblar, yoxsa ¢okiclo vurublar). Siikiirlor olsun ki, o vaxt sehid apastollarin badenine sancilmis
oxlardan ness asmaq heg kimin aglina golmayib, ya da asmaga bir seylari olmayib.

Amma onu deyim ki, agor hamin miiqaddas apastollar1 iyirmi-otuz il bundan avval Bakinin
kohnea hayetlorinden birinde ¢armixa ¢okib oxlasaydilar, bakililar he¢ vachlo bu fiirseti olden
vermazdilar; miigeddasliye-filana shamiyyet vermadan biri galib oxdan demir vanna asardi, biri masin
pakrigkasy, bir ayris1 da mis aftafa. Sonra da sehar tezden hansi birise qarnini sixib rahatxanaya qaganda
gorardi ki, asilganin yeri bosdur, miigeddas apastol ds, mis aftafa qarisiq qeyba ¢akilib.

Hor nadise xristianlarin baxti gatirib...

Harasa mix vurmaq bakililarin nazarinds ¢ox ali bir faaliyyst ndviidiir. Insan hansisa bir obyekto
mix vurub orani asilgana dondermokls, sanki tobiste ve hokumate meydan oxuyur. Masalgiin, tut
agacma mix vuranda fikirlagir ki, tebist bunu agac kimi xalq elesa ds, men onu asilqana dénderiram,
demsali, tebiata qalib galirom, sjdahayam, manden yoxdu.

Ko6hno Baki hayatlorindaki biitiin tut agaclarinin va basqa taxta predmetlarin asilgana donmasinin
bir sebebi do darisqalgiliqdir. Kigik hayetlords artiq seylsri yigmaqgiin ayrica anbar tikmek imkani
olmadigindan, adamlar macbur olur ali ¢atan yerlars mix ¢alib nayi varsa ordan assin.

Bakinin tipik kohna hayetlarinden birini tosvir edak: qalin taxta qapini agib dord-bes ailonin
yasadig1 40-45 kv.m-lik hayate daxil oluruq. Hayat qapisinin arxasina vurulmus mixlardan bir burum
rezin slanq (xal¢a —palaz yumaggiin), usaqlarin diizeltdiyi «samokat» va bir ne¢o adod namalum domir-
diimiirler asilib. Kegirik bir az qabaga. Hayatin sag kiinciindaki taxta rahatxananin divarma vurulmusg
mixlardan aftafa , siipiirgs, xekendaz vs iki adad plasmas vanna sallanib. Hs, Hayatin ortasinda iss iri
bir tut agaci. Tut agacinin asilqgana donmiis govdasindan velosiped tekeri, balta, misar, svabra, ve s .
moigat predmelari yellanir. Biitiin manzillarin qapilarinin enli ¢argivealarindaki mixlara da kartof-sogan
dolu kapron setkalar kegirilib.

Konardan baxanda Baki tarixi 6zii elo mohtesom bir asilgandir. Daha kimlsr asilmayib bu
asilgandan... Sisyanovdan tutmus Rastrapovigecon. Baki tarixindeki mixlardan o godar sey asiblar ki,
gorxuram onlarin agirligina tab getirmays, parca-parca olub tokiils yera. Onda vay biz bakililarin halina.



Hor sey olimizdon alinandan sonra, daha 6ziimiizii asmaga da, yerimiz olmayacaq. Macbur olub 6z ah-
foryadimizdan sallanacagiq. Ona da ki, heg etibar yoxdur.

Asilmaga qalanda Baki tarixinden ean mohkem asilan sey Qiz qalasidir. indiyacan miiommal1 qalir
ki, Baki tarixi bu boyda ziriltin1 necs saxlaya bilib ve necs olub ki, indiyacen bir dafs ds qurilib diismayib.
Amma na yaxst ki, qurilib diismayib, yoxsa biitiin bakililar Qiz qalasmnin altinda qalasi olardilar, yani
azilib xingala donardilar.

Bakililarciin Q1z galas1 adli bir zad, timumiyyatls, mévcud deyil. Kubinka var, Combarokend var,
Icorigohor var, Axund hamami var, amma Qiz qalasi yoxdur. Qaribadi, Baki tarixine ekskursiyaya
¢ixanlar ilk novbade Qiz qalasimnin seyrino dalir, igine girir, das-divarma al siirtiir, topasine g¢ixir.
Bakililarsa, hoatta qalanin yanindan kegands da, birce dafe da olsun baslarini galdirib yuxar: baxmarlar.
Bakililar binayi-qedimdaen yersbaxan adam olublar, gdye ¢ox baxmag: xoslamayiblar, ¢linki adam yuxari
¢ox baxanda papag diisacak yers, qalacaq ayaq altinda.

Q1z qgalas1 bakililarciin ona gors yoxdur ki, bu qalanin na funksiyasi, ns tikilms tarixi, ne de acaib
gorkamindan bu vaxtacan bas aga bilmayibler. Rasional adamlar olduqlarina gors, mahiyyatini dark eds
bilmadiklari bir seyi tabii ki, mévcudatin bir zarrasi kimi qebul etmirlar.

He¢ kim bilmir ki, bu ziriltinin adin1 nays gors Qiz qalas1 qoyublar. Biri deyir ki ne vaxtsa bir qiz
Oziinil yuxaridan tullayib asagi, bir ayrisi belo bir forziyye irali stiriir ki, zordiistlor meyitlori bunun
topasine diiziirmiislar, bir s6zls, hami agzina galoni danisir. $exsen menim agzima golon budur ki, bu
qalan: shats eden pardeyi-asrar (yeni sirr pardesi) hala ds cirilmamis qaldigina gors, els adim1 da Qiz
qalas1 qoyublar, basqa sozle desak, qala qiz qalib, sirri agilmayib, qalanin sirri 6z bakiraliyini saxlayib.
Ogor bu sirri, na vaxtsa, kimsa aga bilss, yoni onu ahata edan sirr pardasi parcalanib dagilsa, onda biz do
bu qalanin adini dayisib qoyariq «Arvad qalasi».

Qiz qalas1 Xazarls yaxin rafige olublar, schbatleri tutub, ciinki har ikisi bakiradir ve har ikisi da
qiz qariyirlar.

Bir vaxtlar bu iki refiqe lap yaxin idilar, aralarindan yel do ke¢gmirdi. Har gilin qucaqlasib birge
yatardilar. Lakin sonralar camaat bu iki qiz usagmin bels isti miinasibatlorinde lesbiyanliq slamatlari
oldugundan siibhalandiyinas gors, onlar1 bir-birinden ayirmaq gararina geldilar ve Qiz qalasiyla Xazarin
arasinda antiqge bir bulvar tikdiloer.

Bulvar Bakinin dodagidir, ya da dodaqlaridir. Yox, yena diiz olmads, ax1 bulvar bir denadir, onda
belo deyok, bakinin comi bir dodag:1 var, o da bulvardir. Baki birdodaqgh sohardir, hom ds yaman
enlidodaqdir. Teyyaraden baxanda adama els galir ki, sehar basini sahils qoyub acgézliikls denizin gor
suyunu igir (yaqin sor su ils sollar suyunu sahv salib). Mancs, acnabilor do mahz els bundan istifada
edibler; Baki bagmi sahile qoyub su igen zaman tullanib miniblar boynuna. Hem ds, elo mohkem
miniblar ki, indiyacan diisiirds bilmirik, balke do he¢ diisiirtmak istomirik. Balka da diistirtmak istayirik,
amma boyiikler qoymur, ¢iinki acnabilari boynumuzdan endirmoayi telob edon qara camaatdan forqli
olaraq boyiiklorimiz agillidirlar, bilirlor ki bu qurumsaqlar (yoeni acnabilor) mindiklori yerdon halom-
halom diisen deyillar, agar macburi suratds diisiirtmays cohd elasak, yapisdiqlar yeri iti dirnaqlariyla
crib-dagidacaglar. Osl gana kimi. O sababdan ds, garak sebr edak, gozlayak ki, na vaxt istediklari gadar
gan sovurub doysunlar, onda balks 6z xoslartyla belimizden diisdiiler. Lakin sexsen man bagqa seyden
gorxuram. Qorxuram ki, belimizden diisen acnebiler gedands 6z yerlarini basqalarina tapsirsinlar. Yoni
biri belimizdan diisen kimi, yubanmadan bir ayris1 minsin.

Amma bu artiq ikinci fragmentin mévzusudur. Halalikss, Bakiya yagis yagir, yuxar:t meahallalorin
biitiin toz-torpagini yuyub aparir denize. Sudan golon suya gedar; yagisdan golon deniza...

Insan deyilam, indi bunu anlamisam man,



Esq adl1 buluddan siiziilan bir yagisam man,
siltaq yagisam mon.

Yagdirsa da ¢irkaba mani qars buludlar,
Qoalbimdaki saffafligimi saxlamisam man,
¢linki yagisam man.

Hor giin déyiiram pancarasin sevgili yarin,
Yox ayr1 yolum ki, ona derdim danisam mon,
dilsiz yagisam man.

isbat eliys bilmayirom esqimi heg ciir,
Miimkiin ki deyil esqin oduna alisam man,
¢iinki y1§15am man.

Yarin evinin dovriinii daryaya ¢evirdim,
Cox siikr, raqibin yolunu baglamisam man,
qisqanc yagisam man.

Yagsam da yers, goylara qaytar mani, ya rabb,
Torpaqlara biryolluga qoyma qarisam man,
¢iinki yagisam man.

Fohmi, manim esqim ola bilmaz ki, tiikensin,
Esq ald1 buluddan siiziilan bir yagisam man,
bitmaz yagisam man.

Ikinci fragment

Birinci fraqmentimiz oacnobilorlo basa ¢atmisdi, daha dogrusu basa g¢atmamisdi, yarimgiq
qalmisdi, ¢iinki basmmiz qarigdi bazi-bazi vacib islers, yazi qaldi basli-basina, yeni yiyasiz, detdom
usaqlar1 kimi. Els ona gore ds, bu yazimizin bas1 kegal kimi goriiniir,

Noa iss, kegok acnobilore. Olbatte ki, acnebilor Baki tarixine yaxin gelmazdilor, ager noyiit
olmasaydi. Diizdii, «qibleyi-alom ndytit»iin zithurundan qabaq da Baki tarixins acnabilar galib-gediblar.
Boli, mahz galib-gediblar. Neftin zithurundan sonra isa birdafslik goldilor, daha heg¢ yers getmadilar,
tugi-lanat olub kecdilar bogazimiza, hemisslik qaldilar burda.

O vaxtlar, yoni zithurdan gabaq Bakiya golib-gedon acnabilerin qoydugu on gozal yadigar tabii ki,
Atosgahdi. Allah, o vaxt Bakiya yolu diison Hindistan tacirlerinin canini sag elosin ki, 6z ibadatlori
xatrina olsa da, bu Ates mabadini tikdirdilar. Bari, indi xarici turistlers gostarmays bir seyimiz var.

Baki tarixini ilk dafe seyrs ¢ixan acnebilarin teacclibiinii, heyratini tesevviir etmak ¢otin deyil. O
binavalar uzag-uzaq, soyug-soyuq moemloakotlordoki evlarini qizdirmaqgiin itin zilmiini g¢okirler,
megadan agac qurirlar, dograyirlar, siiriiyiib eve gatirirlar, sonra da yandirirlar ki, ham soyuq canlarimni
tork etsin, ham do kiilfat¢iin, ayib olmasin, xorak bisirsinlar. Baki tarixine yaxin gelonds ise, gordiiler ki,
pay atonnan, burda bir az bark asqiranda da, yerden qaz, ndyiit ¢ixar ve baslayir yanmaga. Hiinarin
varsa Baki atrafin1 gozmays ¢ixanda slinds magal saxla. Yox, saxlamagina saxlaya bilarsen, har halda,



mogal namus-qgeyrat godar agir bir sey deyil, ancaq bir do goraceksen ki, yerin {istiindaki gatlardan gixan
gaz moagaldan od gotiiriib yanir, kefina diisss, magal gozdiren qurumsagin 6ziinii de agzina salib baslayir
¢eynamayo, yani binavani tamam yandirir. $tibhesiz ki, Bak: tarixine galon nabslad qonaglarin hamisin
yaniq olmasimin sababi de mahz budur; bir gismi yaniq gelir, bir qismi ds, bura varid olandan sonra
yaniqglasir. Bali, hor seyin sobabkari elo hamin qazdi.

Bir sozle, Baki, o vaxtlar qazli gsehar idi, hals acnabilsr qazini sovurub aparmamaigsdilar. Seharimiz
o vaxtlar ¢ox yuxaridan gedirdi. Scnabiler asagidan baxanda Bakini xazrinin sapsladiyi toz-torpaq
denalari boyda goriirdiilor. Baki ohli do, yalniz elo o vaxtlar adam kimi yasayib; 6z ali olub, 6z bast.
Noyiit gélmagalarinin iginde gilines vannalar1 gebul eds-eda yeyiblor anciri-liztimii, i¢ibler tomiz Sollar
suyunu... Yox, yalan dedim deyesoan, moan danisdigim vaxtlarda Baki tarixine hale Sollar suyu
diirtiilmamisdi. Bali, man Bakiya Sollar suyunun g¢ekilmasindan ¢ox-¢ox avvallarden danisiram. Hb,
onda camaat hale quyu suyu igirdi. Bu zshrimara qalmis quyular da, bakililar1 dolayirdu barmagmna.
Kefi istayenda su verirdi, keyfi istayanda ndyiit. Cox vaxt, albatte ki, ndyiit verirdi. Onda susuzlugdan
dodaglar1 ¢atlamis bakililar bu qara-qura horrani (yoni ndyiitii) torpagin i¢ine dolduranin skib-doganini
sOyo-sOyo aziyyatla qazidiglart quyunu tozaden doldurardilar torpagla, dasla, na bilim, naylo.

Yaziq Baki torpagi basiqapazli detdom usaqlari kimi, hamige ara yerds soyiiliib. ©vval ndyiit
verirdi - sOyiiliirdii ki, su yerina gor na ¢ixir. Sonralar baslad: su vermayo - yena soyiildii ki, biz noytit
istoyirik, ancaq yerdan su ¢ixar, buruga, qazmaya qoydugumuz filan gadar pul batir. Foaqir Baki torpag:
da qalird1 heyret va teacciib icinds, bilmirdi bu adamlara ne versin — su, yoxsa, noytit?

Umumiyyetls, Baki torpaginda na tilsim varsa, bura goalon golon adamlarin hamisi birden-birs
doayisirler, qudururlar, nastikiir olurlar.

O vaxtlar Baki elo birca Icorissharden ibarat olub. Qala divarlarindan bayirda ev-zad tikmazdilar,
ehtiyat edordilor. Hoafte sokkiz — man doqquz simal qonsularimiz taxta lotkelsrine minib Maxagin
qalasindan (Yeni Maxagqaladan) {iziiasag1 lizordilor, Abseron sahillorine tokiiliisiib Bakistrafi yerlori
capib taliyardilar, encirli-tizimii ogurlayib aparardilar soyuq simal memlokatlorins, sonra da Don
¢ollarinin ortasinda oturub ¢astugka deye-deys ancir, {iztim yeyoardilar, ya da tersine, encir-liziim yeya-
yeyo castuska deyordilor, oynayardilar, bir sozls, amalli basli kefo baxardilar. Kisilor ancir-iiztimdan
yedikce, milli-madani kalorit dagiyicis1 olan bu meyvalarin orqanizme gostardiyi tesir naticesinds, torba
salvarli simal qonsularimizin dediyi ¢astuskalar da, hiss olunmadan Baki meyxanalarina benzemaye
baglardi, sonra de, kisilor tezaden qayiqlarina minib gelordiler {iziiasagl, bizim meyxanacilarla
deyismayo, s0z giilosdirmayo.

Axmagq olublar o vaxt. Agillar1 olsayd: encirin-liziimiin yerine ndytitii ogurlayardilar, aparib
tokardilor 6z quyularina, goz babayi kimi qoruyub saxlayardilar, indi ds satardilar acnabilers. Heyif ki,
aparmayiblar, aparsaydilar indi bizim ds qulagimiz dinc olardi.

Yaqin indi baglarina ddyiib tesssiiflonirlar, amma «sonraki pesmangiliq fayda vermaz» deyibler.

Simal qonsularimizin quldurlugu, o vaxtlar, imumiyyatls, Bak: atrafi yerlors ¢ox ziyan vurublar,
hatta deyiloans gors Pirallah1 adasinin iizbatiziinds, indiki mayakin yerinds, Abseron adli liman sahori do
olubmus (haqgigatan do oranin qurulusu limangiin ¢ox olverislidir, Pirallah1 adasmin yarimadaya
sOykenan yerinds buxtaya oxsar yer amsalo golib ki, oralar kiilok tutmur). Amma ofsuslar olsun ki,
quldurlar hemin liman geharini biitiinliikle dagidib, camaatini qiriblar, sag qalan bes-on nafer ds qagib
gizlonib Zirs kandinds. Heyif ki, bu limanin shalisi 6z dogma gaharlarini qala divarlar ils shats etmays
tonbollik ediblar, belslikls, doniz quldurlarinin basqinlari qarsisinda aciz qaliblar.

Bakiya hiicum ¢ekan deniz quldurlarinin iginde haminin tanidig bir sexs da olub. Bir vaxt kazak
atamani Stepan Razin do Iotkeyle Baki tarixine qonaq golmisdi ve uzun miiddst bizo deyirdilor ki,
Razinin gelmayi bizimgiin foxrdi, serafdi. Kisi goalib bizi xdsbaxt eliyib. Diizdii, bu xdsbaxtliyin nadan
ibarat oldugunu aciq izah eden yox idi. Yoxsa fikirlagerdik ki, aya, bu Razin deyilon valaddiizna agor



golib Baki atrafin1 ¢apib, taliyib, camaatimizi qiribsa, bunun haras1 xdsbaxt elomokdi ki, hale iistoalik
onun adina gasaba da tikak, gesebenin yanindak: dag1 da onun ismi-sarifiyle adlandiraq...

Bakinin yalniz Icarigsaharden ibarat oldugu vaxtlarda yerli shali ds, iki yera boliiniirdii. Yox, varl
va kasiblar bolgiisiinii demirem. Baki ahli o vaxt iki yers boliiniirdii -ariqlar ve gombullar. Anglar
adetan Bakinin, yani Igarisaharin icinds, gombullar iss qala divarlarindan kenarda yasayirdilar.

©halinin bu ciir bélgiisii yalniz ilk baxisdan geyri-adi goriina bilar. Darina gedands, burda geriba
he¢ na yoxdur. Bu ciir bolgii ister qurudan, istarse do dsnizden Bakiya ¢oxlu basqimnlarin olmasiyla
alagadardir...

Deyoason fikirlorimizin ucunu itirdik, har seyi qatib qarigsdirdiq biri-birine. Onda avvelden
baslamaga c¢alisaq. Bakini, yeni Icorisohari salanda evlari biri-birine ¢ox yaxin tikiblor ki, gafilden
galaya basqin olanda hiicum edanlar igari girib ¢agsmlar, 6zlarini itirsinlar. Kiigalarin darlig1 diigsmans 6z
ordusunun hamisinmi eyni vaxta doytise daxil etmak imkani vermasin ve qabaqdakilar vurusarken
daldakilar sllerini cibina qoyub 6ndakilerin 6lmayini gdzlamali olsunlar. Sonralar els ds olurdu, Bakinin
azsayli miidafiagilori bu sebabdan boylik-boyiik basqinlarin qarsisini ala bilirdilar.

Amma kiigalori bu ciir dar tikends asas bir masalo bakililarin yadindan ¢ixmisdr: Yeni namus,
geyrat masalasi. Fikirlosmamisdilar ki, bu dar kiigelorde namahrom olan arvadla kisi {izbatiiz gals bilor
va keconds biixtiyar badanleri biri-birina siirtiilar. Olalxiisus, har ikisi gombul olarsa. Yalniz sehar tikilib
qurtarandan sonra Baki ohli 6z sahvini basa diisdii ve das atib basini tutdu. Amma gec idi, sohar artiq
tikilib qurtarmuis, strafina hiindiir bir hasar da ¢ekilmisdi. Bu qadar ziriltini sokiib tezadan tikmakgiin isa
¢oxlu pul lazim idi ki, bakililarda da o qadar pul yox idi, kredit do he¢ kim vermirdi, ¢linki o xdsbaxt
vaxtlarda hale noyiitden istifads tisullar1 tapilmamisdi ve pullu acnabilerin goziinde ndyliit qara-qura
horradan basqa bir sey deyildi.

Belolikls, bakililarin boytiiklari, daha daqiq desak, boyiik bakililar oturub bu ise ancam ¢okmakgiin
¢ox fikirlesdilar, diisliniib dasindilar, yaxin yers yiik dasidilar, nohayat, qorara goldilor ki, kokelmis
arvadlar1 evden bayira buraxmasinlar. Yoxsa, dar kiigelords yad kisilerle tizbailiz gelonds, onlarin
yanindan stirtiiliib kegende har ikisinin gehvani hisslari qiciglanar ve ola biler ki ¢ar-nacar giinah
amoallara yol veralor. Bu hal miiselmangiliqla he¢ diiz golmirdi, bakililar da ki, imanli miisslmanlar
olduguna gors, bels seylars yol vera bilmazdilar. Belslikls, gombul arvadlara kiigays ¢ixmaq qadagan
olundu.

Bir miiddat beloco davam etdi, ilk baxisdan elo goriiniirdii ki, islor qaydasimna diisiib. Lakin bir
azdan daha bir gembarqulu ¢ixdi ortaya (Icorisohorin ddsemosine diiziilmiis gombearlari demiram).
Malum oldu ki gombul arvadlarin qiglarini sindirib evde otuzdurmagla is bitmir. Dar kii¢alards hatta
gombul kisilor da, {izbaiiz gelondas, badanlari biri-birine siirtiiliib ke¢onds, bu tomasdan sehvani hisslor
yarana bilor. Umumiyyatls, cinsindan asili olmayaragq iki bani-adem biri birina gox siirtiiliirss, prosesin
axirt heg yaxst qurtarmir. Bunu 6z iizerinds smaqdan kegiran ve naticadan narazi qalan boytiik bakililar
yena do papaqlarin1 gabaglarina qoyub fikro getdilar, axir1 gorara goaldilar ki, biitiin gombul adamlar:
miiveqqeti olaraq qaladan (yeni Igerigoharden) kenarda yerlasdirsinler. Bakinin dar kiigalorini
hesabladilar, 6l¢iib big¢dilar ve bels bir naticays goldilar ki, ¢akisi toxminan alti pudacan olan adamlar bu
dar kiicolorde tiizbaiiz golondo biri-birine siirtiilmadon kego bilarlor (tobii ki, iiroklarinden qosden
siirtiilmak kegmass; ager daxilds bels bir istek olarsa, daha he¢ bir qanunla bunun qabagin1 almaq
olmayacaq. Kiicede qoymayacaqlarsa, gedib xudmani bir karvansara bucag: tapib rahatca biri-birine
stirttilocoklar, hals boalks bir az o yana da kegocaklor. Adam da tapmasalar, gedib girisacoklar qoyun-
quzuya, bad ayaqda da kegiya... Allah uzaq elasin).

Belaco, boytik bakililar ganun gebul eladilor ki, ¢okisi alti puddan artiq olanlar galanin igorisine
buraxilmasinlar. Slbatts, fovqelads hallar1 ¢ixmagq sertiyls, ¢iinki miiharibs, basqin, tufan, na bilim, ayr
folakatlor zamani onsuz da alem bir-birine elo qarisir ki, kiminss kimaese siirtiilmasi o qadar de boyiik
shamiyyat kesb elomir. Bir s6zls, sahar hasensoxdu dsyirmanina dontir.



Dediyimiz qgorar gobul edilonden sonra Bakinin gelocak inkisafina tokan verildi, yoni Icarisahara
buraxilmayan gombullar atraf arazilorde maskunlasmaga macbur oldular, bu minvalla, sohar boyiimaya
basladi.

Baki tarixinin géboayi Igarisehar oldugu kimi Igarigaharin da gobayi... yox, Qiz qalast deyil, Qiz
qalast Baki tarixinin basqa seyidir, ondan danismaq ayibdi, Baki tarixinin gobeyi Xan sarayidir. Yeni
Sirvansahlar sarayu.

Hoargand ki, man harden bu imaratin mahz Sirvansahlar saray1 olmagina siibha edirom. Niya? Ona
gora ki, tarix kitablarinda Sirvanin o vaxtlar dévlstli bir 6lks oldugunu yazirlar. Guya xaricilars ilds filan
godar Sirvan ipayi, filan gader Samaxi xalgalar1 ve na bilim, nalar, naler satilirmis, simaldan cenuba
aparan ticarat yollar1 burdan kegdiyine gore acnabi tacirlorden filan qadar vergi yigilirmis. Tabii ki, bu
maddi golirin ¢oxusu Sirvan sahlarmin cibins, yaxud pul kisesine, daha daqiq desak, xazinasina axirdu.
Hbo, bels daha diiz olur. Belalikls, bu naticaye gelirik ki, Sirvangahlar he¢ de kasib olmayiblar. Amma
tikdirdiklori saraya (adamin he¢ saray demoays do dili golmir) baxanda soxsen men basqa sey
diistiniirom. Bir ovuc yerds tikilon, bes-alt1 otagdan, xirda bir hayetden, metra yarimliq divanxanadan,
bir-iki dena da serdabadan ibarst olan bu saraya baxanda, mens elo golir ki, ya tarix kitablarinda
Sirvangahlarin varli olmasina dair mealumatlar yalandir, ya da Sirvan sahlari hadden ziyads simic
olublar. Indi els Icarissharin 6ziiniin JEK miidirlorinin harssinin Sirvansahlar saraymndin {i¢-dord dafa
boyiik villast var. Hamis1 da «Yevroremont». Man hals icra hakimlasrini, polis reislerinin, na bilim
nazirleri vo s. adamlar1 demirom. Bu adamlarin yaninda o vaxtk: Sirvan sahlar1 miixalifet qozetlarinin
redaktorlar1 gadar kasib goriintirlar.

Lakin bir masals do var, ola bilar ki, o vaxtki Sirvan gahlar1 na kasib olublar, na da simic. Sadacs,
asl miisalman kimi diinya malinda gozlari olmayib, cahii-celal sevmoayiblar, yoni, gozii tox olublar. Yox,
agor indikilor kimi olsaydilar, biitiin Igorigohar camaatini, arig-kokliiyiine baxmadan qaladan qraga
kogtirdiib, igerini eyloyardilor sahin soxsi malikanasi, daha dogrusu, iqgamatgahi, qala divarlarindan
Sirvansahlarin yeks-yeka sakillarini asib altinda yazardilar: Xalq «$$» deyir. (SS, yeni Sirvan $ah).
Camaat1 da, macbur edardilar ki, biirclore yaxin golonds miitloq Salavat gevirsinler (bu yerds lap gox
gopa basdim, deyesen, o vaxtlar miiselman alomindes adam gakili ¢okmays icaze vermirdilar).

Bali, Sirvansahlar bunu eds bilselor ds, etmadilar, ¢linki bayaq dediyimiz kimi asl miiselman
olublar.

Bozi alimlar bels ray irali siiriir ki, bize saray kimi toqdim olunan bina aslinda Seyid Yohya Bakuvi
adli bir sufinin xanagahi olub, Sirvansahlar saray1 ise hardasa denizin igindeymis. Denizin iginda
deyands, camaat diiz basa diismaz, els bilor ki, saray suyun altinda yerlasibmis, padsahlar da amfibiya
imislar. Yox gatiyyan, saray indiki buxtanin i¢inde olub, sadacs, o vaxtlar su xeyli daldayds, indi suyun
altinda galan saray o vaxt deniz sahilindaydi.

O vaxtlar Baki atrafinda mesoliklor, daglar da vardi (mese deyonda Fatmayi, Novxani
tztimliklorini, dag deyonds iso Patamdart, Subam yiiksekliklorini nezards tuturam). Deyilona gors,
Abseronun ucqarlari - Pirallahi, Zirs, Giirgan, $Sahdili teraflar six cangallik olubmus. O ki qald: $ahdilina
(indi heman yera «Saxovi kosa» deyirlar) buranin adi da ¢ox maraqlidi. Vertolyotdan baxanda Abseron
yarimadasi, dogurdan da, hansisa namalum moxluqun (balke do elo Sirvansahin) basina, Zire kendi
torafden danizin igerisine uzanan nazik torpaq zolagi ise diline oxsayir.

Kimsa sorusa biler ki, eloyso Pirallah1 adasi da bu maxluqun (balks da Sirvansahin) buynuzuna
oxsayir, bas nays gore oranin adini Sahbuynuzu qoymayiblar? Ik baxisdan mentiqi sualdir, haqgigaten
do Pirallah1 adasina Sahbuynuzu adini1 qoysaydilar daha diizgiin olardi. Lakin bir masale var. Ogar belo
olsaydi, camaata elo golordi ki Sirvansahin arvadi ona xayanat edir, kisi buynuz ¢ixardib. Bu da ki,
hagigate uygun deyil. O vaxtin arvadlart namusu, abir1 hale gdy esgiys biikiib denize atmamisdilar.
Beloalikls, Sirvansaha sar atmamaqgiin $Sahbuynuzu soziinii kenara qoyublar.



O ki qgalds, iimumiyyatls, buynuz masslasins, Baki tarixine buynuz atanlar hamise ¢ox olubdu. ©On
birinci buynuz atanlarin cargesinds Imadaddin Nesimi ds var idi. Siibhasiz ki, sohbatin hiirufilorden
getdiyini anladiniz. On dordiincii asrde Baki gahari hiirufilorin menzil-qerargahina donmiisdii. Bizim
sohar o vaxtlar Islam alaminin bir ndv ucqar bir gusesi sayildigindan canub padsahlarma zidd geden bir
¢ox adamlar (yoni o vaxtin miixalifati) qagib Bakida gizlonirdilar.

Teymurlangin slinden qagan hiirufi darviglari ds, o vedalards, Bakida o gadar ¢oxalmigdilar ki, az
qala biitiin gehar ahlini ve kenardan galan qonaglar1 yoldan ¢ixartmaga nail olmusdular. Deyilana gors,
«Allahii-akbar» pigildayaraq qala qapisindan igori giron adamlar, bir-iki giinden sonra qaval gala-cala,
«Foazl haqq», «Onoal-haqq» qisqira-qisqira bayira ¢ixirdilar, big-saqqal qirxdirmag: da tergidib olurdular
hiirufi. Badii dille desak igeri «adam» giren, «allah» olub ¢ixirdi. Baki donmiisdii Allah istehsal eden
«konveyer»a, Fozliillah Noimi ilo Imadaddin Nesimi Bakida «avtoritetlar»a, yaxud «karanovonni vor
zakonlar»a ¢evrilmisdiler. Qanuni hokiimat qalmigdi bir qiraga, hami onlarin soziiyls oturub-dururdu.
Sehar hakimi de, qazis1 da bu iki «avtoritet»a toxunmurdular, qorxurdular. Fikirlasirdiler, xatirlarine
doyorik, sonra hirslonib ¢oxsayl allahlarmi buraxarlar canimiza, onlar da taxta qulinclarmi itiliyib
soxarlar ... na iso...

Bir miiddat veziyyet doyismir. Lakin giinlerin bir glinii hiirufilorin Bakida (o vaxtlar Badkuba
deyirdiler) «bezpredellik» elomasi xabari gedib ¢atir, Nosiminin diliylo desak, «Divi-azem»in, yoni an
boyiik divin, yani Teymurlangin qulagina.

Teymurlong ds 06z «territoriyasinda» «gujoy avtoritetlorin» peyda olub «zakon talkavat»
elomayindan ¢ox narahat olur, gezablanir, obsyak: y181b har seyi onlara danisir, bir yerds todbir tokiib
gerara golirlar ki, bu kafer yuvasini gafilden «nakrivat» elomok lazimdr.

Diiziino galsa, ©mir Teymuru narahat eden he¢ da hiirufilorin Baki ahlini Allah yolundan, din
yolundan azdirmas: deyildi. Cox elo lazim idi Teymurlonge bakililarin haqq yoldan ¢ixmagi, 6lenden
sonra connatd, ya cohonnamo diismayi. Yox, moasalo ayriydi. Teymurlong qorxuya diismiisdii ki, aya,
bunlar ki, Bakida giindes otuz iki dena Allah istehsal edirlar, birden sabah Fezlullahin esqi dombalds,
konveyerina dayisiklikler edib baslad: teymurlanglar istehsal etmays. Els olsa, bas onda manim axirim
no tohar olacaq? Alemi-islami basmis o gader teymurlangin i¢cinde men necs siibut edacom ki, haqiqi
Omir Teymur monam.

Bu ciir narahat fikirlorin i¢inde haga-paca galan Omir son gorarini verir; na qodar ki, Fozlullah
istehsal etdiyi allahlarin bir ayaglarini sindirib onlardan topal teymurlar diizeltmoak fikrine diismoyib,
yubanmadan bu sahari hiirufilorden tomizlomak garakdi.

Elo dba olur, ©Omir Teymur Sirvangah Ibrahimden Fazlullahi talsb edir, alib Naxgivanda saqqalaynr,
sonra da hiirufilori Bakidan dagidir. Balke do belo olmag: yaxsidir, yoxsa Baki donerdi allahlarin
maskani olan Olimp dagina, Xan Saray1 da olacaqdt hiirufi Zevsinin, yani Fazlullahin makanu.

Hs, yaxs1 ki, Omiri Teymurun sayssinda bakililarin cani hiirufilorden qurtardi, Baki da allahlar
sohari olmaq funksiyasini basa vurub oldu normal adamlar gahari.

Amma Baki tarixinin divarlar1 ¢ox da asuda qgala bilmadi. Hiirufilarden taqriban yiiz il sonra Baki
tarixinin divarlarina Sah ismayll da buynuz atdi. Yox, diiz demadim, nizo atdi, ox atdi, hatta giillo do
atdi;, amma buynuz atmadi, ¢iinki Sah ismayll gorb padsahlarindan forqli olaraq buynuz g¢ixardan
kisilarden deyildi.

Sah Ismayilin Baki tarixine yiiriis elomayinin sebebi ise ¢ox qgodimdir. Is neco gatiribss,
rohmatliyin ata-babasmin bu diinyadan kog elomayina sabab Sirvansahlar olublar. Daha dogrusu, sabab
ayr1 olub, Sirvansahlar iss, o rohmatliklorin bu diinyadan o diinyaya tullanmasma yiingiilvari tekan
veriblor, onlar da ugub gediblar connato.

Bolka do bu islorde yalniz Sirvansahlari giinahlandirmaq diizgiin olmazdi. Masalgiin, binava
Sirvangah Xalilullah 6z saraymda oturdugu yerds, bir de xabar gealib-catib ki, Seyx Ciineydin basciliq



etdiyi sufilor golib Sirvani tutmagq istoyir. Xalilullah da, fikirlasib ki, bu sufiler da els hiirufilorin, bir nov,
amisi usaqlaridir. Birden galib Sirvani tutarlar, sonra baglayarlar allahlar istehsal etmays, Sirvan tezeden
donar kafirxanaya. Onungiin ds, qosun toplayib Seyx Ciineydin sufilarini dagidir, 6ziinii do gatls yetirir,
daha dogrusu, bayaq dediyimiz kimi, o diinyaya tullanmasma ytingiilvari bir tokan verir.

Taxminan on-on bes il sonra Seyx Ciineydin oglu Seyx Heydar da eyni sevdaya diisiir, basina
miiridlerini y181b Arazi kegir, iz tutur tiziiyuxar1 — Sirvana teraf. Novbati Sirvansah Farrux Yasar da,
atas1 kimi qosunu y181b ¢ixar sufi lagkerinin qabagina, hamisini qirib-tokiir, Seyx Heyderi 6ldiiriib rahat
noafas alir, allorinin tozunu ¢irpir, qanini yuyub qayidir 6z sarayina.

Ay-hay. Hara sevinirsan, ay Forrux Yasar, magar bilmirsen ki, bu nasil hale kasilmeyib? Hala
Sirvana hiicum elayan sufiler ¢ox olacaqg, senin da... na iss, har seyi qabaqcadan Forrux Yasara demak
diizgiin olmaz, ¢linki birden qabaqcadan tedariik gorer, tarixin gedisatin1 deyigar, bu da ki, icazs verilon
is deyil, Allah bels seylori xoglamur.

Hbs, o yerds qaldiq ki, Sirvangah Ferrux Yasar rahat nafes alib qayidir sarayma. Bir miiddst kefa
baxir 6ziiygiin ve toxminan on il sonra yena gefilden xeber catir ki, bas Seyx Heyderin xirda oglu Ismayil
da atasi-babasi kimi basmna bes-on min sufi yigib Sirvana iz tutur. Sirvansah Forrux Yasar avval
qulaglarina inanmur, fikirlesir ki, ola bilmaz. Ax1 bunun babasi da, atas1 da Sirvanda canini tapsirib,
bunu da, deyasan, acal girlayir, dartib gatirir bura.

Amma her naydiss, Sirvansah qosun toplayib sufilerin qabagina ¢ixir ve bu safar necs olursa tale
Sirvangahin yox, Sefevilerin iiziine giiliir — Sirvan qosunu maglub olur.

Sah Ismayil Sirvansah Farrux Yasarin basini kesib qizil pul yigmagqgiin siivenir daxil diizeldir v
iri quzilbas ¢almasini gabagina qoyub on iki dafs fikirloasonden sonra, qorara golir ki, Sirvanin ikinci
boytiik sohari olan Bakini da alsin.

Indiki Bakinin o vaxtki acdadinin adi Badkiiba idi ve Sah Ismayil da avvel-avval Badkiibayo yavig
getmoayo lirok elomir, ¢linki ona demisdilar ki, bu goharin atrafi bir név, cohannem kimi bir yerdi, har
torof aligtb yanir, hatta torpaqdan da od ¢oxar. Sah da fikirlesir ki, bizim hamimizin ¢almalarimiz da
qurmizidi, Badkube strafinda torpaqdan cixan alov da qirmizidi. Birden bu iki qurmuzilar biri-birine
govusmagq istayer, bizim ds basimiz od tutub yanar, bu cehennamin iginde abadi qalariq. Bes onda o
boyda Safavilar dovlstini kim quracagq, filan gadar qozsli kim yazacaq, Marvde Seybani xan1 kim udacag,
Caldiranda Sultan Selims kim uduzacaq?

Bu fikirlorden qorxuya diison Sah Ismayil Badkiiba soharini almaqdan &trii ora 6zii getmir,
amirlorden ikisini - Xadim beay Xiilofa ilo Xan Mshemmad Ustaclunu bir xeyli qizilbagla bahem
Badkiibays yollayr, 6zii ise Samaxida oturub baslayir dincini almaga.

Xadim bay Xiilofa ilo Xan Mshommad Ustaclu da Badkiiboye yaxinlasanda tamam qorxuya
diistirlar, avval els bilirlar ki, haqigaten de cohannamin kandarindadilar. Bes-alt1 dafs salavat ¢oviiriirler,
gorxu duasi oxuyurlar.

Neco do qorxmasinlar. Omrii boyu ¢omonlik, mesolik, cay, bulaq gdrmiis qizilbaglar qupquru
¢Oliin ortasinda yerdan ¢ixan alovlari, palgiq vulkanlarini va an esas, olle qazilmis quyulardan vedro ila
ndyiit ¢ixardan acinnaye, cine oxsayan qapqara adamlar: (balke da onlara artiq neftgi demak olardi)
gorandan sonra na diistinmaliydilar ki? Onlarin yerine man ds olsaydim els bilardim ki, mani tovluyub
cohannamda bisirmays getiriblar; acinna var, qir qazani, noyiit var, alov var. Cohannam daha neca olur
ki?

Ovvalce quzilbaglarin hamis1 qag¢ib bu vahimali yerden uzaqlasmaq istoyiblor. Amma $Sah
Ismayilin gazebinden qorxub béyiik irads bahasina dzlarini saxlayiblar, birtohar qalaya yaxinlagiblar.

Gortiblar ki, yox asi, Baki dovresinda siilonmak o godar de qorxulu deyil, sadaca gorak ayagini bir
yera basanda diqqgatli olasan ki, torpaqdan alov-zad ¢ixmasin.

Miixtesori, qizilbaglar qala divarlarina yaxinlasan kimi bakililar qapilari baglayib arxayinca
iceride oturaraq, baslayiblar miidafisye tadariik gormays. Arxayingiliglarinin ssbebi ds, Bakinin liman



sohoari olmagiydi; qurudan ne goder miihasirode qalsalar da, achiqdan, susuzlugdan qorxular: yox idi,
Xozar danizi onlar yedizdirib i¢izdirirdi, gomilor vasitasiyle sohara no lazimdisa gotizdirirlor. Sefovilarin
do ki, tam miihasirs {igiin hals donanmasi yox idi.

Quzilbaglar Bakiya bir nege dofe giiclii hiicumlar elsselor ds, divarlar1 asmaga miivaffeq
olmurdular. Bu vaziyyatds yena da noytit bakililarin komayine golirdi. Denizden tutdugqlar suitilorin
derisini soyan bakililar, bu darilerden tuluglar diizsldib, igini neftls doldururdular ve basina
bagladiglar fitili yandirib yuxaridan atirdilar qizilbaslarin qizil baslarina.

Qizilbaglar ilk dafe bunu goronds c¢as-bas qalmisdilar, hals balke mohkem qorxuya da
diismiisdiilor (artiq negonci dafeydi ki qorxuya diisiirdiiler binavalar). Ovveal-avval onlara elo golmisdi
ki, hatta deniz maxlugati da bakililara komaye galib. Diistinmiisdiiler ki, denizden ¢ixan suitiler golib
qala divarina dirmagib oradan o6zlerini atirlar hiicuma keganlarin tapasine. Sonra teacciiblari bir az da
artmisdi, gormiisdiilar ki, yera doyen suitilar partlayib yanirlar ve atrafdaki qizilbaslari da yandirirlar.

FCox bas sindirsalar da bunun sebabini basa diismamisdilar ve bu kamikadze suitilarin partlayib
yanmast onlara tilsim kimi goriinmiisdii, diistinmiisdiilor ki, yaqgin bu tilsim de kafir Fozlullahin
xoloflorinin isidir. Nohayat, Sah ismayllgﬁn xabar gondarib bildirmisdiler ki, bas, sah sag olsun, bakililar
cohannamdoan ¢ixan odlu suitilorini buraxiblar lagkerin canina, hami od tutub yanir, hargah tez bir
zamanda Oziinii bura yetirib masaloye ancam g¢okmosan, bu suitilor bizim qizil baglarimizi tamam
aridacak, qizil kiilgalar diizaldib satacaqlar Maskov tacirlarina.

Sah ismayll da bu namani oxuyandan sonra, daha bir miiddst fikrs gedir, diistiniir, dasinr, axirda
gorara golir ki, basqa yol yoxdur, 6ztim Bakuys toraf {iz tutmaliyam. Els ds eloyir.

Sehara yaxinlastb moasverst qurur, an avval yanan suitilor barade danisir, qorxuya diismiis
qgosunu sakitlosdirmaye calisir. Taqriban bels bir nitq sdylayir ki, biz caferi-mazhab siayik, Bakuye ahli
iso hanafi-mazhoab silinniidiiler, soksiz ki, onlarin heyvanati da siinnii mazhabdi. Qala divarlarindan
tullanan suitilorin yanmasi da Allahin isidir, Allah bizo demak istoyir ki, ey qizilbaslar, kafirlorden
gorxub elomayin, onlarin size atdiglar1 har zad size yetison kimi od tutub yanacaq, heg bir xator
yetirmayacak.

Omirlardan biri qorxa-qorxa saha deyir ki, bas ax1 bu suitilor yananda bizim adamlardan da
bazisini yandirir.

Sah da cavab verir ki, o da Allahin hikmatidi, suitilorin yandirdig1 adamlar sisliyi zahirde qobul
edib daxildas stinniliklarini saxlayanlardi. Kim sidq tirokls bizim aqidemizi qabul elomass, siinni suitilori
moahz onlar1 yandiracaq, cohannams vasil edacak.

Hami1 sahm bu sozlerine samimi gslbden inanir, amma bayaqgki emirin dili yens dinc durmur,
dillenir ki, bas, Allah bakililarin bizimkilars atdiqlar1 oxlari, nizsleri da yandirsaydi, heg pis olmazdi.

Sah bu suali da cavabsiz qoymur, deyir ki, hamin oxlarin diizaldiyi demir sis mamlakatlorindan
gotirildiyine gora onlarin yanmasini Allah maslshat bilmayib.

Hos, elo bu miisaviro zamani da qorara golirlor ki, sohara el¢i gondarib teslim olmag: toklif
elasinlar.

Homin dovrlerde Bakuyenin hakimi Sirvangsah Farrux Yasarmn oglu Qazi bay idi, amma o
Samaxida qosun yigmagqgla masgul oldugu tigiin sahars halalik onun arvadi basgiliq edirmis ve bu arvad
da deyilana gors, cox zehmli bir adam olubmus. Hatta Qaz1 bay 6zii de ondan bir balaca qorxurmus. Bu
gadinin bir geariba xasiyysti de varmis ki, xosuna galmayan kisileri qala divarindan agsag: atmag: emr
edarmis.

Sah Ismayilin goénderdiyi elgi do, na sebebdenss, bu miidhis qadinin qozebina tus golir ve amr
edir ki, onu qala divarindan tullasinlar asag:.

Sehorin qazis1 Obiilfath bay sahzade zovcesinin bu amrinas etiraz edib deyir ki, elgi ilo bu ciir
davranmagq kisilikden deyil, hom do gondeardiyi adamin oldiiriilmesi Sah ismayllm xosuna goalmoaz



(bayagdan elo Sah Ismayil deyirik, amma yadimizdan ¢ixib ki, o vaxtlar Ismayil hele sah deyildi,
inaqurasiya kecirmamisdi, eloce Ismayil ibn Heydor idi).

Qazinin bu ciir qorxacaqligi Qazi beayin zdvcesini lap cin atina mindirir, onu teslimgilik,
separatciliq toxumu sspmekds giinahlandirir, deyir ki, on ii¢ yash usaqdan qorxan kisiden bu boyda
sohoro qazi olmaz veo amr edir ki, qazin1 da, elgiylo birlikds tullasinlar divardan asagi. ©mr yerinoa
yetirilir.

Qizilbaslar avval elo diisiiniirler ki, qala divarlarindan yena onlarin basina suitilor tullanir. Lakin
goriirler ki, bunlar partlayib elomadilar, yanmadilar, elaco guppultuynan yera dayib galdilar. Uroklanib
yaxin goalirlar vo malum olur ki, bakililar sahin elgisiyle barabar bir qoca kisini de atiblar divardan asag;.

Bu xebar on ii¢ yash ismaylla catanda, o, lap goezeblenir, qosunlarim1 qala iizarine hiicuma
gondarir ve xeyli aziyyetden sonra qizilbaslar lagim atib divarin bir hissesini partladaraq ucurmaga
miivaffoq olurlar ve qalaya dolusurlar. Belacs, Baki taslim olur.

Bu hadisads menimg¢iin sn maraqli olan detal Qaz1 bayin adi namslum qalan arvadinin Baki
gazisini qala divarindan asag1 atmasi amri olub. Homise diistinmiisom ki, goroesen, sohorin moéhtorom
qazisi, hormetli agsaqqali al-qolu bagh vaziyyetds qala divarimin {iistiinde dayanib forraglarin ona
arxadan tepik vurub asag1 tullamasmi gozladiyi deqgigalarda nas fikirlesib?

Diizii, onun hemin voziyyetdo ne fikirlasdiyini xoyalimda canlandirmaq cohdim avval
ugursuzluga diicar oldu. No goder caligsam da, aglima bir sey golmadi. Qarara aldim ki, marhum
qazinin qala divarindan atildigr yeri teqriben miisyyen edim ve ora dirmasim. Elo de etdim. Qala
divarlarinin boyriiyls bir xeyli siilonandan sonra hansisa sovqg-tebii ilo hiss elodim ki, adamlarin divar
{istiinden asag1 atilmasi iiciin an miinasib yer Igarigaharin indiki Vahid bagina sdykenan hissesindadir.

Baki Soveti metrosunun arxasindaki qapidan qalaya girib divar boyu asag1 getdim ve Aga Mikayil
hamammin gabagindaki yoxusla divarin iistiine ¢ixdim. Hom otrafa, ham do qaladan bayira baxanda
gordim ki, deysson zonnimde yanilmamisdim. On-on bes metrlikdo hamamin olmasi da menim
noqteyi-nozarimi tosdiq edirdi. Yaqin ki, o vaxt 6liime mehkum edilmis binavalar1 Aga Mikayil
hamamina getirib, yuyub temizletdirirdilar, pak edirdiler, iiz-goziinii qurxirdilar, tévbe marasimini
yerino yetirirdilar, yoni insani, bir nov, o diinyaya seyahate hazirlayirdilar, yalniz bundan sonra ham
ruhan, ham ds cismen temizlenmis Allah bandesini hamamdan ¢ixardib tizbatizdski qala divarinin
uistiine dirmasdirirdilar ve nahayet, elo yas-yas atirdilar divardan asag:.

Nba iso, divarin iistiina ¢ixib xeyli o yan-bu yana boylanandan sonra gozlorimi yumdum, xayalon
bes yiiz il, daha daqiq desak, bes yiliz dord il avvale gedib 6ziimii bineva gazinin yerinds tesavviir
elomoays caligdim. Amma... heyif ki, gozlerimiz kimi qulaqlarimizi da, qapamaq tisulu hale miisyysn
edilmoayib vo man xayalimin arabasmna minib bes yiiz dord il avvele dogru ¢apmagq istorken, gah
maginlarin signali, gah yaxinligdaki evlerin qapilarinin zengleri, gah da kiice boyu addimlayan
adamlarin mobil telefonlarinin «simfoniya»lar1 agiq qulagimdan kegib stiuruma daxil olur ve tezaca
razqon gotiiron «xayal arabamin» tokarlarine dolasirdilar, onu harakatden saxlayirdilar. Toxminan bes
daqgigadan sonra gordiim ki, xoyalimin arabasinin tokarlarinde artiq tokarlik qalmayib, sib tokiiliiblor.
Qazabls yers tullandim ve arabanin smib dagilmis tekarlarins iki-ii¢ topik vurub gozlarimi agdim. Bir
miiddat casqinliq iginde donub qaldim, els bu vaxt gafilden goziim Vahid Poeziya evins satagdi.
Diqqgetimi cemlasdirib gordiim ki, i¢eride nase yigincaqd:r ve gombul, qarayaniz bir arvad slinds
tutdugu kagiza baxib nese oxuyur, strafda oturan adamlar da (bunlarin da 80 faizi arvad idi) hus-gusla
ona qulaq asir. Basa diisdiim ki, seir maclisidir.

Yeno ds gofilden, stiurumdaki duman els bil tomizlendi. Man 6ziimii min bes yiiziincii ilds hiss
etdim vo o saat da mohterom Baki qazisinin bu divarin iistiinde dayamib 6z oliimiinii gozladiyi
daqigalarda na diisiindiiylinii menim beynimin monitorunda peyda oldu - «Feminizasiya»

Bali, bir arvad amriyls (ns olsun ki, bu arvad Sirvansahin golini idi, her naydises arvad idi) ager bu
boyda gseharin hormatli, izzatli elm sahibi, agsaqqal qazisi 6lii it comdeyi kimi qala divarindan asag:



atilirsa, demali, hagigatan do bu saharin sonu ¢atib. ©n pisi ise, bu idi ki, heg kas sohoar qazisini bu
gozabli qadinin olinden xilas etmayo soy gostormoadi, bax elo homin andan bakililar 6z Bakilarin
itirmaya basladilar. Bakinin indiki kdks diismeyinin binasi mahz onda qoyuldu; mahz onda Baki adli
mohtasem imaretin 6ziiliine ilk dafs kiiliing ¢alindi. Bu imarat hisse-hisss, martebs-martabs ovuldu,
uculdu, an nahayat, bizim goziimiiziin gabaginda, tiimumiyyatls, yer tiziindan silindi.

Diizdii, bu miiddat arzinds bir ¢ox kisilar qollarini ¢irmalayib bu imarsti tezaden barpa etmoaya
cohd gostardilar, ugulmus daglardan bazilarini tezedan qaldirib yerina qoydular, foqet onlarin bu sayi
Sizif amayindan basqa bir sey deyildi. Ciinki i¢ine virus diismiis kompiiterim tam tomizlomakgiin onu
yalniz formatlamaq lazimdir. Heg bir «antivirus« proqrami bu viruslarin kokiinii birdafalik kasa bilmir.
Formatlama zamani iss, hamiya malumdur ki, yaddas tamamils silinir.

Boli, «Baki tarixi» adli kompiiterin prosessorunda bu saat «formatlama» emsaliyyat1 hayata
kegirilir vo bu proses bitanden sonra yaddas: tomizlenan kompiiteri bizs verib deyacaklar ki, buyurun,
tohvil alin gaharinizi. Biz ds, hansisa geyri-siiuri bir iimidls onun yaddasina girib nass tapmaga calissaq
da, bu boyda seharin yaddasinda qirx-slli algoritmden basqa he¢ na gérmoayacayik...

Uciincii fragment.

Catibd1 vaxti, gedir son bahar1 gencliyimin,
Yubanmaga daha yox ixtiyar1 gencliyimin.

Nb vaxtsa gozloma ki bir daha yasillasacaq,
Susuz qalib, quruyubdur ¢inar1 gancliyimin.

Yanimda san yox idin, ondan 6trii béyls dolub
Kagiz cigokloar ila lalazar1 gancliyimin.

Ogor kadoarli, hazin nagma tak diisiirss yada,
Sanin xayalin idi bastakar1 gancliyimin.

Sana yetismak iiciin ki 6ziin fada eladi,
Goarak qapinda qazilsin mazari goncliyimin.

Xoazal kimi sapalonmissa yerds duygularim,
Demok kiilakli kegib ruzigar1 gancliyimin.

Nec¢in bu Fohmini tok qoydun intizar icrs,
Sana yetismadimi ahii-zar1 gencliyimin.

Man Bakinin kéhna mahsllslarinin birinds, daha daqiq dessm Qirxpilloken deyilan bir yerin sol
torofindo (asagidan baxanda) diinyaya goz a¢misam. Elo fikir yaranmasm ki, man basqa yerlords da
diinyaya gelmisem, gatiyyan yox, man els birca dafe diinyaya gelmisem ( sag galmayoydim, bakililar
demiskan) ve agar ikinci dafe bels bir hadiss olsaydi man yena de burda dogulmaq isterdim; burda,
yoni, qir iyi veran gara-qura Baki haystlorinds, amma deyason, hamisoki kimi fikrim dolasdi, alomi
qatdim biri-birine. Lap temiz danigsaq, man dediyim yerds dogulmamisam. Rayon yerlorindan farqli



olaraq Bakida evda dogus gebul elomak adati yoxdur, mean ds sovet qanunlarina uygun olaraq Bayildaki
Krupski adina roddomda dogulmusam, sonra kemalii-adoblo galmisom Qirxpillokenin boyriindaki
hayetimiza. Ancaq s6ziin haqigi menasinda diinyaya gelmayim, diinyan: derk etmayim moahz dediyim
moakanda yerlogson hayetds olub. Yazimin sonraki hissesinds de man diinyaya gslmeyim deyands,
aslindas diinyan1 dark etmayo baslamagimi nazards tutacagam (oxucunun bas: gicellondi deyosan)

Qisasi, man diinyaya gelonde kigik amim artiq tig-dord il idi ki habsxanada yatirdi, bibimla
nanam iss biitiin giinii yalniz qara ¢orakle pendir verirdilar.

Hoarcond ki, dieta saxlamagin heg bir bani-ademin orqanizmina ziyani yoxdur (albatts ki, qastriti
olanlar1 ¢ixmaq sortiyls), bununla belo noenomls bibimin biitiin giin orzinde yalniz pendir-¢orok
yemoayinin sababi he¢ do ariglamagq, artiq ¢okiden azad olmaq cahdi deyildi (o vaxtlar bizim zenan
tayfasi hals «supermodel» xastaliyins tutulmamisdi ve qadinlarin fikrince gozalliyin ilkin serti konslager
mohbuslar1 kimi ikilik taxtaya oxsamaq yox, namuslu , ismatli, hayali olmaq idi. Onungiin de o zamanlar
bizim arvadlar indikilarden bir geder gombul va bir xeyli abir-hayaliydilar).

Noenamls bibimin 6zlerini diinyanin min ciire nazii-nemsatlarinden mahrum elomaklarinin sababi
is9, goriba da olsa, kicik amimin hebsxanada yatmag idi.

Otaga coddi, istasom do yeyo bilmiram, neyniyim, dadli bir tike agzima deyen kimi, tiirmada
palgiq kimi qapqara ¢orak yiyen qaqasim golir diyanir goziimiin qabaginda, biitiin istaham kiistir,
bogazim qupquru olur.

Feminizm xasteliyine yoluxmus indiki xanimlar bels bir hareksti yaqin ki, laga qoyarlar, 6z
hiiquglarindan bixebar, avam bir qadinin xasto diisiincalorinin mehsulu hesab edoarlor. Lakin bu adat
binayi-qodimden Bakida md&vcud olub, yaxsi-pisliyi barada ise sonra danisariq.

Etiraf edim ki, nanamlo bibimin bu goribe harokatlorinin sebebini usaq vaxtt1 man do basa
diismiirdiim. Hatta {iroayimda onlara giiliirdiim da.

Onu da deyim ki, tokco man yox, atamla babam ds bu acaib pshrizin lazimsizligini onlara basa
salmaga calisirdilar — babam 6ziinemaxsus Baki yumoruyla, atam ise kommunist partbiletine maxsus
qipqirmiz1 hayasizligla.

- Yaxst eliyirsan, ay Hasonaganin qizi, — babam zafsranli plov yeyonden sonra yaga batmis
biglarii tumarlayaraq mizildanards, - aslins qalsa, he¢ manim de bogazimdan tike ge¢gmir - bunu deyan
zaman bayaq dibinacen siyirdiyi iri plov nimg¢esine ogrun-ogrun baxardi. - Tifil orda qara ¢oraynan
dolanir. Yaziq usaq. Ancaq bir sey do var ki, man yemoasom, tagetdon diisarom, giiciim qalmaz ki,
siziingiin pul qazanim. Onda hamimiz mohtac olariq o kamunistin aline (Babam kommunist deyands
atami1 nazards tuturdu). Onun da ki, 6ziin bilirsen, ipinin {istiins odun y1gmaq olmaz.

Babam nofasini dorib, nayise xatirlamis kimi fikirli-fikirli basmi yellodardi, sonra da davam
edoardi.

- Arvad, o tifil tirmada qara ¢orak yeyir, san da burda qizinla bir yerds qara ¢éraynen pendirden
basqa dilivize he¢ na vurmursuz. 9cab eliyirsiiz, isim yoxdu. Amma bir masalo do var, agor aziz-
xalofivizin yoluyla gedirsizss, onda har isde onun kimi eliyin da.

- Qanmadim, neyniyim, gedim man ds tiirmads yatim?- nanem sorusardu.

- Yox, onu dimiram. S6ztim odu ki, mahalle usaqglar1 har hafts tiirmays senin aziz-xalafingtin tig-
dord karopka nayse otiiriiller. O da dilxorquluqdan bala-bala tiistiiladir 6ziiy¢iin. Diyiram, indi ki, onun
yediyinnen yeyirsiz, els onun ¢ekdiyinnan da ¢akin da. Alim bir-iki basdiq nayss, qizinla bir yerds ana-
bala tiistiiladin axsamacan. Ancaq els eliyin ki, man paddim diismayim.

Noenam db giiliimsiiniib deyardi ki, ay Kobls Qulamin oglu, man raziyam, qara ¢érayi man yeyim,
0 zohrimarisa sen 6ziin ¢ak.

Hor ikisi giilordi, sonra iso nenam ki¢ik emimi yadina salib yenoa dilxor olardi. Amma gozlori
dolmazdi. Nenom, timumiyyatls, aglayan adam deyildi. Bizim nasilde binayi-qedimdan aglayan adam
olmamigdi, birce mendan basqa. Man da yaqin ki, boyiiyandsen sonra aglamagin dasmi atacagam bir



quraga. Hotta, kicik emim on il i alib tiirmays gedands ds, nenamin biiziisiib balacalasmis gozleri quru
galmisdi. Babam ona deyands ki, ay Hasonaganin qizi (babamla nonem heg vaxt biri-birini adlariyla
¢agirmazdilar), heg olmasa agla, tiroyin bosalsin, nonam igini ¢okib cavab vermisdi ki, birdon kimsa mani
agliyan yerds gorer, gedib o tifile (yoni, emima) xabar catar, usaq orda dilxor olar ki, evdakiler mena
gora xiffot ¢okillar. Qoy tirayi narahat olmasin.

Sonra da kalagayisini boynuna dolayib pigildayardi ki, goru gatlasin o veladiizna sarmaeninin, giil
kimi balam diisdii onun wucbatindan das-divar arasina. Kopoyoglu (yeni képayoglu), 6zii rahat, isti
gobirda rahat yatir 6ziiy¢iin, manim balamsa soyuq tiirmalarda ciiriiyacak.

Sinam dar bir qafasdir, orda sevdali iirak dustaq,
Qalib bicara bu ziilmatds miiddatdir ki, tok dustaq.

Goziim yasin tokiib ah eylarom hicran otaginda,
Nadir bu? Dérd divar i¢re yagis mahbus, kiilok dustaq.

flahi, har duanin dévrasin min-min giinah tutmus,
Ya qanundur tikan i¢ra ola har bir ¢icak dustaq.

Dayanma cismds, sindir, dagit bu mahbasi, kénliim,
Azad olmaq iimidin gasmasin heg¢ vaxt garak dustaq.

MBan iblisin acal zindaniyam ki, tanridan gizlin
Icimds ahii-faryad icre minlarls malak dustag.

Foalak ziilmii kasilmazsa bezib ruhlar giyam eyloar,
Bu aciz ruhlara bir giin olar ¢arxi-falak dustaq.

Gdya bas vurmagq istarsan, buna, Fohmi, giiciin catmaz,
Yerin tarkinda avval olmasan favvars tok dustaq.

Nanamin tobirincs, isti gebirds rahat yatdigina gors soyiilon homanki ermoni o adamiydi ki, men
diinyaya galonds amim onun ucbatindan ii¢ il idi ki tiirmads yatirdi, hals yeddi il ds yatacaqdi. Yeni,
amim o ermanini bigaglayib 6ldiirmiisdii, bundan sonra o kisi getmisdi qoabrs, asgarlikdan tazace gelmis
iyirmi bir yasli amim da on il is alib tullanmisdi sestoy kalona.

O vaxtlar Bakida bir xeyli ermani vardi, he¢ kim do, onlara giilden agir bir s6z demirdi, yerli
camaata qaynayib qarismisdilar, arada heg bir milli miinaqgise-filan yoxdu. Ancaq hardan els hadisaler
olurdu ki, bizim aramizdaki diistince farqi 6ziinii bliruzs verirdi va bels hadisalerdan biri ds taza gixan
«01» modelli «Jiqulirlarin Bakiya galon vaxtinda menim emimin basina galmisdi.

Hadise bels olmusdu. Axsamterafi moehslladaki cayil-cuyul tinde yigisib sohbat elayirmis vo
birden yanlarindan qip-qirmizi teze bir Jiquli kegib gedib. Qonsulugumuzda yasayan homin ermani
godasi do batmaqda olan giiniin is1g1 altinda par-par yanan bu masmin daliyca baxib agzinin suyunu
axidaraq demisdi ki, ara, adam belo masina goro arvadini da satar, ana-bacisini da.

Bu kolma yazigin dilinden bayira tullanan kimi, gafildon hiss elomisdi ki, ele bil kimse onun
garnini yiingiilca qudigladi. Hatta azca giiliimsoamisdi da. Sonra fikir verib gormiisdii ki, qidiglamaq
olsaydi, dard yar1ydi, bu manim kigik emimin hamiss iistiinds geazdirdiyi bigcaqdi, onun gqarnindan girib



az qala belindon ¢ixib ve bigagin ebonit destayinds yonulmus ilan da, bu bigeyrat ermoninin {iziine
baxib magrur-magrur hirildamaqdad.

Boalka do hadiss he¢ bels olmamisdi. Lakin man mahz bu clir tesevviir edirdim. Omim 6zii atama
demisdi ki, 0 s6z ograsin (yeni ermaninin) agzindan ¢ixan kimi he¢ 6ztim ds bilmadim nece oldu, bir da
gordiim ki, uje yortmusam onu.

Bolka do amimin gazabini ona gore gafilden bels cosub ki, hamin ermaninin bacis1 babamin yaxin
dostlarindan birinin gsaliniydi, balke ds bagqa sebab vardi, har nadiss, fakt 6z fakthiginda galirds, - o
vaxtdan bari nego il idi ki, hamin ermani, nanam demiskan, isti gqobirds rahatligla yatirdi, amim ise
soyugq tiirmads, ¢irkli dosayin iistiinds narahatligla qurcuxurdu.

Omim tutulandan sonra babam har ay o ermeninin arvadmna iki yiiz rubl pul (indiki pula
toxminan 200-300 dollar) gondarirdi ki, iki yetim usagini saxlamaqda catinlik g¢ekmasin. Oziiniin
dediyins gore bu iki yliz manatlar bizim ailo biidcomizi xeyli kasadlasdirsa da babam he¢ vaxt buna
heyfslonmirdi, he¢ birco dafs do olmamisdi ki, o iki yiiz manati koniilsiiz gondarsin. Bu mablags
O0deanilmasi vacib sayilan dovlet vergisi kimi baxirdi ve bu fikri onun beynina salan nanama birco dafa
do, sikayat elomomisdi.

Elacae sasini ¢ixartmadan qara ¢orakle pendiri yeye-yeyo oglunun yolunu gozlayirdi.

Yollarda qalibdir ala gozlar, sani gozlar,
Yas toksa da har giin yena gozlar sani, gozlar

Ey qamli koniil yelkoni, durma daha iiz get,
Hasratli iiroklorda danizlar sani gozlar.

Giil ¢6hrani seyr etmak ii¢iin novba ¢akirlar,
Ay geco, giinas isa giiniizlar sani gozlar.

Sanma ki, ¢omanda bu qadar laladi, sahim,
Al, qurmiz1 6rpayli kanizlar soni gozlar

Gorcok soni diz ¢okmoamak olmur malayim, gol,
Qatlanmaga hazirdir bu dizlar, sani gozlar

Ey ruhuma hamdam galamim, basdi dayandin
Qolbdan siiziilon qiissali sozlar sani gozlar

San goaldiyin o yollar1 bu Fohmi havasls
Goz yas1 ils giinda tomizlar, sani gozlar.

Bu adat ds bizim bakililarin garibsliklerindandi, vaxt catanda bunun da iistiinds dayanacagq.

Bizim naslimizds bu ciir hadiss artiq negonci dafaydi ki, bas verirdi. Misalgiin, ailoda esitdiyim
sohbatlarden bilirdim ki, nenamin atasin1 babamin amisi 6ldtirmiisdii.

- ..Biz onda deste qiz idik, on iki-on {i¢ yasimiz ancaq olardi. Bacilarimla hoyatde palaz
yuyurdugq, - nanom bu sShbati manimgiin tez-tez edardi, - birdon gérdiim ki, qonsumuz Nisoxanim
arvad Oziinii tongnafes igari salib anamin otagina cumdu, els o saat da evdan vay-siiven, saxsey-vaxsey
sosi galdi. Bize avval he¢ ne demadilar. Axsama yaxin bildik ki, Comberskend gebristanliginin altinda



manim atam Hasenagayla senin babavin boyiik amisi Agaverdinin sozlari ¢op goalib, Agaverdi bicagini
¢ixarib soxub atamin iiroyine. Atam da elo yerindace canmi tapsirib. Elo hemin axsam babovun
rohmatlik atas1 Kablo Qulam Bakinin o vaxtki hormatli agsaqqallariyla yigisib galdiler bizim boyiiklarin
yanina, iizrxahliq eladilar, gan bahasi verdiler, axir1 Qurana barmaq basdilar ki, daha bundan sonra
diismancilik elomasinlar.

Babavin amisi Agaverdini elo homin giin hokiimat tutub basdi Sibirs, sonra heg oliisii-dirisi de
golmadi, itdi-batd1 yaziq (atasini 6ldiiron adama nanamin «yaziq» demasi, ona {irayi yanmasi mansa lap
goriba goldi). Atam Hasanagani dafn-kefon eliyondan sonra babovun atas1 Keble Qulam bizim kiilfatin
biitiin yiikiinii gotiirdii boynuna. Oziiniinkiilarin bogazindan kesib bizimciin goénderirdi diiyiisiinden,
yagindan, unundan, imkan diisends atindan, toyugundan — heg acdiq vaxtlarinda da biz ¢ox kasaddig
¢okmamisdik. Anam her clima axsami ham atamgiin, ham ds Kable Qulamin o6lanlsriy¢iin yasin
oxuyardi. Biz boyiiyands ds, Kebleyi imkan vermadi ki, 6zge qapilara diisek. Yetim atasiz qizlar idik, ne
bilirsan, kimin evina diisacekdik, nece baxacaqdilar bize. Kable Qulam bdyiik bacimi bir dostunun
ogluna aldi, mani do 6z ogluna, yoni senin babana.

— Nong, son deyirsen ki, anan hom atanciin, ham ds babamin 6lenlariyg¢iin yasin oxuyurdu, — mean
sorusurdum, - bas o Yasinin bir hissesi do gedib atan1 6ldiiren adama, yeni babamin qardasina catmirdi?

— Anam yasini 6z qudasinin 6lanlariy¢iin oxuyurdu, babovun gardasiy¢iin rohmot gondarandas do
fikirlogsmirdi ki, bu, arimi 6ldiiron adamds, fikirlaesirdi ki, qudamin, hom da ¢6rak veranimizin qardasidi.
— Nenam uzun nimgeade arndig: diiyii denslarini barmaqlarinin arasinda oynadib cavab verardi. - Ta
Olonacen hoar dofs siifraden duranda, sllarini goye acib deyirdi ki, Allah Kablo Qulamin 6mriinii uzun
elasin, kiilfatini qada-baladan saxlasimn.

— Nons, olmazd: ki, babamin amisi Agaverdi heg sonin atani 6ldiirmezdi, sizi do elo 6z atamiz
boytidardi, -manim yena dilim dinc durmazda.

— Yox olmazdi - nenam els qotiyyetlo cavab verardi ki elo bil 6zii hagansa kisi olub veo Dagh
mohollasinin, ya da Icorisoharin qaranliq kiigalarinds beg-alt1 defe adam bigaqlayib - olmazda. Oliim
haqds, allahin smridi. 9ger hemin gece menim atamin acali ¢atmigdisa, Cembarekend gabristanlig
olmasin, Homisori palan olsun, Agaverdi olmasin, ayr1 bir adam olsun, forqi yoxdu, atam olmaliydi.
Allahin yazisina pozu yoxdu.

— Nono, bir s6z do sorusum do, deyosan, bezdirirdim arvadi usag-usaq suallarimla. Neylayim ki,
onda bu suallar mana ¢ox ciddi golirdi, ¢iinki nonam da onlara ¢ox ciddi sakilda cavab verardi. — Nono,
diinen atamin padvalda qoydugu talaye si¢an diisands, man o saat fikirlesdim ki, yaziq si¢anin balalar1
yetim qaldi, gorasen, onlar1 kim yedizdirecak bundan sonra? Yaxsi, bas babamin smisi senin atarnu
bicaglayanda fikirlasmirdi ki, bunun balalar1 yetim qalacaq? Ya els atanin 6zii Agaverdiyls agiz-bagiz
verandao sizi goziinlin qabagina getirmirdi?

— Yox, gatirmirdi, nenamin sasindaki qatiyyast bir az da artir. — Kisi ki, dar ayaqda kiilfatini,
balalarini goziiniin qabagina goatirdi, onlar fikirlasdi, bil ki, {irayina qorxu yol tapar, istor-istomaz nayiso
glizasto gedar, kiminsa qabagindan yeyar, miixtosari kisilikdon ¢ixar, hormatden diisor. Hom da kisilik
ayr seydi. Sen hals usagsan, bels seylari basa diismazsen. Boyiiyarsen, moktebi qurtarandan sonra
beliive bigaq qoyub moahalaya c¢ixarsan, onda har seyi 6ziin basa diisarsen. O ki, qald1 dolanisiq
masalasing, o vaxtlar Baki camaati bir ayriydi. Kisi sinasini giillo qabagina, qarnini bigaq tistiine veranda
fikirlagsmirdi ki, o oliib-elasa kiilfati ac qalacaq, ¢atinlik ¢ekacek. Ciinki arxaymn idi, bilirdi ki, ailssinin
yikiinii ya onu 6ldiiran adamin yaxinlar1 gotiirocok boynuna, ya da bu adamin he¢ kimi yoxdusa, elo
gohum-qonsu onun kiilfetine kdmak olacaq. Dogurdan da els olurdu. O vaxtlar kisisi 6lon, tiirmaya
diison ailaler o birilorden yaxsi dolanirdilar. Qohum-qonsu ne bisirirdise, onlarciin do gondorirdi, na
alirdisa, bir dena da onlara alirdi, ¢alisirdilar ki, tifillor yetim, yiyesiz olduqglarini hiss elomasinlor, adam
arasinda xacalat ¢okmasinlar, basiasagi olmasinlar.



— Nong, bas atan 6lenden sonra senin anan onungiin darixmirdi? — Axmagq sualdi, aslinde man
sorusmagq istayirdim ki, anan atani sevmirdi? Amma bunu dilims gatirmays utanirdim.

— Darixmirdi. Abir-hayali arvad kisiy¢iin darixmaz. Na 6ziinkiiygiin, no do basqasiygilin. Ayibdi
bels seylar. Agilli arvad garak her dafs arini, oglunu, qardasmi harasa yola salanda gerak fikirlagsin ki,
balks elo axirinct defadi onu goriirom. Balke kimiynanse sozii ¢op goldi, vurub dldiirdiiler onu, ya 6zii
kimise yortub diigdii tiirmays, ya masin altinda qaldi. Arvad gerak bels seylors hazir olsun. — Nenam bir
anliq fikre gedir, els bil nasa yadina diisiir. Barmaglariin arasindaki diiyii denalari ds sanki onun na
deyacayini gozloayirmis kimi harakeatsiz dayanirlar. — Rohmatlik anam hamise deyordi ki, bilirdim, kisi 6z
acoali ilo 6lmayacak. Yaman dikbas idi rohmatlik, he¢ kimin qabagindan yemirdi, s6z goétiirmiirdii, bir sey
da olan kimi o saat 6ziinden ¢ixirdi. — Nenam ah ¢akib basini qaldirardi. — Eh, iimuman, bir tayfann,
soharin, kandin kisilerinin ki, yarisindan goxu alliden artiq yasads, bil ki, kisiliklerini itiribler, bigeyret
olublar.

— Manim atami kimsa 6ldiirsaydi men onu bagislamazdim, Bakida olmur, harda olur-olsun, tapib
oldiirordim, ya da... - daha aglima bir sey golmir.

— Ocab eliyordin, nonam giiliimsiiniir, ax1 san do kisi qurigisan. Insaallah bdyiiyonds,..- birden
nanam tutulur, naraziliqla basin yelladir, — ...amma Baki korlanir yavas-yavas, son boyiiyenacen soharda
balke heg kisilikdon, namus- geyratdan asar-alamat qalmadi, san do doniib oldun bu matiskalarin tayi. —
Sonra qulaqlarimi gokerdi. Senden uzaq, bala, sanden uzaq. Ozii 6ziinii inandirirmis kimi davam
eliyardi. - ...yox asi, bizim nasilden hals matisks ¢ixmuyib, sen ds olmazsan allahin komayiyls...

Noanamls belo sohbatlorim ¢ox olardi. Har dafe do man sual vermakdan bezib yorulandan sonra,
nanam taxcadan ¢orok qabini gotiiriib bir-iki fal qara ¢orok ¢ixarards, tistiine pendir qoyub yavas-yavas
yeyordi vo manim gozlarimle verdiyim sonuncu, hom da sassiz olan suala cavab verardi ki, omin bu saat
tiirmads, allah bilir, na yeyir, balka do he¢ na yemir. Siz do deyirsiz ki, nds x0rok yemirson. Bas tifil
balam tiirmads ac oturandan sonra manim bogazimdan tike kegor? Babanla atan giiliir mans, balks, elo
sen ds iirayinde giiliirsen. Ancaq men bu quru ¢orayi yeyends, els bilirom ki, tiirmadaki tifil balamin
yanindayim, onunla bir yerdsysm, onun yediyinden yeyiram, onun i¢diyinden igirem. Bu qara
¢orokden, elo bil, tlirmadoeki balamin iyi golir burnuma. Noazir demisom, tifil sag- salamat ¢ixsin
qazamatdan, bir dena qoyun kasdirib yetim-yesira paylitdinm. Hs, ondan sonra ciica plov da yemsak
olar, kiifto bozbas da.

— Nans, bas azizi tiirmays diisen arvadlarin hamisi senin kimi eliyir? — Bu manimgiin dogrudan
da maraql idi, yasimin azligina goroe ora-bura ¢ox ¢ixmirdim, onungiin do Bakinin adat-ananslari
manimgiin namslum idi, gordiiyiim ancaq 6z hayastimiz, bir de qonum-qonsu ailslari idi.

— Coxu bels eliyir, - nonom cavab verardi, — diizdii, elongiylari var ki, elo-bels, adat-enana xatrina
bu isi tutur, qonsularin, tanuslarin yaninda 6ziinii gézs soxur ki, man nego ildi he¢ ns yemirom, ¢tinki
arim, ya oglum tiirmadadi. Yoni gostermak istayir ki, men 0z azizimi neca ¢ox isteyirom. Evda tok
olanda is9, essokca basib yeyirlor.

— Birden sen do gizlinds yeyarsan a, ay nana? - Babam kimi men ds zarafata kegirom,

— Kopoyoglu, sen do mans satasirsan? — Nenam deyeasan azca hirslonir, — dur siiriis burdan,
ctivellagy, ela birce sen qalmisdin....

Lakin man durmazdim, gic giilmak tutardi mani, sonra nanem ds baslayard: giilmaye ve giils-
giile do ayaga qalxib is1$1 yandirards, ¢iinki shbete els aluds olardiq ki, axsamin ns vaxt diisdiiyiinii de
bilmazdik. Nenam garalmaqda olan havaya baxib baslayardi koyneyinin qollarmni ¢irmalamaga,
dodagalt: nase mizildanmaga, man ds anlayardim ki, artiq sam namazinin vaxti gatib, nonam deastomaz
almaga gedir. Sakitco otaqdan ¢ixib damimiza gqalxardim, emimin usaq vaxti diizaltdiyi kohne
qusxananin yaninda oturub Bakiya baxardim.



Els diinyaya diisdiik ki, qaralar ag yeyir — doymur,

Bacarsa oldiiriir, 6ldiirmasa sag-sag yeyir-doymur.

Diisiibsa iblisin zindanina ruhun, 3l iiz ondan,
Els zindand1 bu har giinds yiiz dustaq yeyir-doymur.

Kimina bir i¢im su, bir udumluq duz-¢érak basdi.
Kim isa giinda bir darya i¢ir, bir dag yeyir-doymur.

Nb gqadri mazlumun ahin udur goylar, udur-bezmir,
Nb qadri canfada mardlar yeyir torpaq, yeyir-doymur.

Bu yandan bir vafasiz yar, o yandan rohmsiz dévran;
Bu qansizlardi, Fohmi, 6mriimii ortaq yeyir— doymur.

Omim tiirmays diisondan sonra babam onun biitiin gdyarginlarini mahalle qusbazlarindan birina
bagislasa da, man har dafs nenamls schbsatdan sonra galib bu bosalmis qusxananin dibinds oturaragq,
soharo baxanda qulagima ii¢ dord il bundan avvel burada yasamis koyarcinlarin civiltisi gelordi.
Ke¢misdan golon bu acayib qus civiltisi ve Sovetski deyilon yerdaki haystimizin damindan goriinen Baki
axsamlart moeni tamam ayr1 bir aloms aparardi, nenemin danisdiglar: bir do goéziimiin gabagindan
kegardi, onun tiziinii gérmadiyim atasini tesavviir ederdim, babamin amisinin qanli bicagina baxardim,
tiirmadao kicik amimlas bir yerds tasovkaliyardim. Belacs, saatlarla oturardim bu bos qusxananin dibindse.
Els bil ki, hansisa sovq- tobii ilo hiss edirdim ki, bir azdan - bes ilden, on ilden, iyirmi ilden sonra indi
gordiiylim Bakidan aser qalmayacaq. Ona gore do, daha ¢ox seyi yadda saxlamaga ¢alisirdim. Buna na
goedar nail olmusam - allah bilir. Deyim ki, ailomiz barads sohbestim hsle qurtarmayib, ¢iinki man
ailomizdon danisanda aslinde Baki tarixinden danisiram, Baki tarixini yadima salanda ise istor istomoaz
ailomizin ke¢misini xatirlayiram. Ke¢misda ise maraqli seylar ¢ox olub....

Oz ailomizin ke¢misini gbziimiin qabagina goatirands, manda bels bir toassiirat yaranir ki, 50-60 il
avvalin kéhna Baki ailalori eyni agacdan darilmis encirler kimi biri birine oxsayib - nane agir tobiatli,
dindar; baba bir az miidrik, bir az shlikef; oglanlardan biri oxumus, komsomol, biri avara, ciivallag: ; qiz
da sakit, basiasag1 ev qiz1.

Bu xiisusda diistinends, indi haqqinda ¢ox soz-sohbet gedan adsbi cerayanlar galir goziimiin
oniine vo 0z ails tizvlerimizi bu adebi qruplagmalar arasinda boliisdiirmaye ¢alisiram. Qabaqcadan onu
da deyim ki, natice ¢ox gozal alinir — ali tesbehli, sa¢1 xinali nenem miihafizekar klassik; buxara papaql,
qizildisli babam miiteraqqi romantik; qalstuklu, kostyumlu, partbiletli atam modernist; horiikleri az qala
topugunacan uzanan, alinden Olibala Hacizadanin kitablar1 diigmayan bibim neorealist; avara ciivellag:
kicik amimsa postmodernist.

O ki qald1 anama, o, bu ailads, miisayyan manada, yad qiz1 olduguygiin geyri-rosmi gokilde abadi
biterafliyini bayan etdirss ds, onun bu bitarafliyinds qaymanasinin va baldizinin mévqgeyine ylingiilvari
bir meyl hiss olunurdu.

Bu ciir kohne Baki ailaleri ke¢misle gelaceyin, miihafizekarliqla novatorlugun, yiliksak axlaqla
avaragiligin ve neahayat, imanla imansizligin bir ocagda ¢ox normal, ideal sakildo movcud olmasimnin
mimkiinliiylintin bir siibutu kimi goriintir. Kimlarse maeni yens de bakililar1 ideallagsdirmaqda
giinahlandira bilar. Lakin burda man «ideal ailo», « ideal icma» mafhumlarinin mahiyyaeti baradas bir-iki



kelms danismaq istordim. Noadense insanlarin ideal birgeyasayisi bizim goziimiizde hemise bels
tosavviir edilib — ham biri-birini dehsatli deracads sevir, can deyib can esidir, arada heg bir konflikt-filan
yoxdur, biitiin maddi nemsatlar baraber bdliiniir, he¢ kim bagsqasiin xatrina deymir, hami eyni ciir
diistiniir, eyni ciir darsir ve s. va i. Bir sozls, ilahiyyatgilar demiskan: alomi-malakut (malaklor Alomi).
Va belo bir ideyan1 bize soxusdurmaq istoyon ideologlar, filosoflar homise insanlari inandirmaga
calisiblar ki, bizim ardimizca gslsaniz, gelacekds sizingiin mahz bels bir cemiyyst, icma quracagiq.
Soxson moan belo diistintirom ki, tosvir edilon yasayis torzi «ideal comiyyat» yox, sarsaqliqdi. Buna
inanan adamlar da, &z sarsagliglarini ayani siibut etmis olurlar. «Ideal icma», «ideal birgoyasayis
formasi» aslinde insanlarin daxili xiisusiyystlori ilo ¢ox iizvi suretde uzlagmalidir. ©gor insanlarin
hansisa menavi-ruhani keyfiyyotlari bu formadan kenarda qalirsa, demali, bu ¢argive do o biriler kimi
moahva mahkumdur. Heyif ki, coxlar1 bunu basa diismiir, sesbab da budur ki, ham1 6ziinii agilli, terbiysli,
istedadls, bir sozls, ideal hesab edir va diisiiniir ki, bagariyyatin bu ciir badbaxt giine diismasinin sababi
basqa insanlarin diiz yolundan azmasi, axlaqi cehatden korlanmasidir. Bir sozls, «hami giinahkardir,
birco manden basqa» prinsipi belo ideologlarda els fikir formalasdirib ki, basqalar1 da bizim kimi
olsalar, bizim dediyimizi elosalor diinya diizalocok. Neyliyason ki, bagsqalarinin basina agil qoyan bu
artqozlarin heg biri 6ziine kenardan baxa bilmayib. Oger baxa bilsaydiler, gorardilor ki, adamlarin
icinda an zay1, an zibili elo 6zloridir vo ilk ndvbada els onlarin 6zlarinin diizelmays, tomizloanmays, bir
s0zle, adam olmaga ehtiyaci var. Bu sebabden do, «ideal comiyyst» qurmaga yonalen biitiin cohdler
iflasa ugrayirdi, ¢iinki avvalca her seye inanan camaat baxib goriirdii ki, onlar1 temizliys, diizliiys,
safliga cagiran adamlarin 6zlari bu xislatloarden tamam oks qiitblards gerar tutublar ve belacos, adamlarin
gozli agilmaga baslayirdi — «ideal comiyyot» ideyalarina tiipiiriib girisirdiler ciblerini ve garinlarini
doldurmaga..... Deyasan, yens fikrimin ucunu itirdim, Baki ailslorinden danigdigim yerds getdim
¢ixdim Allah bilir hara. Zarar yoxdu. Fikrin ucunun itmayinda elo da boyiik gobahat deyil, taki iten ela
fikrin ucu olsun, namus-qeyrat, abir-haya olmasin. Ciinki fikrin ucu itends, onu ¢atinlikls do olsa, axtarib
tapmaq olur, ancaq namus-geyrat itonds, birdafelik itir, daha 6ziinii cirsan da onlar1 tezeden tapib
¢ixartmagq, 6z kohns yerine qoymaq miimkiin olmur...

Qayidaq 6z ailomizin ke¢gmisina. Zomananin tasiri altinda miixtalif diisiincs torzlarinin cazibasina
diisen insanlarin bir dam altinda «ideal birgayasayisi» deyanda, man he¢ da onu nazardas tutmurdum ki,
bizim ailods heg bir konflikt olmurdu, heg bir fikir ayrilig1 yoxuydu, parlaq bir idilliya hokm stirtirdii.
Yox, albatte ki, bela deyil. Ogor man desaydim ki, o vaxtin Baki ailalarinds heg bir manfi xiisusiyyst yox
idi, adamlar da malak kimi bir mexluglar idi, yaqin ki, ilk olaraq, elo bakililarin 6zleri mana giiler.
Haminin goéziiniin qabaginda olan bir sey barade nass uydurmaq miimkiin deyil, o saat adamin yalani
GIXIT.

Bizim ailada da kifayat qadar soz-s6hbat, yiingiilvari konfliktlar olsa da, bunlar he¢ vaxt miiayyan
¢orcivodon kenara ¢ixmirdi, ¢linki aile {izvlerimizin he¢ biri 6zlinli ideal hesab elomirdi ve hami
anlayirdi ki, insan naqis maxluqdu, har kasin yaxs1 ve pis xiisusiyyatlori var. Buna baxmayaraq hami
biri-birini oldugu kimi gebul etdiyinden, bu xiisusiyyatlar biri-birine msahabbat baslomeays mane
olmurdu. Ssbeb da bayaq dediyim kimi, o idi ki, he¢ kim 6ziinii ideal hesab etmirdi vo he¢ kim ela
diisiinmiirdii ki, man yaxsiyam, qalanlar ise pisdir.

Ailamiz o dovriin aksar Baki ailalarine oxsadigindan, ailadaki konfliktlor do demak olar ki, eyni
movzular strafinda olurdu. Ke¢gmislo golacak, idealizmlo materializm, optimizmls pessimizmin kontakt:
har yerds oldugu kimi, bizim ailomizds ds, miiayyon qigilcimlar yaradirdi. Manim yadima goalon an ¢ox
s0z-sohbat, yena do, nanamlo bibimin 6zlarini diinyanin naz-nemsatlorindon mahrum elomaklarinin
ustiinda olurdu.



- Els bil ki, ana-bala on besinci asrden qagiblar. — Kommunist atam hemise deyinardi, — bir
goziiviizii a¢in, baxin goriin harda yasayirsiz, harden o zohrimara qalmis radionu, televizoru yandirin.
Camaat kosmosa ugur, ayin iistiinde imarat tikdirir, sizss goziiviizii yumub babavizdan qalma adatlari
gotirib soxusdurursuz bizs...

Atam qizisib 6ziindan ¢ixdigca neneam ona baxib azca giiltimsiinardi, yiingiilce basini yellodardi,
bu da tobii ki, atam1 daha da asabilagdirardi.

-Diiz demiram bagem? Senin burda ac oturmaginin tiirmads o avaraya na isti-soyugu olacaq ki?
Qarn1 doyacaq? Yoxsa cibi pulnan dolacaq? Yox e, o avara bu saat tiirmada bizdan yaxs: dolanir, ayda
yiliz manat mean apariram ona, bir o gader de mahslls usaqlar1 gondarirlar, hem de oglun stremlyayusidi,
tiirmada 0ziins gore hdérmati ds var, daha na istayirsiz.

— Senin bizimls no igin var, na yeyirik, ns yemirik, — nenam ah ¢okerdi.

— Neca yoni ne dexli var? Sabah qizinla bir yerde mads bagirsag-xestsliyine tutulsaz, kim sizi
miialice edacek? Yoxsa tiirmadaki aziz xalafin galib seningiin hakim tapacaq?..

Olbatts ki, he¢ bir naticasi olmazdi bu schbatlorin; nsnamls bibim yens do qara ¢orok yeyordi,
atam da asl kommunist kimi onlarin bu harakatiylo yorulmadan miibarize aparardi. Hom do birce bu
adatls yox. Maharramlik, oruclug, nazir-niyaz, fitre-zekat — bels seylari tobii ki, atamin goérmaye gozii
yox idi,

— Biz min ciir aziyystle islayirik ki, bunlarin qarni1 ac qalmasin, he¢ naye ehtiyaclar1 olmasin,
bunlar... — atam nenami, bibimi, harden de anam1 babama gosterib deyinardi — ...o pullar1 bizden gizlin
aparib payliyillar pirlars, mascidlors, nazir-niyaza. Gah yasin oxutdururlar, gah Quran tapsirtdirirlar, —
sonra naraziligla babama baxardi, hirsini onun iistiine yonaldardi, — senin da heg vecina deyil, elo ara
yerda danisib 6ziinti hormatdan salan man oluram,

— Arvaddara ¢ox bas qosma, onsuz da bildiklarini eliyacoylor, — babam mizildanardi vea
ylingiilvari qizarardi, atam slbatts ki, buna fikir vermazdi, ¢iinki babamin yanagina ¢okmiis bu yiingiil
qizartinin sabebini bilmirdi. Mansae bilirdim. Bilirdim ki, babam har ay Neardaran pirins, Buzovnadaki
Oli ayagmna nezir-niyaz gondarir, dlenleriyciin Quran oxutdurur, ancaq biitiin bunlar els eliyir ki,
kommunist oglu xebar tutmasin, yoxsa ateist ¢ixislariyla onun da bas-beynini aparar.

Atam deyindikce nenam balaca tssbehini gevirardi, bibimse onun bdyriine qisilib biiziigardi,
sasini ¢ixartmazdi.

— Son o qirmizi xaltani (pioner galstukunu deyirdi) boynuna salanda man bildim ki, axirin yaxs1
olmayacaq — atam {irayini bosaldib otaqdan ¢ixandan sonra nenam onun ardiyca baxib tesssiifle deyordi.
- Kigik qardasin sandan farasatli ¢ixdu.

Noanamin belo demasi, yoni savadsiz, ciivellagi emimi kommunist atamdan tistiin tutmas1 manae
avvaller ¢ox teacciiblii galse ds, sonradan fikirlesib goriirdiim ki, arvad hardasa haqlidir. Atam orta
moaktabi pis oxumamigdi, ancaq bitiranden sonra instituta girmaya giicti catmamigdi, neft madanlarinda
iso diizelmisdi, o vaxtdan da orada isloyirdi. Bununla barabar, madandaki partiya 6zoyinin an faal
tizvlerinden idi, iclaslarda hemiss odlu-alovlu cixislar edardi, niimayislorde bayraqlarin en yekasini
gotiirardi, dovlst rehbarlarinin televizordaki biitiin maruzalerine diqgetle qulaq asardi, an asas da,
feodalizm qalig1 saydig1 kohna adat-enenalarle amansiz miibarize aparardi. Bir sozls, asl kommunist
hayat1 yasayardi.

Omim ise on iki-on {i¢ yasindan maktabes getmayi torgitmisdi, (hargend ki, maktabin direktoru
babamin kohna dostu oldugundan, emimin adimi har il sinifden sinife kegirdirdilar), mahallanin
basindaki avtoprafilaktoriyadaki usaqlara qosulmusdu, hemise onlarin yaninda siilonardi, bu
stilonmayin naticesi ise 0 olmusdu ki, amim on alt1 yasinda avtomobilin miiharrikini bes barmag: kimi
azbar bilirdi, goziiyumulu sokiib y1gird1 ve atam hale maktabin komsomol iclaslarinda acqarina odlu-
alovlu ¢ixis edon zamanda emim artiq ayda filan qadar pul qazanirdy, bir hissesini da tebii ki, nonama
verardi.



Arvadin dediklorini diisiinends, goriirdiim ki, atamin on il maktabs ayaq déymayi, balks ds, artiq
sey imis. Onsuz da tohsilini davam etdirmaya gilicii catmadi, heg avvaldan do buna havaesi yox idi. Bela
olan halda o da elo amim kimi on iki-on {i¢ yasinda amalli bir isin qulpundan yapissayd: daha yaxs1
olardi. Har¢ond ki, Sarqin geride qalmig adstlerindan sayilan erken nikaha, usaq amoyine indi pis
baxirlar, amma massalonin kokiine diqqgat etsok, basqa naticoye gelarik. Malum masaladir ki, maktobi
qurtaran usaqlarin yalmz otuz-qirx faizi normal savada malik olur, ali tehsil almaga giicii gatir, yerds
qalan «ortabablar», «zsifler» gedir basqa senatlarin daliyca. Belayss, hamin usaqlar1 bos-bosuna maktaba
golmoaya niys macbur elomoliyik? Nonam demiskan, qoy on-on iki yasinda gedib 6ziins istadiyi bir senat
Oyransin, pul gazansin, on bes yasinda evlonsin ki, gozii agilan vaxtda da, gozii onun-bunun qizinin
daliyca qalmasin, arvadbazdiq eloamasin, bilsin ki, evds halal z6vcesi var.

Yens ailomizs qayidib, qeyd edim ki, atam na gadar deyinse do nanamls aradak: pardeni heg vaxt
gotiirmiirdii. Asura gilinlori evde maqgnitafon yandirmazds, televizora baxmazdi, orucluqda eve sarxos
golmazdi, nenem namaz qilanda meni otaqdan qovardi ki, sacdaye gedands, arvad: qudiglamayim.

Nonam, timumiyyatloe ¢ox seylorde menim ii¢lin niimuna olsa da bu, o demak deyildi ki, arvadin
heg bir qiisuru, catismayan cahati yox idi. Qiisursuz birce Allahds, bir do masumlar. Slbatts, nonemin do
catismayan cehatlori ¢ox idi ve onun xasiyyetindeki xosagslmez maqamlarin ¢oxu hayetimize ilk
rayonlu kirayanisin gelon zaman meydana ¢ixdu...

Hbs, demoli bels, monim diinyaya galmayimden texminan on il avval bizim hayatimize rayondan
golmis ilk kirayenisin kog¢dii. Tazs galonde cansiz kolgays banzayirdi.

Magor heyran olubdur hiisniins, ey mahliqa koélge
Ki ardinca siiriinmakdan yorulmur binava kolga.

Bir asiqdir ki, cisminds tomaman dagsiz yer yox,
Goranlar zann edar diismiis dalinca bir qara kolga.

Hasaddan lalatok qan oldu bagrim gorcayin, ey sux,
Tutub daim ayagindan opiir hey bihays kolga.

Nbs qadri var idi dost-asina, qeyb oldu dar giinda
Yanimda qald1 yalniz bir haqiqi asina — kolga.

Na qadri dardii-qam vardirsa cismimda ¢ixar ol dom,
Bir anliq basima salsa agar ol dilriiba kolga.

Nadan rangin dayismir, ¢ixmayir matom libasindan,
Yaqin ki, bir sohidi-esq iiciin saxlar aza kolga.

O gadri incalibdir dardii-qamdan Fahminin cismi,
Goranlar bilmayir ki, canli maxluqdur bu, ya kolge

Dordiincii fragment



Hbo, golib ¢atdiq Baki tarixinin an qiciglandiric, ruslar demiskon, «sipitilni» magqamina, yoni bakili
va geyri-bakili kontaktlarina ve bu kontaktlardan dogan qigilcimlara.

Bu yerda bir ¢ox agilli adamlar deye bilerlar ki, bakili, yaxud, timumiyystls «filan yerli» terminini
islatmak mantiqi baximdan diizgiin deyil. Heg bir tayfa, icma, qovm yarandig: giinden ta indiysacen eyni
cografi mekanda yasamayib, burdan ora kogiiblar, ordan bura gagiblar, biri-birine garisiblar, sonra yena
ayrihiblar, zaqsa gedib evlenibler, mahkemaye gedib bosaniblar, yeni yer kiirasi etnik baximdan
«hasansoxdu dayirmani» olub.

Tamamilo raziyam ve onu da aminliklo bayan edirom ki, bu menada bakililar da istisna togkil
etmir, «bakili» terminine ds, albatte ki, nisbi yanasmagq lazimdir. Mahz bu sebabdon do «bakili vo geyri-
bakili miinasibatlori»ne kegmomisden avvel, bakililarin mengayine oteri do olsa nazar salmaq pis
olmazda.

Mangas deyends, malumdur ki, ilkin yaradilisi nazards tuturam ve bu xiisusda ilk olaraq onu deya
bilerem ki, bakililar meymundan amals gelmayib, yiiz faiz. Oger kimss buna inanmirsa, onungiin Allaha
da and igaram, kisi kimi «san 6l» da vuraram.

Hoarcond ki, na Allaha, na kisiliye, no do «sen 0l»e inanan miiasir goarblilor 6zlorinin va biitiin
bagariyyetin meymundan amole goldiyini bayan edirlar, bu fikri siibut etmakgiin ¢oxsayh dalil-siibutlar
da getirirlor. Foqgat, biz miisalmanlar Allah adami oldugumuzgiin belo fikirlori albatto ki, gebul eda
bilmarik, ¢iinki ilahiyyat elminin resmi versiyasma gors, insan elo insandan amsals goalib, yoni Allah
avval Ademi yaradib, sonra onu cennstden gotiiriib vizildadib bu diinyaya, belslikls, basariyystin
yaradilisma start verilib. Vo yena deo Allah adami odugumuzciin he¢ vaxt artiq suallar vermirik,
sorusmuruq ki, agar biitiin bagariyyet birco adamdan peyda olubsa bas onda bu {i¢ irq hardan peyda
olub, yaxud, yeke-yeko okeanlarda itib-batmis xirda adalara adamlar hardan gedib ¢ixib, irqler nece
yaranib va s vo i. Bali, sorusmuruq ve sorusmaq da istomirik. Sual vermak elo veladdiizna xislatdi ki,
adami bu diinyada tiirmays, o biri diinyada da qir qazanina aparib ¢ixarar. Belalikls, biz Ademden
amoalos galmisik, qarblilor demiskan, meymundan yox.

Burda, bir masale de meydana ¢ixir; har bir tayfa 6zii 6z scdadini bagqalarindan yaxs: taniyir ve
agor miiasir garbliloar meymundan amals galdiklarinde israrlidirlarsa, demsli, onlarin s6ziinds az da olsa
haqigat zarresi movcud olmamus deyil. Kim bilir, balke elo dogrudan da meymundan amals galiblar?
Har halda, son yiizillikde miiasir garb sivilizasiyasini biitiin diinyaya talgin eladiyi «stiratli harakat»,
«stiratli inkisaf», «stiratli hayat terzi» bayaq dediklorimi dolay1 yolla da olsa tesdiq edir. Malum
mosaladir ki, insanla miiqayisade meymun daha siiratli, daha celd, bakililar demisken, daha becid
moaxluqdu ve garbliler nafss dermaden siiretlerini artilmaqla bslke ds, ele 6z acdadlarina gatmaq
istayirlar, yani bizim sairlerin diliyle desak, «6zlsrine qayidirlar».

Maragqlis1 odur ki, son illards bizds da qarb sivilizasiyasina inteqrasiya etmak, onun bir parcasina
cevrilmak barads qizgm miibahisaslar, sohbatler gedir, bu istiqametds ¢oxsayli cahdlar edilir. Biz da
onlar kimi stiratlo inkisaf etmoak, suratlo irali getmak, bir sozls, siiratlo yasamaq ve nahayotds, siiratla
olmoyas ¢alisiriq.

Mancs, bu cehdlarin hamisi avvalcadan ugursuzluga mehkumdur. Ona gore ki, na gadar ¢aligsa
da Adem 6vladi meymun 6vladindan surstli ola bilmaz va biz 6ziimiizii cirsaq da, teleekranlara ¢ixib
meymun kimi agiz-burnumuzu aysek ds, toylarda meymun kimi atilib diigsek do, biitiin hayatimizi
meymun kimi yalniz nafsimizin gahvani isteklerini 6demaye hasr etsek da xeyri olmayacaq, yani heg
vaxt asl goerbli ola bilayaceyik, ¢linki tekrar edirom, meymundan amols galmamisik.

Indi ise qayidaq yazimizin asas siijet xattina. Bali, tokrar edirom ki, bakililar meymundan amala
golmayib.

Yaxsi, bes onda hardan peyda olub bakililar? Goydenmi diisiibler? Yerdenmi bitiblar?
Danizdeanim ¢ixablar? Yox, denizden ¢ixmagq heg yerins diismiir. Ogoar bels olsayd: garak bakililar baliga



oxsayardi, bu ise haqigate gatiyyen uygun deyil. Bakililar baliq yemayi cox sevsalor da, baliga
banzamazlar, yani siiriigken olmazlar.

Bakililar Allahin yaratdigr adamdan amals galiblar, hor¢end ki, 6z yaradilislarina gére miisyyean
moanada danizs borcludurlar, konkret olaraq iss, Xozar danizina.

Bir ¢oxlar1 belo hesab edir ki, Bakinin an godim adi Badi-kuba olub. Savadli adamlarsa bilir ki,
«Badi-kuba» (kiilaklar sehari) termini bizim srazids islam formalasandan sonra yaranib. Bas areblarden
gabaq buralarda magar gehar-filan olmayib? Olub, niys olmayib, qoz kimi gaharimiz vardi islamdan
gabaq. Elo gabig1 da qoz kimi mohkem olub - qala divarlarini deyirom. Eh, o gedar padsahlar,
sorkardalar bu qozu sindirmagq istayonde dislorinden mahrum olublar ki. Heg say1-hesab1 yoxdu. Axirda
on sakkizinci asrda rus imperatrigasi Yekaterinanin gondardiyi kemilerin toplari bu qozun gabigindan
bir az qopartsalar da, yena tam sindira bilmadilar. Qozun igi kiflandi, ¢lirtidii, dagildi, amma gabiginin
boyiik bir hissesi bizim dovriimiize gader golib catdi. Buna da siikiir. He¢ olmasa indi bu qala
divarlarma baxanda bakililar qiirur duyurlar, fikirlesirlor ki, ne vaxtsa bizim do mdohkem qabigh
gozumuz olub. Nba ise, sohbati uzatmayim.

Bakililarin mengsoayi barods sohbat a¢gmaq istoyonde istor-istomez adamin qarsisina belo bir
maraqli sual ¢ixar: birinci Baki yaranib, yoxsa bakililar? Amma bu sual, «birinci toyuq yaranib, yoxsa
yumurta?» sual kimi cavabsiz goriindiiyiine gora onun tiistiindan tullanmali olacagiq. Belo hesab edoak
ki, birinci bakililar yaranib ve qeyd etdiyimiz kimi bu yaranislarina gore miisayyen menada denizes
borcludurlar. Denizs va albatts ki, ndyiits.

Tfu, zehrimar, bu zohlomgetmis ndyiitiin alinden he¢ yaxa qagirtmaq olmur. Baki tarixinin hansi
desiyine bas soxursansa burnuna ndyiit iyi goalir, hans1 otagina ayaq qoyursansa ayaqqabinin altina
noylit yapisir. Omolli-bagli dshsatdir, qap-qara, qir-saqqiz kimi dehset. Cohannam bundan yaxsidir.
Umumiyyaetls, man belo hesab edirom ki, Baki arazisi cohannamin yer sathina daha gox yaxin oldugu
yerdir.

Hbs, demali, baklilar 6z yaranmislarina gore denizs ve ndyiite borcludurlar. Neca? Indi necoasini do
danigaram.

Bakinin arazisi ne okin-tikin, ne de maldarhq tiglin yararli olmadigindan burda insanlarin
maskunlasmasi bir qadar gec baslayib. Yani, gomigilik ve ategparastlik yaranandan sonra.

Omriinds heg olmasa birco dofs do olsa xaritoys baxanlar bilir ki, Bakinin yerlasdiyi Abseron
yarimadasi Xozar denizinin, tiirkiin mesali, ortasindadi ve Irandan Rusiyaya, Rusiyadan da Irana iizen
tacir gomilari yolun ortasinda dincelmak fikrine diisends, yaxud tufan qopanda daldalanacaq bir liman
yeri axtararken, nazarlerini bizim buxta calb edib, bura yan aliblar, dincslibler, istirahst ediblar, sonra
da yollarini davam ediblar. Bir miiddat sonra is9, o vaxtlar da diinyada kifayat qadar olan isbaz adamlar
fikirlasiblar ki, cografi cohatden ¢ox ugurlu yerds maskan salmis bu buxtadan yaxs1 pul qazanmagq olar
va belslikls, buxtanin yerinds liman peyda olmaga baslayib. Agilli adamlar bu limanda tacir gemilarini
tomir etmokgiin doklar, matroslarin dincalmayiy¢iin karvansaralar tikdirib, lap sonra ise agillarina golib
ki, frandan Rusiyaya ve geri {izmaye heg¢ liizum yoxdur, ugurlu yerds moasken salmis bu limani
maldayisma mantaqasine dondarsalar lap sarfali olar.

Bu minvalla limandaki karvansaralarin, bazarlarin, anbarlarin say1 artir vo bu balaca qosabe
doniir eyni zamanda yarmarka tipli bir yers. Conubdan ve Simaldan {iziib golon tacirler elo buradaca
mallarini dayis-diiyiis edib qayidirdilar ev-esiklarins, belslikls aziyyetlori xeyli azalmig olurdu. O vaxtki
Baki indiki Dubay kimi bir ticarat markezi idi.

Boli, Bakinin vo bakililarin yaranmasinda denizin rolu barade danisdiq, indi kegirik ndyiitiin
roluna. Qeyd etmisdik ki, o vaxtki Baki arazisi bir nov cohannomi xatirladirdi, torpagin har addiminda
noylit fovvars vururdu, qaz figsqirirds, sonra da ordan-burdan diisen qigilcimlar vasitesiyle 6z-6ziina
aligirdi, yanirdi. Bibiheybatden tutmus Suraxaniyacan biitiin arazilerin Icra hakimi conab OD-ALOV idi
vo conubdan - frandan, Hindistandan iiziib galon ategperast tacirlar torpagdan ¢ixan bu gader od-alovu



goriib heyrat iginde qalirdilar, els fikirlasirdilor ki, taleyin rohm-marhomati sayesinde xeyir tanrisi
Hormiiziin «sari-kuyi»na yetigiblor.

Bunu basa diisen kimi, sevincdan agarlarini itirirdilor. Hatta en mOmin ategparastlorin ilahi esqi
els dombalird: ki, yubanmadan vehdsti-viicuda yetismak, yoni 6z miigeddss hesab etdikleri odun
vasitesiylo Hormiize qovusmagq fikrine diisiirdiilor ve Radj Kapurun mahnilarim1 oxuya-oxuya kalla
vururdular bakiatrafi od-alovun igine, yanib kiils dénan viicudlar: da ugurdu cennats. ( Slbatts ki, bizim
miissalman cennatina yox, 6z cannatlarins, ¢linki 6ziinii koniilli siiratde oldiiriib giinahi-kabirays batan
adama bizim connatds yer yoxdur, Allah belangiyini cohonnama gondarir. Ancaq o da var ki, bizim
odlu-alovlu cehannamimiz mdmin bir atagparastciin els aslinds, connat kimi bir yerdi; ne gqadar istese qir
gazani, gece-giindiiz sonmayen tongallar - alovu miigeddas bilon adama daha ns lazimdi ki. Qoy {tirayi
istoyan gadar yanib doyunca «kayfavat» elasin.

Belslikls, Baki atrafindaki bu sonsuz od-alovun sasi-sorag tacirlarin vasitasiyle biitiin ategparast
moamloakatlarine yayildi (ndyiit diinyanin bir ¢ox yerlarinds olsa da, an tizds olan yeri bizim Baki torpag:
idi vo aminlikle deyo bilorik ki, o vaxtlar heg bir yerds bizim arazideki qedar tebii od-alov yox idi) va
diinyanin har yerindan , an ¢ox da conub-sorqi Asiyadan momin atesparastlor Hormiiziin maskeni hesab
edilon Bakiya axismaga bagsladilar. Galanlarin bir hissasi ziyaratini basa vurub geri doniirdii, bir hissesi
iso elo homigelik galirdi burda, atesgahlar, ziyaratgahlar tikirdilor, miigeddas alovun qullugunda
dayanirdilar, etrafini silib stipiiriirdiiler, seligeys salirdilar, maqamu yetisends ds tullanirdilar igins,
cirtagirtnan yanirdilar. On asas da, bakililarin sayini artirmis olurdular.

Baki o vaxtlar Dubay kimi bir ticarot moarkezi olmaqla berabar, yavas-yavas atosparastlorin
Moakkasina da gevrilirdi. Bir soharde hom Dubay, hom do Makka birlasirdi. Burdan da ¢ox maraqh bir
natica ¢oxar: Baki o vaxtlar Yaxin $Serqin hoam maddi, ham do moanavi-ruhani markezina ¢evrilmisdi vo
bakililarin mangayinde maddi maraqlarla manavi meyllorin iizvi suratds birlogsmasini miisahido etmak
¢otin deyil.

Bali, Bakinin yaranmasina yiingiilvari bir ekskurs elasak da, yaddan ¢ixartmayaq ki, Baki o vaxtlar
halo Baki deyildi, yoni sohar artiq salinsa da, adi hale yox idi. Yox, astogfiirullah, adi var idi ( adsiz
dayirmanda xoruz oler, Mosu demigkan) sadacs indiki kimi deyildi, bir az ayr1 tovr idi, ham ds bir yox,
bir ne¢a adi var idi.

Bakinin lap birinci ad1 «Bagavan» olub. Qadimi slyazmalarda bu teraflorden kecon bir gox
sayyahlarin dilinden «9tsi-Baqavan», yaxud «Baquan» sozii daha gox verilir. Seksiz ki, ategparastlori
buralara cslb eden haman ates da, ndyiitiin ve qazin tasirinden yaranirdi ve aminlikle deys bilarik ki,
noyiit bizim soharin moisetine yerimomisdon avvel ilk olaraq onun adina yeriyib, adinm isgal edib.
Bagavan soziiniin do tarixi maraqlidir. 113 olaraq geyd edak ki, Bagavanin barabana he¢ bir dexli
yoxdur, ¢iinki «baraban» kalmasin ruslarin leksikonunun niimunasidir. Baki ve bakililar yarananda ise
ruslar hals yox idi, daha daqiq desak var idiler, amma hals indiki soklo diismamisdilar, eloco megaliklora
sopolonmis qarisiq slavyan tayfalar: halindaydilar, seharlori filam1 da yox idi. Qisasi, bakililar yarananda
ruslar hals 6z sar1 saqqallarini badenlarinin basqa hissesindaki titklorden ayird eds bilmirdilar.

«Bagavan» toponisi iki hissadan ibaratdir: Baq, yaxud Baqa kokiindsn ve Van gakilgisinden. «Bag»
s0zli qodim pahlevi dilinds tanr1 anlami verir, (bilmamis deyilik ki, els adin1 ¢okdiyimiz slavyanlar da
tanriya «bog» deyir) , gedim hind sanskritlarinds ise «bhaqga» gilines, yaxud, timumiyystle od
monasinda islonir ( Son vaxtlar Bakida yayilan «Bhaqa-vat-Gita» kitabini xatirlamaq kifayatdir.
«Bhaqavat» soziindeki son harfin yerine «n» hoarfini qoysaq qadim Bakinin adi alinir, belslikls,
bakililarin «Zita ve Gita» adli mashur hind filmins hadsiz ragbat baslomalarinin da tarixi-genetik sababi
askara ¢ixmisg olur).

Van sokilgisi do mokan anlami verir, yoni Tanrinin, yaxud miigaddas alovun maskunlasdig: yer.
Adigakilen sakilci bize ¢ox tanigdir, ¢linki mamlsakeatimizin bir ¢ox yer adlarinda ona rast gelmak olar.



Mosalciin, Sirvan, Naxcivan, Irovan, Mincivan, Divan ve s. Divan soziina do yaqgin bu aspektden
yaxinlasmaq lazimdir. Di-van, yoni «di»-nin maskunlasdig1 yer. Ballidir ki, divanda adaten insan
badaninin arxa oturacaq hissasi maskunlasir, onda bels natica ¢ixir ki, godim dillorde insan badeaninin bu
hissasi el «di» adlanirmas.

Noazoara alsaq ki, Bakinin ilk sakinlarinin bir hissesi Asiyanin miixtslif bolgalorinden, oan asas da
Hindistandan galan atesparastler idi ve onlarin nazarinds bu odlu-alovlu yer tanrilarinin mekaniyds,
onda bu yeri do tanr1 adiyla «Bagavan» adlandirilmasinda geyri-adi bir sey nazare ¢carpmaz.

Lakin bu, he¢ do o demak deyil ki, bakililar biitiinliikle hindlilorden amals golib ve Hindistanin
yoqlart da bizim babalarimiz olub. Ogor bels olsaydi biz do, yoqlar kimi suyun iistiinds gozerdik,
torpagin altinda bes-alt1 glin nafas almadan uzanardiq ve an asas da ugmag: bacarardiq. Yox, bakililar
biitiin bunlar1 bacarmur, albatte ki, u¢gmagi ¢ixmagq sartiyle. Ugmagin havaskar: olmusug, bunu kisi kimi
boynumuza almaliy1q. Bu gadar odun, alovun, ndyiit iyinin icinds basqa neylemaliydik ki? Mess, coman,
yaylaq da yox ki, gedib havani deyigasan, ova ¢ixib bir-iki ceyran-ciiyiir vurasan, elo megadace atini sige
¢okib kababliyasan vo bu yolla ciyarlarini bu ndyiit iyinden tomizlayesan. Baki atrafinda ova ¢ixsaydin
da bir-iki qotur tiilkiiden basqa qabagina bir sey ¢ixmayacaqdi, onlar da ndyiitiin tesirinden els ronga
diismisdiilor ki, tiilkiiden ¢ox, kohns kommunist arvadlarinin paltolarmin siirtiilmiis, solmus
varatniklarina oxsayirdilar. Onungiin da biz bakililar azca da olsa tomizlonmayin, atrafimizdaki bu qara-
qura ranglari siiurumuzdan ¢ixartmagin yegana yolunu u¢gmaqda goriirdiik. Elsa man cavan olanda da,
bizds u¢maq hsls debden diismemisdi. Gecalar yuxar1 moshallalerin qaranhq tin-dalaninda ugmaq
xiridar1 olan dost-tanisla y181sirdiq, kazbekin tiitiintinti bosaldib adini1 ¢okmok istomadiyim seyls igini
doldururduq, yandirardiq, kruga buraxib bala-bala dartirdiq, sonra da gozlerimizi yumub yellona
yellona ugardiq, ag dumana doniib sevdiyimiz qizlarin yuxularina giraerdik, ulduza déniib onlarin bas:
uisto parlayardiq...

Ag duman tok yuxuna kas ki, galoydim gecalar,
Qomli ruhun haralar gazdi, bilaydim gecalar.

Hboar sahar siibh nasimiyls dogulmagqciin kas,
Bas qoyub sinana sakitca 6laydim gecalar.

Boliiniib min yers, hor zarromi bir ulduz edib,
Basin iistiinda samaya diiziilaydim gecalar.

Aglayib giindiizii bicara buludtak sansiz,
Baxaraq goz yasima sanls, giiloydim gecoalar.

San qaranliqda ay1 seyr eladikca, man ds,
Ruhuna ay isig1yla siiziiloaydim gecalor.

Bas dasim iista dodaq izlarini 6pmak ticiin,
Allahimdan da xabarsiz dirilaydim gecaloar.

Fohminin galbids son arzu qalmis yalniz,
Ag duman tak yuxuna kas ki, galoydim gecalar.



Bu minvalla Bakinin ndyiit iyini, his-pasi, tiistli-dumani he¢ olmasa bes-alti saatliq hem
siiurumuzdan, hoam ds badenimizden ¢ixmasina nail olurdugq.. Sexsen men belo ugan demlarimda
babalarimin damarinda azaciq da olsa yoga qani axdigini ¢ox agiq sokilds hiss edirdim. Bu qan hamin
saatlarda Oziinii daha bariz gekilds biiruze verirdi, meni bir az da goylere qaldirirdi, semalarda
ucurdum, ganad calirdim, Hindistandan vurub Cindean ¢ixirdim, Cindan vurub Orebistandan ¢ixirdim,
amma Istanbuldan o terofo ugmazdim, qorxardim ki, garblilor 6z miiasir raketlariyls mani vurub
salarlar yero, xalqimiz manim kimi dahi «u¢an»dan mahrum olar.

On ¢ox da Xozar denizinin iistlinde u¢mag: sevirdim, deniz quslarina xiisusi meylim vard,
mohkam dostlagsmisdim bu baliq iyi veran qanadli moaxluglarla, xiisusen, qagayilarla sdhbatim tuturdu.
Hotta «Qagay1» radifli qozal do yazmisdim ugan vaxtlarimda. 9fsus ki, bu uzun dimdikli dostlarimla heg
vaxt doyunca sohbetlage bilmirdim. Els s6hbatin tezace qizisdig1 vaxtda bir ds goriirdiim ki, denizin o
biri basindan - uzaq iifliglerin tistlinde parildayan ulduzlardan iki denesi yavas-yavas bdytimaye
baglayir, pariltis1 artir, mane yaxinlagir ve bu iki parlaq ulduzun mens ns ssbsbdan yaxinlasmasmin
sebabini dark edena qader usaqlar qisqirirdi ki, «ugaskovi galir, dagilisin».

Man do namalum torafden golon tohliikadon elo namalum istiqamate do qaga-qaga anlamaga
bashyirdim ki, bayagk: ulduzlar bizim sahs miivekkili, milis mayoru Miriyevin 6z ¢iyinlarinds foxrls
dasidigr poqonlarda maskunlasmis besgusoli sovet ulduzlar1 imis. Burdan belo moalum olur ki,
gonsularimizin arasinda da sahe miivakkilinin «suka»lari var imis, yoxsa moahz sakit bir yer tapib
y1gisdigimiz demds, mayor ndyiit iyi almig ingilis kimi galib bagimizin iistiinii kesdirmazdi. Bu hadiss
eyni ssenari tizro fasilo vermoadan tokrar olunduqca mends biitiin besgiisoli ulduzlara qarsi dearin bir
nifrot, kin yaranmaga basladi. Harada maskunlagsmasindan asili olmayaraq: istor 6lkemizin bayrag:
olsun, istor gerbimiz olsun, istorse da cibimizds gozdirdiyimiz pul — harda bu ulduzlardan goriirdiimsa
ela bil atami soytirdiilor, ebadi dostlarim olan gqagayilarla tinsiyyatime imkan tapmamagimin giinahini
onlarda goriirdiim ve bu nifratin, kinin naticesi o oldu ki, meydanlara ¢ixib dostlarim olan qagayilarla
birge xeyli qisqir-bagir salandan sonra, axiry, sovet hokumsatini yixib 6z hokumsatimizi qurmaga nail
oldugq. Belalikls, baggusali ulduzlardan canimiz qurtards, lakin tesssiif ki, elo qagayilar da o besgusali
ulduzlarla birge getdilor 6z isinin daliyca, yoni man miiayyen sebablar ucbatindan uyumag: ve u¢mag
torgitmoli oldum.

Qayidaq bakimizin adina ve bakililarin mangeayine. Demsli, malum oldu ki, bakinin lap birinci ad1
Bagavan olub. O ki qald1 ilk bakililara, onlar1 da asagidaki formada qruplasdirmaq olar: otuz faiz
Sirvanin yerli camaati, otuz faiz conubdan gemilarls iiziib gelen atesperestler, otuz faiz de simaldan,
Damirgap1 Derbanddan kegib buralara {iz tutan ve oturaq hayata kegan kogerilar. Yerds qalir on faiz. Bu
on faizi do manim sevimli qagayilarim togkil edirdi. Balke da qagayilar1 an birinci bakililar hesab etmak
daha diizgiin olards, ¢iinki onlar bu arazilerde adamlardan da qabaq peyda olublar ve aslinds buralar,
ela qagayilarin mamlakati olub. Danizdan burunlarini ¢ixaran baliglardan yeyiblar, sahilds 6zlsrini giina
veriblor, noyiitiin iginde ayaqglarini sappildadaraq oynasiblar, bir sozls, selloniblor &zlariygiin, keyfo
baxiblar.

Sonra adamlar golib buralara dolusub, bakili adin1 qagayilardan alib 6zlsrine gotiiriiblor. ©n
nahayatda isa, Amerikada aglar hindular1 qurib ¢atdigr kimi, bakililar da qagayilarin atasin1 yandiriblar
ki, he¢ kim onlarin bakililigina siibhs elomasin. Bakinin insanlardan avvealki «qagay: sivilizasiyasi»
mohv edilib, iflasa ugrayib. Indi beg-on dens ayri-iiyrii gagay1 qalib ki, onlar da bulvarda xirda usaqlari
aylendirmakgiin sahilin kanalizasiya iyi veran suyunda mazaqlasmaqdan basqa bir sey bacarmurlar.

Oreb xilafeti giiclonanden ve Yaxin Serqi miisslmanlasdirmaga baslayandan sonra bakililarin
etnik torkibi ve Bakinin ad1 da xeyli daracoeds dayisikliklore ugradi. ©n avvel sohara miiayyen miqdarda
arab dilli ahali kogtiriiliib ve arab canisinliyinin defterxanasindaki mirzeslor Bakinin o vaxtk: adini, yoni
Bagavan soziinii 6z dillerine uygun bir hala saldilar.



Ik arab tarixgilorindan olan sl-Masudi, al-Istoxri, ot-Toberi vo sairlorinin kitablarmda Bakimuin ad:
bir nego sokilda geyd edilir - Bakuh, Bakuy, Bakuye, Badkuh, Badkubas va s.

IIk variantlar oreb monssli olsalar da, son variant daha cox fars dilli manbalorda islonir. ©n
maraqlist iss odur ki, geharimizin adinin erken formasi olan Baqavan ifadesi ersb-fars dillsrinde
soslondirilonds do goharin mahiyyetini acan mena vermayo basladi. Yoni, ager Bagavan odun-alovun
yerlasdiyi miigeddss makan anlami verirdiss, Badkubs da kiilaklarin doydiiyii, vurdugu yer menasinda
islonib. «Bad» sozii fars dilinda kiilok manasindadi, «kub» ise «Kubiden» (ddymek, vurmagq, azmok)
felinin kokiidir.

Adin har iki variant1 Bakinin spesifik xiisusiyyotlorini agmaga komok edir.

Boli, Bakini azematli, kokli-komacli, qol-budaqli agaca banzatsek, onun ¢oxsayli adlarini da,
yaqin ki, agacin yarpaqlariyla miiqayise etmak olar. Bali, fasillor deyisdikce bu adlar da yarpaq kimi
saralir, zamanin kiilayi onlar1 yers sapalayir, sonra yenilari ¢ixir, onlar da saralir ve bu proses giyamate
goder davam edir; adlar dayisir, tezelenir, Baki iss qalir.

Taki saralib solan els yarpaqlar olsun, agaca bir sey olmasin.

Budaqlardan yers golmis qonaqlar — sar1 yarpaqlar,
Qonagq? Yox, yox yetim qalmis usaqlar — sar1 yarpaqlar.

Kiilakls dost olub ¢ox gazdilar birlikds diinyan,
Yaqin mantak o canani soraqlar sar1 yarpagqlar.

Ayagin daydiyi har bir yers iiz siirtmak istarlar,
Odur s6vq ile torpag1 qucaqlar sar1 yarpagqlar.

Yena sansiz goz aglar, cism iiryan, ¢ohra sapsari,
Payizdir: gur yagis, ¢cilpaq budagqlar, sar1 yarpaqlar.

Deyirlar har agac bir asiqin qom dafteri olmus,
Bu daftardan qopan solgun varaqlar - sar1 yarpaqlar

Els bil tapdalanmis haqqidir mazlumlarin yerds,
Bu az 6mriinds ¢ox gormiis ayaqlar, sar1 yarpaqlar.

Esitsan bagcada yiingiil xis1lt1, anla ki, Fohmi
Bilib talelarin sakitca aglar sar1 yarpaqlar

Bakinin admin ve shalisinin Hindistanla baglihig1 ti¢ faktorda tezahiir edir. Birinci faktor, qeyd
etdiyimiz kimi islamdan avvalki dovrds Hindistandan bura golon ve bizim ndytitii Allah bilib ona, daha
dogrusu, ondan yaranan Alova sitayis atagparastlari (bels malum olur ki, ndyiitii «allah» bilmakdas
godim hind atasparastlori indiki ingilislari, amerikalilar1 ¢ox-cox qabaqlamisdilar), ikinci faktor artiq bu
yaxinlarda, yani iki yiiz il avval Bakiya golib Suraxanida maskunlasan Hindistanin krignaidleri, {iglincii
faktor iss manim neanamin Buddaya oxsamasidir.

Birinci faktor barade sohbet etmisik, ikinci faktora ise Baki memarligindan danisanda
toxunacagiq. Ho, qalir igiinctii faktor, yoni menim neanemin Buddaya oxsamag.



Bir ne¢o il bundan ovval tesadiifen alime diisen bir kitabda Hazroti- Buddanin saklini
gormiisdiim. Cox antige sokil idi: 6zii ortada harakatsiz oturaraq ilahi ve abadi bir istirahatlo masguldur,
biitiin kainat — ulduzlar, ay, giines, insanlar, daglar, daslar, bir s6zls, har sey onun otrafina firlanir.

O saat nenam yadima diisdii ve tesavviiriimds antige bir multfilm (indiki dills desak, cizgi filmi)
canlandi — nenam kohne hayetimizin ortasindaki balaca otaginda bardas qurub Quran oxuyur, biitiin
aile tizvlerimiz ise hayst qarisiq asta-asta onun basma firlanir. Hom de nenamdan bagsqa hamu ikiqat
harakatdadirler, yeni babam buxara papagini temizlayir, atam kommunizmin maziyystlerinden danisir,
amim kazbeki damagina sixaib damda qus ugurdur, anam corab toxuyur, bibimss uzun saglarini hortir.

Bu multfilmin an maraqli detali ise bu idi ki, hami 6z isini gormokle baraboar gozucu, hiss
olunmadan nenamsa baxirdi, elo bil onun goazebli baxislariyla toqqusmaqdan qorxurdular, ehtiyat
edirdilar.

Yox, he¢ kim nenamdan qorxub elomirdi, astagfiirullah, ©zrayil deyildi ki qorxaydilar ondan.
Umumiyyatls, diinyavii-igpads nenamdan qorxan yegans moxluq bizim haystdski pisiyimiz idi ki,
binayi-qadimdan nenamin ondan zahlasi gedirdi.

— Biqiryet kopoyoglu, (pisiyi deyirdi) sican-sicovul gorands qorxudan az qalir girsin yers, bize
catanda sinasini qabaga verib els gozir ki, els bil Riistom-Zalin palangidi.

Hoargond, Riistom Zalin palong saxlayib-saxlamamasi barade tarixi manbalords he¢ bir malumat
yoxdur, lakin bizim pisik hayetds sigan, alalxiisus da sigovul gorands, dogrudan da tamam doyisirdi,
prezident miisavirasinde aylagen indiki nazirlerin sifetini alirdi, bu da slbatts ki, neneamin xosuna
golmirdi. Blizlismiis pisiye baxib deyinirdi ki, anasi si¢ovullari ciit-ciit bogurdu, onun gorxusundan
hayata sigovlu yox e, he¢ milisaner do golmirdi. Qorxurdular ki, naqafil ¢ixib atdanar sifetdarina. Heyif,
masgin altinda qalib 6ldii yaziq. Bu bifor bilmiram kime oxsadi.

Nonomin soziinde miiayyan qodar haqiget olsa da, soxsen men pisiyimizi ¢ox gozal basa
diisiirdiim. Bakinin mistik aurasmin tasiri altinda bizim yerli sicovullar b&ytiyiib elo qorxunc gorkem
almigdilar ki, elo man 6ziim ds, on-on iki yasinacan onlardan it kimi qorxurdum, o ki qald: faqir, ariq bir
pisik ola.

Hs, soziim ondadi ki, aslinde ailo tizvlerimizden heg biri nonamden qorxub elomirdi. Sadacs,
bizimkilar¢iin nanem miisyysn menada prizma rolunu oynayirdi, biitiin hersketlarinin, amsallarinin
mahiyyati bu prizmadan kegon zaman acilirds, i¢gi gortintirdii, heg¢ nayi gizli saxlamaq olmurdu.

Cox vaxt onun dediklerini qulaq ardina vursalar da, fikir vermasalar do ( en ¢ox da kommunist
atam) hami tirayinin darinliyinds bilirdi ki, arvad miisyyen deracade haqglidir. Lakin onun haqiqatlari,
bir ndv, diinyadan bixaber olan, qaranliq bir magaradan ¢ixmig 6vliyalarin moizalari kimi gabul edilirdi,
yoni balke do sen diiz deyirsan, lakin bu diinyada els yasamaq olmaz, bu zamanin 6z hokmii var, gorak
moahz biz olan kimi olasan, yoxsa aqibatin he¢ ds yaxs1 olmaz.

Belaco, ailomizdoki bu ciir qisagapanmalar mando ilk dafs diinyavi hagiqgetlarin nisbiliyi barade
fikir yaratmis oldu. Atam bir soz deyirdi, fikirlosib goriirdiim ki, haqhdi, diiz deyir. Sonra nanamin
yanina golirdim, o 6z novbeasinde atamin dediyinin oksini israr edirdi, fikirlagib baxirdim ki, arvad da
diiz deyir. Babam bu iki qiitbiin arasinda barisdirict mévqge tutubdu, bas sindirib baxirdim ki, an agillis1
kisinin fikridir.

Lap axirda da avara, ciivallogl emim golib 6ziinii ¢atdirird1 ve miibahise geden moévzuda els bir
naqolay fikir deyirdi ki, hamimiz ¢as-bas qalirdig, malum olurdu ki, avval deyilanlarin hamusi igibos
findiq imis, an agilli adam elo amimdi ki, ondan o6trii diinyada an bdyiik haqiqet kazbekin igini
doldurmagqgiin sey tapmaqdan ve sokdiiyii masin miiharrikini neco lazimdi y181b, tez pulunu almaqdan
ibaratdir.

Oslinds bir falsafi kateqoriya olaraq, «haqigat»o nifrotim da els hamin vaxtlardan baglamisd: ve
bu «haqgigat» deyilon mafhum monim tesevviiriimds har bir potensial «klientin» sahvani istoklarine



uygunlasmaga qadir olan fahise arvadlar gorkeminde canlanmigdi. Sadacs, arasdirdigimiz situasiyada,
kisi badaninin yerini insan stiuru tuturdu.

«Hoaqigat» mathumu bu gadear amorf oldugundan, diinyada tarix boyu bir bels filosoflar, folsafi
cerayanlar, qollar, sller, ayagqlar, burunlar, qulaqlar yaranib ve har biri de bu «milyon {izlii haqigeti»
0zlarinin an yaxin silahdasi elan ediblar.

Diinyada insanlarin sliuruna uygunlagsmayan yegana haqigat var ki, o da «miitlaq ilahi
haqigat»dir. Onun da bels slgatmaz olmasinin sebabi 6z sifatinin yalniz bir tersfini gostermasi, ona
yalniz bir rakursdan baxmagin miimkiin olmasidir. Yoni o biri, diinyavi haqiqgetlorden farqli olaraq
«ilahi haqiqat»i alimize gotiiriib ora-burasimni sllagdirmak, har delma-desiyine burun soxmaq imkanimiz
olmadigima gors, basqa rakursdan baxanda, onun haqiqat olmadigini siibut elomoak do miimkiin deyil.

Moahz bu «ilahi hagigat»a miinasibat baximindan da diinyanin agilli adamlarini iki gismea boélmak
olar. Bir gism insanlar iddia edir ki, bu ilahi haqiqat da o birilerin tayidir, nisbidir ve ager slgatmaz
olmasaydi, bagqa rakurslardan baxmaq miimkiin olsaydi, onun da min dena eybi tapilardi, he¢ ds
«miitlag», «ilahi» olmadig askara ¢ixards, ¢linki diinyada, imumiyyetls, miitloaq haqiget yoxdur, heg ola
da bilmaz. Har sey nisbidir.

Bu diistince torzi daha ¢ox miiasir goarblilore maxsusdur.

Ikinci gism agilli adamlar ise iddia edir ki, yox, elo deyil. Diinyavi haqiqgatlor ilahi haqgigatin
zarralaridir ve ona gore da nisbidirlar. Tlahi haqiget isa bu zarralerin vehdati olduguna gére miitloqdir.
Miitlaq olduguna gors do, hatta sls kegirmak, harterefli gdzden kegirmoak miimkiin olsa bels onun har
tiztinde eyni haqiqgati gormiis olariq. Bu diisiince torzi iso daha ¢ox sarq millatlarine xasdir.

Man yeniyetma olanda diskotekalarda iizerine ¢oxsayli xirda giizgii qirintilar1 yapisdirilmis
plastmas kiiralor olardi ve tavandan asilmis bu giizgiilii kiiralor asta-asta firlandiqca 6z {izerine diisen
is1g1 coxlu kicik zarralora pargalayib otrafa sepeloyardi, biz do bu romantik isiq zarralerinin iginda
tizorok qizlarla rags eliyardik, sir-sifatimizde oynayan isiqlardan lazzat alardiq.

Obrazli dille desak, «Miitlaq ilahi hagigat» hamin o giizgiilii kiirays, onun atrafa sepsladiyi isiq
zarralari iss diinyavi, nisbi haqiqatlera banzayir.

Biz insanlarin badbaxtliyi do ondadir ki, har birimiz 6z nisbi haqiqetimizi miitleq kimi qebul
etmisik ve bu sebsbden ds diistinmiisiik ki, basqalarinin haqiqet kimi taqdim etdiklari, aslinds saxta
imitasiyadan basqa bir sey deyil. He¢ ciir anlamaq istomamisik ki, he¢ birimizde miitlaglik yoxdur,
hamimizin haqigati aslinde hamin miitlaqgin zarraleri olan nisbi haqgigatlordir.

«Hami1 giinahkardir diinyada, amma

Diinyada heg¢ kimin giinah1 yoxdur.» — tezisi ds, mancs, dediklarimi bir daha tesdiq edir.

Bizim ailo tizvlorinin ds, harssinin 6z haqigati var idi, amma farq ondayd: ki, biitiin ailo
tizvlerimiz hardanbir ds olsa dark edirdiler ki, mahz nenamin haqiqgati haman miitleq haqigate daha
yaxindir. Eyni fikri bakili-qeyri bakili konfliktlarine de samil etmak olar. Har iki teref 6ziinii haqli, aks
torofi iso hagsiz saysa da, aslinda har ikisi haqli, eyni zamanda da, har ikisi hagsiz idilar.

Son otuz-qirx ilde tezahiir tapan bu konfliktleri diizglin arasdirmaqgiin, mence, bakililarin mehz
iyirminci asrdaki etnik torkibine nazar salmaq lazimdr.

Bir ¢ox ucqar mekanlardan ferqli olaraq Baki kimi markazi gaharloerin shalisi asrler boyu terkib
etibariyle fasile vermadoan dayisikliklora maruz qalib, miixtslif istigamatlorden gehare insanlar axisib,
kimisi ¢orak pulu qazanmaqgiin, kimisi tahsil almaqgiin, kimisi do ndyiite yaxin olmaqgiin. Vo bu
golonlor do vaxt kecdikco yerli camaata qaynayib qarisiblar, Bakinin spesifik aurasina diisiib
bakililagiblar. Ke¢misda yerli vo galmalar arasinda hansisa miinaqgisalarin olmasma dair daqiq tarixi
faktlar yoxdur, amma yaqin ki, yiingiilvari naraziliglar olub. Bu da tebii haldir. Masalciin, Icerigaharda
yasayan elitanin niimayeondalori Qala divarlarindan kenarda, yeni Bayirsohoarde moaskunlasmaga
baslayan gelmsalars, risxendle «ayaqyalin bayirgsharli» deyerdilar.



Olkemizde sovet hakimiyyeti barqgorar oldugdan sonra sohera axinlarin qarsisi demak olar ki,
alindi. Kondlilor miisyyon menada torpaga tohkim olunduglarindan azad yerdeayisme hiiququndan
moahrum edildiler, macburi surstds kolxozlara baglandilar ve timumiyyatls, sovet vatandaglarinin boyiik
hissasinin slinden bu hiiquq alindi, evler dévlatin sarencamina kegdi. Insanlarin goxunun yasadig1 evi
satib harasa basqa yera ko¢mok imkani qalmadi. 9gor kimse bir ssharden basqa sohare, bir kanddean
basqa kenda kd¢gmak niyyatine diisiirdiiss, bunun {igiin o gadar dovlet instansiyalarini gezmsli, o gadar
mamurlardan icazslar almaliydi ki, bu miiddst arzinds yerdayisma istayi da oliirdii.

Belaca, 6ton asrin iyirminci illarinden baslayaraq novbati qirx il arzinds Baki ahalisi demak olar ki,
he¢ bir doyisikliyo moeruz qalmamisdi. O illorin Baki ohalisini milli-etnik baximdan bu ciir
qruplagsdirmaq olar. Birinci: Bakinin an qodim ohalisi hesab olunan va Icorisohardo yasayan
«Agsalvarlilar» ( bu, demsak olar ki, itib-getmis naslin garibs adinin mahiyyetine gelacekds bas vurmaga
say gostoracayik). Ikincisi, aslon Abgeron kendlerinden olan ailsler. Ugiinciisii, Bakida neft «bum»u
zamani Olkenin miixtelif ayalstlerinden ve cenubi Azarbaycandan bir tike ¢orak pulu qazanmagq tigiin
Bakiya golorok madanlorda isloyonlor. Dordiinciisii iss, Bakida maskunlasan geyri-millatlarin
niimayandalari, yoni ruslar, yshudilar, ermaniler va s.

Qeyd etdiyimiz kimi, sovet hakimiyystinin ilk qirx ili zaman1 Bakiya daha kiitlovi insan axinlar:
olmamisdr ve ingilabdan avvel soharde maskunlasan bu qrup insanlar da avvelki gelmalar kimi
bakililasmisdilar (birce son qrupdan basqa. Burda yasayan geyri-millatlerin niimayeandalari na qadar
ozlarini bakil1 elan etsaler ds, bizimkilar onlari tam 6ziinkii kimi gabul etmirdilar).

Amma insafon heg¢ kim 6z asli nasobini xatirinden ¢ixartmirdi, hami kisi kimi boynuna alirds ki,
bizim babamiz, tutalim, Mastagadan Bakiya kogiib, ya Ordabilden qagib galib ve yaxud Hastorxandan
bura siirgiin olunub ve etiraf edirdilor ki, osl, tomiz bakili onlar yox, mehz Igorigehardoki
Agsalvarlilardir, bu da tobii ki, ariyib getmakda olan bu naslin hormatini sehar camaati i¢inde artirird:
(gorok o vaxt qurmizi kitaba salardiq Agsalvarlilari, onda boalke indiyacon bu neslin daha g¢ox
niimayendasi qalardz).

Bu baximdan demak olar ki, yarim asr miiddstinds Baki shli kompaktlasmisdi, kenardan kiitlovi
axinla tizleasmamisdi ve insanlar bu durgunluga adst etmisdilar. Elo bilirdilar ki, hamise bels olacagq.
Eyni mohsllads, eyni haystds, eyni qongularla ta qiyametecen yasayacaq, xasiyystine Oyresdiyi
insanlarla hamise bir yerds olacaq ve bu gapali miihit he¢ vaxt dagilmayacagq.

Toxminoan alli il avval Baki tarixinin ortasindan burgu ilo yeko bir desik agdilar, «guska» soziinii
biirmaliyib soxdular ora, fitilin ucunu yandirdilar, Bak: tarixi do elo partladi ki, binayi-qodimden
bizimkilar bels partlayis gormemisdi.

Lakin diiz demadim, bu ilk partlayis els do giiclii deyildi, ¢iinki bu els tipli dinamit idi ki, hissa-
hisse partlayirdi, harden bir az. Onunciin ds ilk partlayis o gadar dagidici tesire malik deyildi, ysni Baki
tarixini tamamils dagida bilmadi, lakin tesirsiz do 6tiismadi. Ustiine xirda das deayen Jiquli padpresi
kimi ¢at-cat olsa da, biitovliiyiinii halalik saxlaya bildi. Vo bu «halaliy»in na qadar — bes il, on il, iyirmi il
¢okacayini o vaxt Allahdan basqa heg¢ kim bilmirdi; ne bakililar, na do geyri-bakililar.

Bir vaxtlar, bes-alt1 yasim olanda bu dinamitin mangayini ¢ox axtarmigdim. ©n ¢ox da babamin
zahlasini tokiirdiim, bas-qulagini aparirdim ki, ay baba, bu «guska» sozii hardan pirtdiyib ¢ixib, manasi
nadi, bu soziin «cagka» soziins bir aidiyyat: varmi? ve s ve i. Mahz babama qamis olmagimin sebabi iss o
idi ki, kommunist atamin yaninda bu sozii dilima gatiron kimi qulagimmn dibindan bir sills qoyub
deyirdi ki, basindan boyiik golat eloms, camaat arasinda ayri-seckinlik salmaq osl pioners yarasmaz.
Nonamdaen sorusanda, arvad heg¢ bir daqiq cavab vers bilmirdi, s6hbati o yan-bu yana firladirdi, o ki
qald: ctivellag: kicik amimsa, onun isi lap fisqiriq idi, bir dafe pesman olub ondan sorusdum ki, ami,
«cuska» no demokdi? Omim do damagindaki kazbeki ¢ixarib onlarin daliyca o qadar sdydii ki, axir
mon qulaglarimi tutub aradan ¢ixdim, ¢linki moktebde bize dyratmisditler ki, kimss yaninizda soyiis
sOyse, oran1 miitlaq tark elomak lazimdr.



Bali, geyd eladiyim sebablars gora do, man 6z sualimi homise babama verirdim, els bil sévg-tabii
ilo hiss edirdim ki, cavabin1 o hamidan yaxsi1 bilir, amma oturub menas izah elomoayas hovsalasi ¢atmur.

Axar1 sl coekmadiyimi goren kisi bir giin keyfi yaxs1 olanda (deyasen, hamin giin uzun axtarisdan
sonra Oziines entigs buxara papaq almigdi) hayet qapimizin sag torsfindski balaca skamyada oturub sual
verdiyim xtiisusda bildiklerini mana damisd1. Dedi ki, bala, an avval yadunda saxla ki, bu «guska» soziinii
tomiz bakililar icad elemayib, ¢linki bu urus soziidii, o da malumdu ki, bizim kohne Baki camaatinin
¢oxusu heg indiyacan urus dilini farri ganmir, budey , xirda amin, urus dilindas bildiyi ancaq « yob tvayu
mat» s0ziidii, ayr sey bilmir. Urusdar donuz balasina ¢osqa deyorlor. 9Olli-altmis il avval, man da senin
kimi xirda usaq olanda bizim ndyiit madennarinds isdiyib ¢orok pulu qazanmagqgiin Urusystdon da
¢oxlu sarigke galmisdi bura. Olar da ki, 6liir donuz atiygiin, hansmin balaca hayat-bacas1 olurdusa iki-iig
dana donuz saxhyirdi. Razin tersfds lap ¢ox idiler. Ha, biz ds baxib goriirdiik ki, onlarin «gosqa» didiyi
bu donuz balalar1 biitiin giinii palgigin iginde agnayillar, zir-zibilin iginds esalanillor. Bu sozii birinci
dafe o vaxtlar esitdi Baki camaati. Ha, sonra, na diyim, onu diyirdim axi, bu urusdar moéhkem vuran
olullar. Adam vurmagi dimiram, elo seylords forasatderi yoxdu, araq vurmag diyirom. Madannarden
¢ixan kimi els qara-qura, noyiitdii pal-paltarda dolusardilar meyxanalara, o vaxtki stalovilara, gece
yariyacan araqdan-gaxirdan igerdilor essek kimi, sonra da bir-birinnen sallana-sallana ¢ixardilar
kiigalors, urus mahnilar1 oxuya-oxuya gedardiler qaldiglar: evlors torof. Az i¢mis olannari birtahar gedib
¢ixa bilirdi evlerino, amma hansilar1 ki, liil-qombar idiler, heg evlarinin yolunu da tapa bilmoazdiler,
ywxilib qalardilar Baki kiigalerindeki nohurlarin, palgigin, zir-zibilin i¢inds. Bizim camaat da onnara
baxib deyardi ki, bu sarilar iconda els 6z «goska»larina oxsiyirlar, oliirlar palgigin icinds esalonmakgiin.

Belolikls, babamin mans verdiyi informasiyadan bels malum olurdu ki, bizde «guska» epiteti ilk
dafoe 19-cu asrin sonlarinda bura kogiib golmis ruslara samil edilib. Yaxsi, bunu dyrondik. Indi kecirik, bu
dinamit xislatli soziin sonraki taleyina.

Qeyd etmisdik ki, allinci illarin sonlarinda sovet htkumatinin geararina asasen ayalatde yasayan
ohaliyo sarbest sokilde ali tohsil almaq, yaxud, iimumiyyatlse yaxsi is tapmagqgiin kendden g¢ixmaq
hiiququ verildi ve els hamin arafeds da Bakiya bdyiik bir axin basladi. Kimisi oxumaga gelirdi paytaxta,
kimisi islomays, kimisi de els-bels gozmaya.

Boes onda nece oldu ki, avvallar essok kimi igib palgiq iginds egalonan alkaglara samil edilen bir
epitet birdon-bira bizim ayalatdon galon camaatimiza aid edilmoaya basladi? Kim onlara ilk dafe «guska»
dedi? Bakililar? Yox, bayaq dedik ki, tamiz bakililarin rus diliyle ¢ox aralar1 yox idi. Bas kim? Slbatts ki,
psevdobakililar - yeni Bakida yasayan rusdilli shali ( ©vvel qeyd etmisdik ki, bunlarin igine SSRi-doa
yasayan basqa millatlarin niimayandslari ve Rusiyada tahsil almis azsayl rusdilli azsriler daxil idi).

Bu ziimroyo moxsus soxslor Ozlorini daha ¢ox Avropali hiss etdiklerine gore, bizim oyalst
adamlarma yuxaridan asag1 baxirdilar, onlar1 geride qalmis hesab edirdiler ki, bu da malum masaladir
ki, coxlarinin xosuna gelmirdi. O ki, qald:1 binava bakililara (sl bakililar1 nazards tuturam), ad: ¢okilon
«inkisaf etmis» zlimrays maxsus ali soxslarin goziinds biz bakililar o rayonlardan galmis camaatdan da
besbetor ¢uskaydiq, sadace bizim gomide oturduglarina gore bu sozii bir ¢ox hallarda tiztimiize deyo
bilmirdilar, deyanda da bizimkilar cavab verirdilar ki, xosunuza galmirse radd olun ¢ixin gedin hardan
golmisiz ora, Urusyets, no bilim, hara. Oz soharimizdi, 6ztimiiz bilarik neynirik.

Amma ayalatdan goalen, 6ziinii bir ndv, gariblikds hiss eden adamlar bu ciir cavab vers bilmirdiler
va ona gora do, adigakilen epitet na qadar xoslarina galmasa ds, onu udmali olurdular.

Balke do camaatimizin arasina bu ciir ayr-seckiliyin diismesi do «pargala vo hokm siir» siyasati
yeridib osaret altinda saxladig1 xalqlar1 daha rahat istismar eden imperiyanin bir siyasetiydi. Yaqin ki.
Ogor belo olmasaydi bakili-qeyri bakili konfliktlori rus imperiyasindan avvellor do olardi, amma
olmamisdi.



Soxsan menim Oziimiin do yadima golir ki, ta sekseninci illore goder bizim yuxart mahallonin
usaqlar1 baslarinda sapge, sllorinda tesbey sohar igine diisands «yuxar1» ziimrays mansub cavanlar, an
cox da qizlar, bizimkilare baxib giiliirdiilar, «fu, cuska» deys laga qoyurdular.

Ocebdi, galib mamlsketimizds yasamagqlar1 bas deyildi, hals bir 6z heyvanlariin, daha daqiq
desak, 6zlarins oxsayan heyvanin adini bize qoydular. Bizim bazi basibos hamvatenlarimiz ds, bir balaca
gabaga geden kimi diisdiilor onlarin kiiyline, basladilar 6ziiniinkiilore yuxaridan asagi baxmaga, 6z
dilimizds danigsmag: 6zlerine sigisdirmadilar, onlara baxib basladilar kenddan-bucaqdan galon qohum-
aqrabalarina «guska» demayo.

Biitiin bu deyilonlor hamiya malumdur, bu barads ¢ox yazilib , ¢ox sShbatlor gedib, uzatmaga
ltizum yoxdur. Sexsen mani asablesdiran bu idi ki, bizim rayon camaati biitiin bu islerin sebebini biz
bakililarda goriirdii ve bdoyiik bir gisminin {irsyinde bakililara qarsi ele bir nifrat yaranmisdi ki,
indiyacon bunun slamatlaeri Oziinii biiruzs verir. Lakin bu o demsak deyil ki, bizim asl bakililarla
oyalatden goalenler arasinda heg bir konflikt olmurdu. Olurdu ve menim asl maqgsadim, mehz bu
konfliktlorin kokiine getmok, onlarin sebablarini axtarmaqdir. Bunun iiglinse yena do 0z ailomizin
tarixina bag vurmali olacam.

Besinci fragment

Bizim ailonin ayalst camaatiyla ilk koklii kontakti texminean altmigsinc illerin svvellerinds bag
vermisdi. Soxsan man 6ziim o vaxtlar hals diinyada olmasam da, har sey ¢ox yaxs1 yadimdadir. Demali,
soyuq bir fevral axsamiydi ve biitiin ailomiz nenamin yaninda yigisib hayetdski bos otaqlardan birini
kiraye verib-vermamaok barade masvoerat kegirdirdilar.

Hayoats kirayenisin buraxmaq ideyasi atama maxsus idi. Umumiyyatls, bizim haystda iki bos otaq
var idi, birinds avvallor babamin atas1 yasayirdi, o rohmate gedondan sonra bos qalmisd: ve kicik oamim
burani 6ziiy¢iin anbara dondarmisdi, ¢ilingarlik alatlarini, masinlarciin az tapilan ehtiyat hissalarini ora
yigirdl. Qarsisinda uzun siisebandi olan o biri bos otaq ise avvellor babamin amisi Agaverdinin idi,
amma Oncaki yazilarimda danismigsdim ki, hokumat onu Sibirs siirgiin etmisdi ve bundan sonra nanem
bu otaga bes-on dena toyuq buraxmigdi ki, alimiz asag1 olanda yumurtasindan, atinden yeyak.

Atam da moahz bu otag1 kirays vermok fikrino diismiisdii. Neft daslarinda isladiyi miiddatda
Mirsoftor adli bir oglanla dostlagmisdi. Bu Mirsaftoar hansisa rayondan golib burda AZI-ni bitirmisdi,
nego il idi ki, atamla bir buruqda qazmag: islayirdi, amma halo hokumat ona manzil vermamisdi,
yataqxanada qalirdi. Evli adam idi, ailovi yatagxanada min ciir aziyyet ¢okirdi ve atam goarara gelmisdi
ki, nenamin toyuq saxladig1 hamin otagi bosaldib menzil alanacan onlara versk. Umumi hayatds ne
godar narahatgiliq olsa da, yatagxana qodar olmaz, burda balaca da olsa 6z matbaxlari, 6z soyuduculari,
qaz plitalari olacaqdi. Birce ayaqyolu ilo hamam timumi qalacaqdi.

Mirsaftorin 6zii atamin toklifine ¢ox sevinmisdi, amma atam onu da demisdi ki, senin bizim
hoayato ko¢moayingiin avvelco gorok atamla anamin raziligini alim. Atam bir sz deyon deyil, amma
anamin xasiyyeti bir az agirdi, yola goatirmak asan olmayacaq.

Atam diiz deyirdi. Bizim ailods he¢ kim hayato kenar adamin ko¢gmayinas etiraz etmirdi, tizds lap
aciq hiss elstdirmasalor ds, daxilen hamisi raziydi. Atam 6z yaxin dostunun menzil geraitini azca
yaxinlasdirmaqgiin ¢alisirdi, onun kommunist vicdan: heg cilir gobul elomirdi ki, dostu yatagxanada
aziyyat ¢okdiyi halda hayetdaki giil kimi otaqda toyuqlar maskunlagsin (elbastts, agor toyugqlar da
Mirsafter kimi kommunist olsaydilar, atam onlarin 6z maskeanlarinden darbadar diismayine razi
olmazdi, amma heyvanlar1 kommunist partiyasina qebul elomirdilor vo malum masaladir ki, asl sovet
vatandagi kimi, atamin nazarinde bakili olmayan kommunist bakili toyuqlardan daha iistiin idi). Babam



da Mirsaftorin hayatimize kd¢gmoyins etiraz elomirdi, bu yaxinlarda teqatide ¢ixmaga hazirlasirds, bilirdi
ki, biitiin giinii evda bekar oturacaqg, onungiin do xam adam axtarird: ki, darixanda ¢enasinin altina salib
aramla, tolosmadon godim xatiratindan, ns bilim, Bakinin ke¢misinden, kohna kisilorden ve s. bela
seylorden danigib vaxtini 6ldiirsiin. O da malum mosaladir ki, gerib adam maskunlasdig: yerin tarixins,
adat-ananasine homise maraq gostorir, nayise dyranmays ¢alisir, oan azi ona gors ki, yerli camaata asan
qaynayib garigsin, basqalarindan ¢ox da segilmasin. Babam da bunlari bilirdi ve Mirsaftars, bir név, bas-
qulaq aparmagqgiin potensial namizad kimi baxirdi. Bir az qabaga qagib onu da demak istiyirom ki, bu
monada Mirsaftor babamin {imidlarini haqigaton do dogrultdu, yerli camaatin artiq azbarden bildiyi ve
qulaq asmagq istomadiyi sohbatlori Mirsaftor ¢ox havasle dinlayirdi, heg¢ vaxt babamin soziinii kesmirdi
va harden haqqinda schbat gedan hansisa adstin, enananin 6z rayonlarinda hansi sokilds olmasi barada
informasiyalar da slave edirdi ki, bu da onlarin s6hbatini xeyli maraql edirdi. Man 6ziim ds, usaq
olanda ¢ox oturardim onlarin yaninda.

O ki qald1 kigik amims, o da 6z raziligin1 atama bildirmisdi, ¢iinki ona da uyanda, keyfi kok
olanda prikola tutub mazalonmokgiin xam adam lazim idi, bilirdi ki, onlarin hayastinds maskunlasdigina
gora kirayanisin onun har ciir prikoluna, zarafatina dézmali olacaq ( diizdii, bu zarafatlar he¢ vaxt adab-
arkan haddini ke¢moazdi, menim 6ziim do usaq olanda hemise kirayenisinimize satasardim, adini
dayisib Mirdafter ami deyordim). Bu baximdan, ki¢ik amimls babamin maraqlar1 miisyyen menada {ist-
usto disurdii.

Bibimls anam ise bels s6hbatlars he¢ vaxt qosulmazdilar, abir-hayali ev qadinlar: kimi boytiklarin
dediyina Allahin amri tok baxardilar, hans1 masalo barasindess 6z fikirlorinds israr etmok adatlori yox
idi. Anam biitiin gilinii ev islariylo masgul olardi, bibim da bir kiinca ¢akilib sakitca kitab oxuyardi.

Geca ruhumda yanan sam ki sénar sakitcs,
Isti goz yas1 donub dasa donar sakitca.

Tak buraxmam sani dlsam da agar, kolgen olub
Daim ardinca xayalim siiriinar sakitca.

Sarsari duygularim diqqati colb etmak iigiin
Yenos ser adl1 libasin geyinoar sakitca.

Geca goylarda soyuqdurmu ki man yandiqca
Atasim iista moalaklar isinar sakitca.

Bu gadar qam yiikiinii ¢caksa da bicars iirak
Sasi ¢1xmaz, geca-giindiiz ddyiinar sakitca.

Nakam asiqlarinin ruhudu, qar saklin alib
Sac¢ina qonmagq iiciin goydan enar sakitca.

Kimsasizlik soyugundan biiziisonds Fahmi

Yena esq oduna, yarim, biiriinar sakitca.

Ho, qalirdi birco nenamin raziligi ve burda masalo xeyli goalizlasirdi. Umumiyyatla, kirayonisin
masalasi ortaya ¢ixan kimi nenemin davranisinda, xasiyystinde emole gslon metomorfozalar ails



tizvlarimizin hamisi tiglin gozlenilmaz olmusdu. Neg¢s illorden bari haminin tamidigl miilayim, nurani,
agilli arvad birden-birs doniib olmusdu tars ve aqressiv bir maxlug. Ele bil i¢indaki hansisa knopkamn
basmigdilar ve {izii ¢dnmiisdii arvadin. Slbetts ki, ister diinyada, isterse de insan psixologiyasinda
sebabsiz heg bir hadise bag vermir ve nanamin bels dayismasinin sebablarini do man gox-gox sonralar
arasdirib 6z-6zliiytimdae doark edos bildim.

Sexsan man bu dayisikliyi bu ciir basa diisiirdiim. Arvad comi birca dafs , on-on iki yasinda
olarkan Abgerondan kenara ¢ixmigdi, atas1 onu hansisa rayona, bir dostugile aparmigdi, qalan biitiin
omriinii Bakida yasamisdi, buranin camaatina, adat-ananasine dyrasmisdi ve hatta Oyrosmok desom az
olar, manco biitiin qapali miihitlorde yasayan insanlar kimi, onda da bels bir toassiirat formalagmigdi ki,
biitiin diinya, nainki diinya , biitiin kainat elo Bakidan ve Baki atrafi kendlerden ibaratdir. Unsiyyatda
oldugu adamlar da, els 6z qongularimiz, qohumlarimiz, bir ds toyda, yasda gordiiyii yerli camaat idi.

Oslinde comiyyeatdaki dayisikliklor Bakida rus hékmranligi qurulandan beri artiq tam siiratla
gedirdi, lakin onu da demak lazimdir ki, na ¢ar hokumati, ne ds Sovet qurulusu Baki kandlerina va
sohorin yerli ohali yasayan kohne moahallalorine ¢ox da niifuz eds bilmemisdi, yoni bu zonalar ta
altmisinc: illoro goader 6z qayda-qanunlarina, adat-enenslorine uygun yasayirdilar, sehoarin basqa
hisselarindaki dayisikliklor miiayysan meanada bu mahallslarden, burda yasayan camaatdan, slalxiisus da
yasl sakinlarden yan kegirdi. Nonom da bu ciir hayat yasayan kohna bakililardan idi ve birden-birs bu
gapali miihits tamam kenar bir saxsin daxil olmasi ve nainki daxil olmasi, lap onun qabirgasinda, qaldig:
otagin divarmin o biri {iziinde maskunlagmasi fikri ona qorxulu bir sey kimi goriiniirdii. Bu qorxu iss
onunla baghyd: ki, dediyim kimi, comi birce dofs Bakidan kenara ¢ixan arvadin rayon yeri, rayon
camaat1 baradoe tesssiirati bir o goder do xosagelon olmamisdi ( bu barads do onun 6z dilinden
esidacayik) ve onungiin heg bir dexli yox idi ki, bunlar o vaxt usaq olan , har seyi 6z usaq tofokkiiriiniin
prizmasindan kegiran bir qizin tesssiiratlariydi. Nonamin beyninds rayon deyilon sey, mahz hamin
yegano saforiyls, orda gordiiyii adamlarla, miihitlo geyri-ixtiyari assosasiya yaradirdi ve ona elo goalirdi
ki, biitiin ayalst camaat1 eyni ciir tipdadirler, ayri ciir ola da bilmazler. Biitiin deyilanlars onu da slave
edak ki, artiq hamin aroafslerle Bakiya ayalstden boyiik axin baglamisdi ve orda-burda az-¢ox rastina
¢ixan, halo Bakinin davramis gaydalarina alismaga macal tapmamis oyalot adamlarmin bir gox
haraketlori tepadan dirnagacan konservator olan nenemin he¢ xosuna gelmemisdi. Belacs, aslinds
arvadin psixoloji veziyystinds amals galon dayisikliyi anlamaq bir o gadar da ¢atin deyil.

Onun qafil aqressivliyinin bir sababi do, manca qorxu faktoruyla bagliydi. Ciinki, onun fikrinden
kegonlor o zamanlar nainki bizim o biri ailo tizvlerimizin, hatta deyordim ki, biitiin Baki camaatinin
fikrinden ke¢misdi, amma nanamdan farqli olaraq bir ¢oxlar1 basa diistirdii ki, qarsilasdiglar1 prosesler,
yoni bir moekandan basqa bir mekana kiitlovi axin, kimlarinse golmasi, kimlorinse getmosi, hansisa
madani auranin dagilmasi , onun yerine basqa bir auranin yaranmasi— biitiin bunlar hamis1 tebii
prosesdir, he¢ na diinya durduqca 6z ilkin formasim oldugu kimi saxlamir, deyisiklik labiiddiir.
Nonoamsas artiq yasi ke¢diyindenmi, ya haddan ziyads qapali miihitds boyiiyiib 6miir siirdiiytindenmi,
ya nadenmi, biitiin bunlar1 anlamaq istomirdi ve bu sebabdon do iginde belo bir stiuralti qorxu
yaranmigdi ki, bu gelmalar bizim biitiin hayat terzimizi korlayacaqlar, adst-ensnamiz, abir-hayamiz
ayaq altinda qalib mahv olacaq, avvalki connat Bakidan he¢ ns qalmayacaq. Buna gors iradesinden asil1
olmayaraq arvadda oOziiniimiidafie instinkti yaranmisdi ve hayatimizde oyalst adaminin
maskunlagmasina bacardiqca mane olmaga calisirdi.

— Burnuvuzdan golsin o yumurtalar. — Nenam azca qgozablonsa da, bu kelmani demak torzindan
anlayiriq ki, maqsadi heg¢ da bizim biitiin ails tizvlerimizin burnundan toyuq yumurtalarinin gelmayini,
yaxud ¢ixmagini seyr etmoak deyil, sadace arvad onun toyuqlarinin maskenine gesd eladiklarine gors
tiroyini bosaldir.

- Osi, guya yumurta gohatdi basimiza, - atam dillenir, — diikanlar doludu yumurtaynan, na qadar
istosan al bisir da.



Nonamin els bil atasini soytirlar. Ya da yox, els bil onun hansisa qiymatli bir quzil sasyasin1 demir-
diimiirls miiqayise edirlar.

— Cox sag ol. — Ocayib bir terzds deyir. — Sen o ici agappaq inqubator yumurtalarii menim giil
kimi toyuglarimin qoydugu sapsar1 yumurtalarnan bir tutursan? Els o pecattd: yumurtalardan yemisan
ki, indi tiztima ag olursan da.

Noenam diiz deyirdi o vaxtki camaatin ¢oxunun yadina gsler ki, hokumsat fermalarmin
yumurtalarina keyfiyyst nisan1 adlanan balaca bir mohiir vururdular. Amma hamiya malumdur ki,
bicara sovet hokiimalinin xalqn xeyrina nazards tutdugu biitiin qorarlar oks effekt verirdi. Masalgiin,
camaat yumurtanin iistiinde hemin bu keyfiyyat nisan1 deyilon goy rengli mohiirii géren kimi anlayirdi
ki, inkubator yumurtasids, igindaki saris1 da he¢ agindan farqlonmir, 6zii de kapron kalqotka dadi verir.

-Sen da, ay Hesenaganin qizi, ¢ox da zile qaldirma bu yumurta séhbetini, — babam 6z miilayim
sosiyls aran1 soyutmaga ¢alisir. — Guya sanin o ciilliits oxsuyan toyuqlarin olmaseydi acinnan 6laceydik.
Masgallah, hals man da isdiyiram, usaqlarin da sli ¢oreye catib. Ala-babat dolaniriq ds. Bosalt o otag: ,
goy o rayonnu tifil hokumatdan ev alaneycan golib bir-iki il qalsin burda. Sakit oglandu, bes-alt1 dafa
bura da golib, 6ziin gormiisan. Hom da gadenin dostudu da. Forri adam olmasa usaq maslahat bilmaz ki.

— Bu ya? — Neonam toacciib vo bir az da kinayayls atami1 gostorir. — Sen diyirsen man indi bunun
sOziline etibar eliyim? Ads, bu sabah murdar urusun birini do gotiiriib salar bogazimiza ki, bunu
yidizdirib igizdiriin, gemsamoldu, na bilim, piyanardu. Bunun ipinin {istiine odun yigmag olar?

- Yox da, sen da bizim camaati urus srmaniynan nds tay eliyirsan? Noolsun ki bakili doyiil. -
Babam uzun miiddat demiryolunda baladg¢i islomisdi, biitiin rayonlarimizi gozmisdi, onun ti¢iin da
bilirdi ki, mahiyyat etibariyle bizim camaat els bizim camaatdjs, istor rayonda yasasin, istar sahards. Farq
olsa olsa bir-iki adatds, ananada olacaq.

— Istomirem, - nenam miiqavimat gostorir, — lazim ddyiil mene onnarin ayda verdiyi otuz manat.
Istomirom gotirdiylari pay-pucu. Men 6z toyuglarima dyrasmisam. Hom da, ne aziz-xalaf olub siiziingiin
bu rayonni balasi. Ciyerparavuzdu bayeam?

-Dostumdu da, — atam sesini bir az yumsaldir, — ay mams, hesab els ki, bu saat senin kohna
padrugan, - atam bu sozii deyendos azca giiliimsiiniir, — Molla Maesmaxanimin evi yandi, ya ayri sey
oldu, diisdii kiigalera. Sen indi ona o bos otag1 qiymiyaceysen ki, ne var-ns var toyuq saxliyirsan orda?
Man db elo da. Dostumdu, can-ciyarimdi, goriirom obsejitds aziyyat ¢okir, istoyirom bir az komak eliyim
do.

— Adbs, mana bax, - nenamin qaslar1 yigilir. — Sen Molla Masmoaxanimi o qurumsaga tay eliyirson?
O agzidualy, orucdu, namazdi arvaddi, slinnen Quran diismiir. Molla Masmexanim evsiz qalsa,
toyuglarin evine kogiirdmaram, Onu 6z otagima salib 6ziim kdgerom toyuglarin yanina. — Sonra da
dodagalt1 deyinir: — qurumsagin danisigina bax. Gor kimi kimnen bir tutur. — yens nayise xatirlayib
drayi acilir. — Ads, Molla Masmaxanimin dualari olmasa, Allah bilir, hans1 derads, harda olarduz
hamuvuz. Har ay siiziin salamatdigivuzciin filan gqadar nazir-niyaz verirom ona, Quran oxutdururam.
Coxsagoluvuzdu mena?

Atamin yarali yerinoa daydilar els bil.

— Ha da. Ziiliimnan qazandigimiz kopilik-qurusu bizdsn gizdin apar tok Molla Masmaxanimin
gabagina, o da yedizdirsiin o avara godasina.

Noenam ah ¢akir, bir az kdvrslir ve dvlad saridan baxti getirmayen «padruqasini» fikirlasir.

- Ha , 0 yaziq da bir ciir ¢akir. Bir dona oglun ola, o da bels bifor, nagexor. Na bilim agsi, Allah
bilon maslahatdi.

— Oz isidi, 6zii biler. Vaxtinda arvad maclislerinda veyillonib qirt toyuglar kimi bos-bos marsiye
oxumaqdansa oglunu torbiye eliyordi. - atam mdvzunu yena avvelki axara qaytarir: -bosaldirsan otagy,
ya yox?

- Yox, man hayete yad adamin k¢masins razi doyiilem, 6zii de kim-kim — rayonnu.



— Ay arvad, nadan qorxursan e — bayaqdan bari otagin kiinciinde dinmaz oturub teze diizeltdiyi
siimiik tosbeyi cilaliyan kigik amim da sShbate qosulur, — qoy golsin da. Yaxsi oglan olar, qalar, hayeatda
is-giic olanda adamin slinnan tutar. Yox, ager zay ¢ixar, tutub ¢irparam esseyco, dalinnan da bir topiy
vuraram, atdanar 6z rayonnarina.

Araya ylingilvari bir stikut ¢okiir. Yalniz emimin 6z tesbehins siirtdiiyli skurkanmn yiingiil
xis1ltis egidilir.

Nenam bu dafs s6hbati ayr1 ssmts yonaldir.

— Man namaz qilan, oruc tutan adamam. Hayat-bacada pakliga , tomizdiya fikir verirom. Onnar na
bilirson necas olacey, tomizkar ¢ixacey, ya natomiz olacey.

— Sen beyom namazivi hayetin ortasinda qilirsan? — Atam teacciiblenir. — Lap istesan 6z otaguva
ayrica su ¢okorik, dastamazuvu da ayrica orda alarsan. Ug metra trubadi da. Burugdan gotiizdiraram.

Axir1 nanem dozmiir, goriir ki, yox, bunlar sl ¢eken deyil ve bayaqdan bari demak istemadiyi
sOzii dilins gatirmali olur.

— Osi, no yapismisuz yaxamnan e. Nog macbur eliyirsiiz ki, hor seyi diyim. Iyrenirom olardan,
bild{iz? Murdaldular hamisi. Ayaqyoluya gedmillar.

Hb, bu agiglama, deyeson, otaqdakilarin hamuisi tiglin gozlenilmaz olur. Teacciible baxisirlar. Na
danisir bu arvad, necs yoni ayaqyoluna getmirlar? Adam deyillor bayom?

Birinci babam etiraz edir:

— Sen ds s6z damigdin, ay Hasenaganin qizi, pravadnik isdiyends nege il rayonnara gedib
galmisom, — bir anliq susur, balke do nayise xatirlamaga calisir — he¢ san deyoni gormomisom.

— Olmuyan seyin neyini goraceysan. Onnarin hayetinds ayaqyolu olmur. Oziim sahidiyom, -
nanam usaq vaxti oyaloto etdiyi yegano soforinden epizod seslondirir, — hale teze ¢atmisdiq ora ki,
rohmatdik atam Hasonaganin qulagina utana-utana pigildadim ki, bas, yoldan gelmisik, bayira ¢ixmaq
istiyirom. Atam da qonaq getdiyimiz evin sahibindon yavasca sorusdu ki, usaq ayaqyoluya getmok
istiyir, hansi terafdadi? Ev sahibi do, slinin yelladib ucu-bucag1 goriinmayen hayeti gostordi, dedi ki,
rohmotdiyin oglu, versin 6ziinii haystin o basina, agacdardan birinin altinda otursun da. Atam dedi ki,
yox, elo seyo Oyrasmiyiblor. Kisi dedi, zerar yoxdu, Oyraser, ¢linki bizds sen deyan ayaqyolu tikmak
adati yoxdu. Miixtasari, qaldim kasils-kasila. Bagima oyun goaldi o ii¢ giinds.

Bas 6zdari neynirdilor? — Dayim basin1 qaldirmadan sorusur, deyason séhbat ona da maraqh golir.

—Elo 6zdori do harda goaldi otururdular. Bir do goriirdiin yeks arvad 6ziinii agacdardan birinin
altina verib uzun tumaninin steylarini acib oturub, heg diinya alem vecina da doytil.

— Eh, rohmotdiyin qizi, - emim zarafata salir, - day steylarini uzadib oturubsa demeali heg yeri
gorsonmir da. Noden utansim ki.

— Gic-gic danisma, - nanem onun agzmnan vurur, — bas qanacaq-qabliyyet? Arvad yiiz dena
adamm qgabaginda dostinii ¢ixardib usagin agzina tutursa day, na gozdiyim elangiyinnan. Yox, man
hayite qirag adam buraxmag istomirom.

— Eh, ay arvad, — atam bezmis halda ayaga qalxir. — Sen doa alli il bundan qabaq bir dafe rayon
gormiisan, beyniive yeriyib ki, elo hamisi eladi.

— Ela ddyiil beyam? — Nenam qaribe bir hikkeyle mizildanur.

— Olbatts, elo doyiil. O vaxtlar halo kendistan yerlari Nikalayin vaxtindaki kimiydi, indi Sovet
hokumati har ciir serait yaradib, temizdik, salige-sshman.

— Tomizdik adamin garak caninda olsun, —nenem israr edir.

Yena do ortaya agir siikut ¢okiir. Atam bu dofe nenemin sitiuruna hansi istiqameatden hiicum
eylomoyi diisiiniir, omim tosbehi daha yaxs1 agartmaq barada fikirlasir, babam iss, timumiyyotls, he¢ na
fikirlogmir, eloca yerda bardas qurub biglarini tumarliyir. O da malumdur ki, bizim kéhne kisiler ki, big-
saqqal tumarlamaga basladi, daha heg na diisiins bilmazler, yani beyinlarinds yiingiilvari tormozlanma
gedar, ¢iin big-saqqal onlarin fikrince insan badeninin els mistik bir hissaleridir ki, onlarla temasda



oldunsa, garakdi biitiin diinyan1 beynindan silesan, bir sen qalasan, bir de sifatindaki tiiklor (onlara
xtisusi qulluq etmaklarinin sebabi do bu olub. Soxsen meanim yadima golir ki, masalgiin, babam har dafa
hamamdan ¢ixanda agzinin {istiinden nazik bir desmal bagliyib biglarini tarim sixard: ki, quruyandan
sonra yaxs1 goriinsiinlar). Balke de acdadlarimizin miisyyen sahslards garblileri ireli buraxmalarinin
sobabi da olub ki, biitiin giinii he¢ na elomiyiblar, elo oturub big-saqqallariyla mistik tomasa girmaklos
moasgul olublar....

Birdan-bire amim slindaki tesbehi bir keanara qoyub diiz nenamin goéziiniin i¢ine baxir ve hami
hiss edir ki, arvad1 yola getirmakgiin naso fikirlasib ve sonradan atam teacciib edacakdi ki, neca olub,
bels bir fikir onun yox, mahz bu ciivallaginin aglina golib.

— Ay arvad, 6ziin dimirdin ki, Quranda bels yazilib, ager har miisslman heg olmasa, bir kafiri din
yoluna getirss, boyiik-boyiik savablar qazanar? Hs, sen ds hesab els ki, bu kirayanigin ds, arvad: da,
dinnan bixebar avam adamlardi, arvadini ¢ekarsen 6z yanuva, dyradarsen ona pakligl, temizdiyi, orucu,
namazi, kalmeyi-sehadati — eamim ¢agsa da oziinii o yers qoymur, - ne bilim, imamlarin addarini. O da
gedib kisisina basa salar, doniib son istiyon adam olarlar, san do savab gqazanarsan. Gormiirsan oglanin
ad1 da Mirsaftordii, seyid-peygombar dvladidu. Yox, agor Oyrodmey istomirsonss, onda demali allahin
buyrugunnan ¢ixirsan, els 6ziin kafir kimi bir seyson.

Hbs, bu artig, tiirkiin sozii, qursaqdan asag1 zorbaydi ve nonamin dodagalt1 «astagfurullah»
demayindan ve barmagqlarimin arasindaki tesbehin saqqiltisiin gefilden surstlonmesinden hiss olunur
ki, bu ciivellag: oglunun dediklari arvadi emalli-bagh ¢agdirib, indi da gétiir-qoy eliyir, hom das, deyasan
etiraz etmayas bir bohanas tapa bilmir.

Bir xeyli fikirlosir vo dogurdan da kicik amimin soziinlin qabaginda bir sey deys bilmir.
Mizildanir.

- Boas toyuglar1 neyniyaceysiiz?

— Cole atmiyiceyson ki? Kasib yiyerik do — amim giiliimsiiniir, - ya da bes- on dena Molla
Masmaxanim kimi arvad y1gib 6lennariviin ruhuna bir yasin oxutdurarsan, ehsan verarsan.

Hamin axsam nanam daqiq fikra gsle bilmir, yalniz sshar durub biitiin ails {izvlerimizs 6z son va
doeyismaz gorarini elan edir.

— Igori otag: kirays veriram dostuvuza, amma siigabandda yens do toyuq saxliyacam...

Nonomin bu kolmeni deyim tarzinden, durus pozasindan, toqqusan qaslarindan ¢ixan
qigilamlardan biitiin aile {izvlerimiz anlayir ki, bu saat nenamin on yaxin «padruqasi» Molla
Masmaxanim yox, lap onun Allah1 do Gdyden enib nenamso yiiz defe «sen 0l» vursa da, arvad fikrini
dayisen deyil, -Toyugqlar toxunulmazdi, vessalam. Arvad boyiik bir minnatls elan eladi ki, eybi yox, on
bes kvadrat metrlik otag1 da iyirmi kvadratmetrlik siisobandin yarisini, hatta yarisindan ¢oxunu da siza
giizests gedirom, amma siigsbandin baginda bir ¢eparfason sey ¢okin, orda toyuglarim qalacaq.
Cahannamso ki, bir az heyvanlarin yerlari darisqal olar. Dozarlar.

Nonoamin son garari 6z absurdlugu ils an avvel atam1 heyratlondirir.

— Neca yoni evi verirom, amma siigobandda toyuq saxliyacam? Bas bu bedbaxtdar qus peyininin
iyinds yatib dursunnar?

- Diinya dagilmaz, onsuz da rayonda ¢oxusu els tovlads, mal-qareynan bir yerds yatillar. Odey,
Molla Masmaxanimi inisil mecliss aparmigdilar rayona, 6zii 6z goziynen gormiisdii ki, damin bu
baginda ineylori saxliyillar, bu birsi baginda 6zderi yatillar. Indi diyirsen menim toyugqlarim o ineylarden
besbatar olacey?

— Ossi , Molla Masmaxanimin da... — Atam birtshar asabini cilovluyub soziintin dalini saxlayir,
cibindan bir «Kosmos» siqareti ¢ixardib yandirmaq istoyir, amma birden goriir ki, damaginda artiq bir
sigaret var vo bas veron hadisalora tamamile bigana bir sokilde bala-bala tiistiilomoayindadi. Qutudan
tozo ¢ixan siqaret boyiik siiratlo pancaradean asagl ugur ve atam agzini agib nasa demak istadiyi zaman
sapgosini goziiniin listiine basmus kigik amim ona yaxinlagib qulagina nass pigildayir. Atamin {izii giiliir,



dodaglar1 qagir, amma sevincini biiruze vermoamakgiin tez 6zilinii yi1gisdirsa da, nenam, deyason, nasa
anlayir, basa diisiir ki, bu kigik goda ise qarisdisa nase sarsaq, andrabadi bir sey fikirlagoacak, onun biitiin
fikirlerini qatib qarigdiracaq. Oglanlarinin xosunlasmasindan ehtiyatlanan arvad svvel nass sorusmaq
istoyir, lakin anlayir ki, ona he¢ na demiyacaklar onungiin ds susur, sadacs 6zii 6zliiyiinds daha diqgtli
olmagi qorarlasdirir.

—Yaxsl. - atamin sasindaki naraziliq tonlarmin gafilden itmasi nenamin narahatligini bir az da
artirir. — Onda bu subbota usaqglari sasdiyeram, bir yerds komeylasib o stisobandin basina setka ¢ekorig,
toyuglarivi salarsan ora, sonra igori otaqlar1 yuyub temizdiyaerik, o yaziq da kogtiib oturar.

Noenamin qaslarinin arasindan yens do qugilcimlar tokiiliir.

— Siiz nostin yuyursuz? Qoy 0zil goalsiin, cani ¢ixib tomizdasin igarini. Atasinin hambalisuz
begom?

Atam yena bir az asoblagse ds, amim bu dafs do onun qudagina nase pigildiyir ve bu dofs man
onun sozlarini ¢atinlikls ds olsa esida bilirom.

— Bas qosma. Subbota aminavasi Eynulla rohmatdik atasiygtin il verir, arvad meclisda olacey. Qoy
getsiin, sonra rahat isimizi goroarik da.

Atam yenoa sakitlagir vo nenamin qasqabaq sallatmagindan hiss olunur ki, o biri usaglarindan
aistiin tutdugu kigik oglunun mahz bu dar magamda ona, miieyyen menada, xayanat edib aks cabhaya
meyl gostormasi heg iiroyine yatmir. Amma narazilifin1 aciq sokilde biiruze vermayi de sestine
sigisdirmir. Elsce uzun donunun atsklerini yigib « Ya Allah!» deyerak ayaga durur, taxgadan
canamazini, mohiiriinii gotiiriib namaz qilmaq niyyatinds oldugunu hiss elatdirarok sdhbati xatm eliyir.

Senba giinii nenam tagyiri-libas olub kands, yas maclisins gedir, atamla amim vo bir ne¢o mahalla
usag1 iso komoklasib siisobandin basinda alt1 kvadrat metrlik sahaya nazik moftilden setka ¢okib balaca
tovlefason yer diizaldirlar, bu vaxta qodar yeks otaqda keyfo baxib partapartnan yumurtlayan toyugqlari
orda yerlasdirirlor.

Omim deyir ki, bu «azadligdan mahrumetma» toyuqlarin mehsuldarligina miisyyen ziyan vermis
olacaq, belslikls, deyinmakgiin arvadin sline bashanas diisacek. Amma, eybi yox, bad ayaqda diikannan
bes-on dena yumurta alib pecatini silarik, gizdincs basariq bunnarin altina.

Ertosi glin atam yataqxanada yasayan dostu Mirsaftara bas ¢okir, vaziyyati ona danisir, razilasirlar
ki, els giinii bu giin bir o gadar da ¢ox olmayan avadanligini bizim hayete dasisin, kog¢iib otursun.

Sehari nenam kanddan galonds Mirsaftar artiq sale-kiilasini nenamin sevimli toyuqlarinin kegmis
mokanina dasimaqdaydi.

Arvad Orpoyini agzinin tistiine ¢okib hayeta daxil olanda, onu goron Mirsaftor hormatls salam
verir, arvad iss salamina dodagucu, balks ds can dardi cavab vermakls, onlarin gslisiyls bir o gqadar ds
raz1 olmadigin els ilk goriisden hiss elotdirmak istase da, buna nail ola bilmir, bakililara xas olan adab-
arkan nanamdan asili olmayaraq 6ziinii biiruzs verir, arvad els bil geyri- ixtiyari alava edir:

-Xos golmisiz, ay bala. Allah mehriban elasin.

Bunu deyandan sonra, dilini saxlaya bilmadiyine gore 6ziinii dodagalti mazemmatlayir: — ha, ds,
indi els bilaceylar ki, goziim atird1 olargun.

Bunu albatta ki, heg koas esitmir ve arvad 6z otaginin qapisini agib igeri girir, lakin girmemisden
gabaq bayagk: sehvini diizsltmakgiin qasqabagqla, bir az da qazabls geri ¢éniib Mirsaftors baxsa da, onun
glic nlimayis etdirmok cahdi ugursuzluqgla naticelenir, ¢linki hemin an teze ve ilk kirayenisin tiziini
cevirib Ozlariyle gatirdiyi ve yolda zadaladiyi yegana stullarinin bosalmis ayagini barkitmokle masgul
idi. Nenoam bu gozabli baxisin bosa getdiyinden bir az da asabilasir va giicii yalniz qapini arxasiyca bark
cirpmaga catir.



Eh, arvad ki, arvad. Cox elo baga diisecaklar senin bu qap1 ¢irpmagini. Uzagbas: els bilacaklar ki,
kiilok ¢irpib. Soziin varsa cagir {iziine de. De ki, ay qurumsag, nds yoldan ¢ixartmisan usagimi?
Istamiram da siz bura golasiz. Radd olun ¢ixin gedin hardan gelmisiz ora.

Amma yox, nanam heg vaxt bels sey elomaz. Birincisi ona gore ki, adeb-arkani imkan vermaz,
ikincisi da ki, agar bu ciir bir harakats yol verss, qiragdan galenlar els bilar ki, bu ailads kisilorin séziinii
sayan yoxdu, arvadlar hokm elayir. Indiki arvadlardan forqli olaraq, bels royin yaranmasimni nsnam
istomoz, he¢ istomaz.

Toza kirayenisin 6z avadanhgini dasiyib otaga doldurandan sonra nenam paltarini doayisib hayato
¢ixir, anbardaki kisalarden slindaki balaca qaba xeyli bugda doldurub qapisinda durub siqaret ¢okeon
Mirsaftarin yanindan etinasizliqla kegarak siisebande girir ve toyuglarma den sepmoaya baslayir. Bu
harakatiyls sanki demak istayir ki, bu evin sena kirays verilmasine baxmayaraq, man istadiyim vaxt bura
golocam, touqlarima bas ¢gokacom.

No Mirsaftar, na de onun yaninda dayanib dsrinden koksiinii 6tiiron atam arvadin bu harakatina
heg bir reaksiya vermirlar, yani buyur, bu sen, bu da toyuqlarin, ne vaxt istesen gol, heyvanlar yedizdir,
icizdir, hatta istesan geco da onlarin yaninda qal.

Hoemige bels seylora gora miibahise edan atamin miitiliyi nenamda artiq bels bir fikir yaradir ki,
deyason, bu dikbas da agillanib adam olub, boyiiklorle ¢ona bogaza ¢ixmagin dasimi atib. Hatta
iiroyinda azca sevinir de arvad.

Toyuglarin yanindan ¢ixanda nsnam yens els bil nayise xatirlayir, Mirsaftere toref ¢oniir, garibs,
sinayic bir baxisla onu siiziir, sonra da onun qapisindan iki addim sagdaki iri tut agacina baxir ve
hayatin basini gostarir.

-Ayaqyolu bax ordad1 ya.

-Hs, - atama isare verir, — gostarib mans; ayaqyolunu da, hamami da.

Noenam tii¢ addim aralansa da, daxili narahatgiliq onu vadar edir ki, bir do geri ¢oniib dediyini
tokrar elosin.

- Bax orda, pilakenin yanindadi ayaqyolu.

No fikirlasirdi arvad bunu deyanda? Yagqin elo zonn edirdi ki, toze qonsu axsam on metrlik yolu
getmaya tenballik edar, els bu tut agacinin dibini dondarer ayaqyoluya. Hals balks qorxurdu ki, atam da
onun tasiri altina diiser vo dostlar iki torafden ise baslayib bu yetmis yasl bicara tut agacinin axirina
¢ixarlar, ¢tirtidarlar onu.

Hbs, Mirsoftor 6z arvadini ve iki xirda usagini da, gotirib hayetimizde yerlasdirondan sonra,
nanam oan ¢ox o tut agacin fikrini ¢akirdi. Har dafe onun yanindan kecends, els bil, artiq 6liims
moahkum olunmus bir mexluq goriirdii, biixtiyar yazig: golirdi agaca , hotta qagilmaz saydig1 bu gatlin
qarsisini ala bilmadiyines gore vicdan azabi i¢cinde qovrulurdu.

Ancaq 6z sevimli toyuqglarinin hamisinin birden kasilib yeyilmasiyle barismadig1 kimi, bu hayata
golin galondan bari goziiniin qabaginda olan bu azematli tut agacinin dibinin ayaqyoluya déonmasiyle da
barisa bilmazdi ve onu qorumaqgiin gordiiyii ilk tadbir kigik amimi agacin kotiiyiiniin dovreasine adam
boyunca setka ¢okdirmays macbur etmayi olur. Omim avvalco bunun sebebini anlamasa da, nenam 6z
dediyindan ol ¢okmir.

-Onnara etibar yoxdu. Bir de gordiin gecs biz yatannan sonra murdalladilar agacin dibini.

-O boyda ayaqyolu olan yerds neyniller agacin dibini? —-Omim taacciiblanir.

-Son bilmirsen, bularin ayaqyolunnan zshlsleri gedir. Agac dibini xosduyullar. — Nenam elo agilli
bir terzde cavab verir ki, emim biixtiyar inanir, hatta tut agacina yazig1 galmays baslayir ve nanamin
dediyino amal edir.

Tut agacinin otrafina setka g¢okilmasindon sonra da nenem arxayinlagmir. Geco arzinds bes-alt1
dofe yuxudan hovlnak ayilib paltarini aynine geyir, hoystde yanan yegane lampanin isiginda golib



diggatls tut agacinin dibini yoxlayir, yas olub-olmadigini miisyyenlasdirmaya cohd gosterir, hatta ayilib
agcin kotiiylinii iylomaye da tonballik etmir. Bir sozls, narahatgiliq iginds qovrulur...

Cox toassiif ki, nenam biitiin diqgatini tut agacinin miidafissine yonaltdiyi bir dévrds zarbs ona
tamam ayr1 bir istiqgamatdan dayir. Mirseftar bizim hayste kdganden bir hafte sonra haystde vay-siiven
gopur ki, gecoykon nonamin toyugqlarindan biri 6liib.

Ela bu vaxt ¢ox geariba bir hadiss bas verir. Biitiin haqqinda danisdigim hadisslerin cerayan etdiyi
miiddatds dinmaz oturub 6z sevimli «Itkin galin» kitabindan ayrilmayan ve heg bir sasls, s6zls, hatta
deyoardim noafasle do 6z moévcudlugunu hiss elatdirmoayan bibim yuyulmamis ¢omgo kimi 6ziinii soxur
ortaliga, gecoykon ayaqlarini ¢ox acaib sokilde uzadib diinyadan ké¢gmiis toyugun cesadi iistiinds heg
kasin gozlomadiyi bir hayasizliq niimayis etdirir.

- Vaxsey, bu ne zibildi diisdiiy, arvad gelib gorss Oziinii dldiiracey, bu cil-cil toyugu atasinnan
¢ox istiyirdi.

Bibim 6z qardasglarinin firlldagindan, yeni emimin cibindaki sar1 rengli manhus hablarden bixabar
oldugundan c¢il toyugun rohmoata getmoayinin sebabini tebii ki, Mirsaftorde goriir va bu geca kondda
xeyir isinda olan nanamin bir azdan eve dénanda bu hadisaye necs reaksiya veracayini, balks do amalli-
bash dava-qirgin salacagini goziiniin qabagina gotirdikce asim-asim osir.

- Oldﬁracey hamimizi, — els bil nanam barads yox, onun hamise iistiinde bigaq gozdiren atasi
Hoesanaga haqqinda danisir, — dogram dogram eliyicey, an birinci do bax bunu, tabii ki, magmin-magmin
dayanib basini asag1 diken Mirsaftari gosterir. Na qadar gec ddyiil, qoy kogiib getsiinnar, els bu saat, ne
godar ki, arvad galmiyib.

Bu gozlonilmaz miidaxiloden ham atam, hom do emim bir anliq 6zlarini itirirlar, teacciible biri-
birina baxirlar, bir miiddat susandan sonra, nahayat, ki¢ik amim bibima ¢6niib asabilikls alini yellodir:

— Ogi, seni kim vakil eliyib arvadin adinnan danisasan e. Ged otur «Itkin gelin»ivi oxu da.

Bibim 0ziina xas olmayan inadkarlig1 ils qardislarini bir az da ¢agdirir.

-Kitab vaxtidi? Sen di goriim bu toyuga ne olub bels? Diyandig1 yerds nds olmolidi ki? Na
bilirsan, balke els bir-iki giine hamis1 qurildi?  Allah bilir bular, —yens de Mirseftari gosterir, — na
tokiibler heyvannargiin, zoharriyibler yaziqlar:.

Bibimin sonu goriinmayan monoloqunun bu yerinde Mirsafter altdan- altdan giinahkarcasina
amima baxir vo elo bil demak istayir ki, ax1 moan soni xebardar elomisdim {iistii agilacaq, gorok atmazdin o
zohrimar tabletkalar1 heyvannargiin.

Bibim isa susmaq bilmir ve onun aglamsinaraq dediyi son sézlari amimi lap 6ziinden ¢ixardir.

—..ha das, bu giin toyuglarin bagin1 yiyacaylar, sabah da bizim hamimizin axirina ¢ixaceylosr. Gealib
oturaceylar yurd-yuvamizda.

— Mbona bax, sen lap agimi ¢ixartdun a. Davay, siiriis yuxar1 eve, sesivi ¢ixartson qulaqglarivi
mixliyacam divara.

Omimin sasinde amala galmis zohm notlar1 bibimi 6ziinii y1gisdirmaga macbur edir va yerds
uzanmis toyuq cesadine bir de baxib koksiinii otiiriir, yaqin bu rshmeaetliyin deyib-giiliib, oynayan
vaxtlarin1 yadina salir, ya da qardaslarinin belo harakatini goriib diinyanin vefasizligin fikirlasir, bir
s0zla, na diisiiniirss, qazable «Allah caezavizi vericey, baxarsuz» deyarak pillokena dogru gedir ve gafil
oyanmis hikkasindan taxta pillalari iki-iki ¢ixaraq yuxar:1 martabadaki otagina girir.

Atamla samim iss daha bir nece daqiqe teacciible gah biri-birins, gah da yerdaki ¢il toyugun
cosadina baxirlar. Balke dogurdan da sahv eliyiblar, balks bu firildagin axir1 dogrudan da pis qurtaracagq.
Ogor hamimin quzu balas1 kimi sakit bildiyi on sekkiz yash bibim toyugqlardan birinin 6lmayine bu ciir
sort reaksiya verirss, onda arvad gelonds he¢ qabaginda dayanmaq olmayacaq ki?

Bu gariba baxiglarin sababini toxmini da olsa hiss eloyan Mirsaftor hayacandan qurumus bogazini
azca yaslamaqgiin bir-iki defe udqunmaga calisir, yalniz {iciincii cohddan sonra buna nail olub yavasca
picildayir:



— Bolka bac1 diiz deyirdi? Usaqlar1 da gotiiriib qayidim yatagxanaya.

— Uje gejdi, — atam bagsin1 yelladir.

Els bu vaxt Mirseftorin sekkiz yash oglu ve bes yash qiziyla birge bazardan qayidan arvadi
Gilsbatin ( kigik amim els ilk giinden onun adm «Kalbatin baci» qoymusdu, amma sozii els talaffiiz
edirdi ki, Mirsaftargil bu ibaroni emimin yox, Baki lahcasinin ayagmna yazmaga macbur olurdular)
hayats daxil olur, tut agacinin yaninda dayanib qasqabaglarmni sallatmis kisileri gortir, sonra da yerdaki
toyuq lesine nazar salir ve deyasen, masalenin na yerds oldugunu anlayir. Basini yelladib slindski dolu
zanbillari qapisiin agzina qoyub koksiinii otiirtir.

— Man sizo dedim ki, belo diisiiy is tutmayimn. Agbir¢ok arvaddi, tayimizdi belo zarafat edirsiniz?
Indi no deyacaksiz ona? Deyacoksiz ki, 6zbasina 6ldii toyuq? Allah bilir, beynine na qara-qura fikirlar
golacak.

— Hba db, agillinin birini yola saldiq, o biri basladi. Scab girinc qalmisiq bu arvad tayfasinin slinds.
— Omim dodagalt1 mizildanib {iziins siini bir tebassiim yapisdiraraq Mirsafterin arvadina deyir. — Senniy
bir sey yoxdu, ay Kalbatin baci, son keg i¢ari, yorgunnuguvu al, sonra da o rayonuvuzdak: kimi antiqe
bidona ¢ay demls bizimgiin. Ordan gatirdiyiin otdardan da atginen igina. Qoy iyi ¢ixsun. Arvad goalonda
na dimay lazimdisa, onu biz fikirlasib tapariq.

Giilabatin tozadan zenbillori gétiiriib igeri daxil olur ve otaqdan onun bir o gadar do giiclii
olmayan sasi esidilir.

-Heg yaxs1 is tutmamisiniz. Indi arvad els bilacok ki, biz noase yedizdirmisik toyuga, onungiin
oliib. Ug giindiir gelmisik, indiden diisman olacaq bizimls.

- «Onsuz da zandeyi-zahlasi gedir sizdon. Bunnan o yanas1 yoxdu ki?» -Bunu amim demir, elace
tiroyindan kegirir vo nasa bohana fikirlogib tapmaga cohd edir, hom do bu bahans elo asash bir sey
olmalidir ki, arvad ona inansin, toyugun 6z acali ilo diinyadan kdgmayine zarro qodar do sokk-siibhasi
galmasm...

— Ay kopak usaglari, oynamaga yer gohastdi? Siize min dofs dimisem ki, ayaqqabiynan dama
¢ixmiyin, qiri ¢artdadirsiz.

Dalanin basindan babamin sosi golir, deyoasen, yena do qonsu usaqlarit bizim evin damina
dirmagiblar. Babamimn da on zshlesi getdiyi sey idi bu. Iki-li¢ dena ciivellaginin ucbatindan har qus
damirdi evlar, itin ziilmiinii ¢akirdik.

— ...atovuzu daliviza seraciyam, dayanun...

Hoayoatimizdakilorin hamisi diksinir. Demsli, babamla nenam qonaq getdiklori yerdan artiq
qayidirlar. Hesabla axsam gslmaliydiler, amma har nadiss bu saat hayats giracakdilsr, arvad sevimli ¢il
toyugunun, 6z diliyls desak, yixilan evin dirayi olan, giinde yumruq boyda bir ciit yumurta qoyan oziz-
xalafinin casadini goracakdi ve ...

Bundan sonra na olacagini hayatdakiler yalniz 6z texayyiillarinin giiciine uygun tasavviir etmaya
calisirlar.

Bir isi tutanda malum maosaladir ki, adam onun axir naticasini ¢ox dumanh gokilde goriir. Atam
da bir-bir toyuqlarin axirina ¢ixmag goerarlasdiranda arvada na cavab veracoeklarini fikirlogsmamisdi ve
yalniz indi, son anda hiss edir ki, aglina heg bir sey galmir, onungiin de caninu ylingtlvari bir
narahatgiliq biiriiyiir, arvadin toqqusan qaslarinin arasindan ¢ixacaq qigilcimlar els bil zaman pardasini
yararaq indiden atamun badenins sspslenib badenini yandirir ve atamdan ¢ixib astrafa yayilan bu
narahatgiliq dalgalar1 hayetdakilorin hamisina sirayet edir.

Mirsaftari hayacandan qasinma tutur, hetta {izinds yiingiil nemislik ds hiss edir, els fikirlasir ki,
arvad toyugun cesadini goron kimi onun, bali, 6z oglanlarinin yox, mahz onun iiziine bir parca
tiipiiracak, hals balke agir soz do deyacak.

Babamin sesini esidon bibim yuxaridaki otagmmin pencerssinden basini ¢ixarib nigarangiliqla
hayete boylanir, ¢il toyugun hale de ortaliqda qaldigini goriib xov iginds dodaqglarmi sixir, qorxudan



pancarani baglayib pardeni ¢okir, amma sonra maraq ona giic galir, pardeni azca aralayib bir goziiyle
hayet qapisina zillanir, els bil bu saat oradan sjdaha goalacayini gozlayir.

Mirsaftarin evds asebilikle vurnuxan arvadi ise bazardan teze alib getirdiyi almalardan birini
tolasik yuyub aglayan qizinin agzina basir ki, qigirtis1 kesilsin, yoxsa usagn cir sesi arvadi lap
asablasdirar, 6zlindan ¢ixarar.

Hatta hayetin ortasindak: tut agaci da narahatliqdan az qala biiziisiir, yarpaglarinm yiingiilvari
xis1ltisinda gorginlik notlar1 hiss olunur.

Birco kicik amimin diinya-alom vecino deyil. Eloco damagindaki «Kazbek»in kotiiylini
ceynayarak basmagin burnundan ¢ixan barmaqlariyla toyugun lsleklerinin arasini essliyir, els bil qizil
axtarir orda. Balke da nayese arxayindir, lakin bu arxayimngiligin sebabini, deyesan, he¢ 6zii da yaxsi
anlamuir.

Biitiin hayat tufanqabag: sakitliyin son saniyslarini yasayir. Addim saslori agir-agir yaxinlasir,
tuk, tuk, tuk... Dang... budur hayst qapisindan iki addim solda olan kanalizasiya lyukunun alt1 azca
bogalmis qapag1 danqildayaraq galanlarin lap yaxinda oldugunu xabar verir. Ug, iki, bir, mator!..

Tobii ki avvelco qabaqda golon babam hayata daxil olur. Hava istidir, babam buxara papagimni
¢ixarib desmalla basmin tarini silir, alinde tutdugu toxunma setkadaki iki adad iri Zire garpizini yera
qoyur, kenddaki qohumlarin pay verdiyi bu agir yiikden qurtulub, divara sdykenarak nafesini darir,
yalniz bundan sonra hayate nazar salir, aile tizvlerimizin ona zillonan narahat baxislarindan ¢asir, hoatta
yuxar1 otagin pancaresini azca araliyib, ona baxan qizinin perds dalinda goriinen yegans goziindaki
nigarangiliq nisanalori do kisinin neazsrinden qa¢mur.

Birca anliq babamin canini qorxu biiriiyiir, els zonn edir ki, nase ¢ox ciddi bir sey olub; ya kigik
goda kimise bigaqliyib, ya Allah elomasin, qiz nase artig-askik harakat eloayib, ya da ....birden Mirsaftorin
gapisinin agzinda ¢ox andrabadi sokilde uzanib 6ziinii giina veran ¢il toyugun cesadini goriir ve o saat
har seyi anlayir. Diinyagormiis adam oldugundan hayatdakilarin tiziindaki narahatligin sebabini de o
daqiqe basa diistir...

Kanalizasiyanm lyuku bir do danqildayir ve iki saniyaden sonra basimi asagi diken nenam da
yorgun addimlarla hayato girir, adat etdiyi kimi ag Orpeyini basindan gotiiriib seligoyle qatlayir, xina
¢okmakdan gahvayi rang almis uzun saglar1 goriintir.

Bu an Mirseftarin stisebandinin kiinciinds maskunlasmis toyuglar, els bil nenamin golisini hiss
edib barkdon qaqqildasmaga baslayirlar, sanki bu {isulla 6z havadarlarina nese vacib bir sirr agmaq
istoyirler, balke do imdad gozlayirler...

Toyuglar hay-kiiy qaldiran kimi qapisinda quruyub qalmis Mirseftar bir az da biiziisiir, bir az da
balacalasir, tiziindaki xayali tiiplircok sanki kislotaya donitib derisini daha ¢ox yandirmaga baslayir...

Vo nahayst, nenam de heyvanlarin sas-kiiyiine bagin1 qaldirir, tabii ki, nazari haystin ortasinda
uzanib qalmis ¢il toyuga satagir ve ...

Bes saniyalik siikut.. nonamin yorgun stiuru gordiiyiinii dork elomoays calisir, balke do onu gara
basdigini diistiniir...

...Yena da babam, yena de bu diinyagdérmiis kisi 6z godim toefekkiiriiniin miiasir genclarin
stiurundan daha siiratls islediyini niimayis etdirir.

- Buna bax a, — kisi ollorini yellodarak tesssiifle dillonir, — ne¢a vaxt idi o kopoyoglu sigovullarin
kokiinii kesmisdik, indi diyesan, yens hayats dadaniblar.

Bunu deyib nazarlarini yerdaki ¢il toyuga dikir:

— Heyif, giil kimi toyuq idi, Allah bilir hansi sigovul bogub onu...

Hb, sicovul, albatto ki...

Atamla amim asudslikls nafes darirlar ve bir az da teacciiblanirler ki, necs olub, bels bir inandiric1
bohana bu vaxta gadar onlarin aglina gelmoayib. Ax1 bir il avval, dogrudan da sigovullar nenamin bir
nego ciicasini bogub oldiirmiisdiiler ve masalays heg daxli yoxdur ki, bu ¢il toyuq hamin ciicelardan iig



dafe boyiik idi ve yaziq heyvanin boynunda heg bir dis yarasi goriinmiir; hem ds ki, nece olur, bir il
gabaq hayatimizden ayag: kasilmis bu murdar heyvanlar mohz indi, Mirsafter bizim hayeto kdgonden
sonra peyda olublar. Olbatts, biitiin bunlar shamiyyastsiz seylardir, asas odur ki, hom bu 6lmiis toyugun,
ham de artiq atamla emim terefinden Oliims mehkum olunmus o biri toyuqlarin getline haqq
gazandirmaqgiin tutarh bir bohanae tapilib. Bali, sicovlular yens da si¢ovullar.

Arvad buna inanacaq, miitlaq inanacagq.

Bunu sinamagq tiglin hem atamin, ham de Mirsafterin iimid dolu baxiglar1 nanamin yiingiilca
qirismis tizline dikilir ve onun gozlarinin ifadesinden ndvbati harakatini avvealcadan tapmaga calisirlar.

- Yoqin ¢ixacagimiz var imis -Arvad baxislarini toyuq cesadinden ayirib ¢ox biganslikloe cavab
verir — Taki 6lon elo toyug-ciics olsun, adam olmasun.

Bunu deyib otagina teref addimlayir, lakin qapismi agib igeri kegmamisden avval bir kalme da
deyir:

— Onsuz da, Molla Masmaxanima demisem iyirmi-otuz dens da ciice tapsun menimgiin. — Vo
gapinu ardiyca Ortiir.

Bu sozler bayaqdan beri sevincok olmus atamin {iziine yens de narahatliq qigilcamlar: sapir.
Arvad demoak istoyir ki, bunlarin axirina ¢ixsaz da tezalarini alacam, o siigpbandde hamise, ta qiyamat
glinlinacan toyugq-ciice saxliyacam, istoyirsiz dalinizla divara ¢ixin, xeyri yoxdu.

Hoayatdakilarin hamisi bu dafe nadenss kicik amimse baxir, goézlerinden bu sual oxunur ki, ager
arvad tezadaen ciics ¢ixardib toyuq saxlayacaqdisa, onda indiki badbaxt toyuqlar1 zeharliyib 6ldiirmayin
no moanasi var?

Omim har seyi basa diisse do, yena tomkinini itirmir, basini yelladib giiliimsemakls hayatdokilari
arxayin edir ki, fikir elomiyin, arvad els-bels, {iroyini bosaltmaqgiin o sozii dedi, tozaden ciico saxlamaq
niyyati yoxdur.

Bu magamda moen kadr saxlayib diqgsti yena ds, kigik emima yonsltmak istoyiram. Biitiin bu
toyuq shvalati zamani emimin soyuqqanli, hetta arxaym olmasmin sebebi, 0 zaman hayatdakilarin
¢oxuyciin garanliq qalsa da birco man daqiq bilirdim ki, har halda kicik ogul 6z dogma anasini o biri
ovladlarindan daha yaxs1 tanidigini agiq sekilds niimayis etdirmisdi. Daqiq emin olmasa da sovqi-tabii
ilo hiss elomisdi ki, avvel inadkarliq gostormasine baxmayaraq, arvad bes-on toyuga gore hayotdo qam
qaragiliq salib, ham 06ziinii, ham ds kiilfatini camaat i¢inde hormetdan salan deyil. Elo buna gors de o
biri aile tizvlerimiz hayacan kegirdiyi zaman amim miisyyen menada soyuqqganldi idi, yeni homiseki
kimi diinya-alom vecine deyildi.

Lakin goriiniir ki, ilk baxisdan sakit gortinen nenam {iiroyini halo tam bosaltmayibmis, ¢iinki
amim rahmaotlik ¢il toyugun ayaqlarindan yapisib zibil qabina tullamaqgiin kii¢eys aparanda nsnam bir
do basini 6z qapisindan ¢ixarib goriba bir ada ils deyir:

— Hoyifdi, tullamiymn onu. Filan qoadar ot var iistiinda. Ver bunun arvadina, — tobii ki Mirsaftori
gostarir, — axsama ci1girtma bisirsiin siize, Ug qordes bala-bala aragdan vurub yiyarsiiz.

Noanam son kalmasini diline gatiran kimi Mirsafter novbati dofs yiingiilca diksinir ( yaziq bu bir
saatin i¢inda o qadar diksinmisdi ki, sonra arvadi onun canindaki qorxunu gotiirmak {iglin giicls dartib
cildaga aparmali olmusdu), heg ciir anlaya bilmir ki, bu «ii¢ qerdes» ifadesini nenam kinayayls deyir,
yoxsa hagigatan de onu 6z oglanlariyla bir tutur.

Omimin ise bu ideya avvalcs, deyason bir o godar da xosuna golmir, nanems etiraz edir:

-Osi tulliyiram getsin da. Olii toyugun neyini bisirib yeyacayik e.

-Nostin ki? - Nenamin sifotinda biiziismiis bir tobassiim peyda olur. — Biitiin glinti diikannan bas-
ayag lstiinda galan 6lii hokumat toyuglarini alib yimirsiiz? Qoemsamol goardesiin Oliir onlarin atiygiin
ki. Manim ¢il toyuqum askiydu olardan?



«Qoamsamol» sozii atami yena do qiciglandirir, an asas da ona gore ki, artiq on ilden ¢ox idi ki,
komsomoldan komunistliye tullanmisdi, amma nanam bu sozii telaffiiz etmaya ¢otinlik ¢okdiyinden, ya
da qgasdaen, elo hamise atama «qamsamol» deyirdi.

— Dogurdan a. — ©Omim bagimna alma diisen Nyuton kimi qaslarini qaldirir. — Balks bisirib yeyesk
bunu. Olanda na olar ki?

Bu yerdas yasi az olan oxuculargiin bir arayis vermak istoyirom: Indikilorden forgli olaraq Sovet
dovriinds dovlet magazalarina ¢ixarilan toyugqlarin ¢ox hissasi haqgiqaten ds bas-ayag tistiinds satilirdi.
Camaat arasinda soz gozirdi ki, rongi adaton gdm-goy olan ve konslager asirlarina oxsayan bu ariq
toyuglar1 elektrik corayamiyla oldiiriirler, qaynar suya basib tiiklorini yolusdururlar, sonra da els bas-
ayagl tiistiinde gonderirlor magazalara. Yeqin ki, bunun ssbebi tullanmali olan toyuq basmnin ve
ayaqglarinin pulunu da camaatin cibindan ¢ixartmaq idi, amma her ns idise giymsati ucuz oldugundan
bazardan al toyugu almaga pulu ¢atmayan zshmeatkes kiitlalor bu gdysrmis toyuq meyitlariyls qane
olurdu. Sexsen man 6ziim ds, usaq olanda ¢ox yemisam, insafan deyim ki, bisenden sonra onlarin bagqa
toyuglarin otinden heg¢ bir forgi olmurdu. Lakin nenam kimi namaz qilan, oruc tutan adamlar bu
toyuglar1 yemirdilor, murdar sayirdilar, ¢linki bildiyimiz kimi, heyvanin atinin halal olmag: {i¢iin o
gorok miiselman qaydasina uygun kosilib temizlensin, daha bas-ayagr da iistiinde diikana
gondorilmasin. Sozlimiin magzi odur ki, nenam 6lii hokumat toyugu deyands mahz bunlar1 nazarda
tuturdu).

— Hba da, — nenam tekrar edir, — bisiriin, yiyiin, ham da istiyirsiizss, bir-iki dens o 6lii toyuqlardan
alib gqatun buna ki, tavada tok darixmasin.

Omim sual dolu baxislarini atama ve Mirseftera dikir, onlarin iiziinds raziliq nisanslori goran
kimi, o da, sevinir. Artiq onlar bu ¢il toyugu vs eyni zamanda, hals diri olan o biri toyuqlar1 da, tavada
qizarmis vaziyyeatda tasavviir edirlor, agizlari da yiingiilvari sulanir.

Omim geri qayidir, alindski heyvami Mirsaftoro uzadanda nenam yalang bir teessiifla
hayatdakilarin tirayinds elo 6ziiniin yaratdig1 gozal xayallar1 kokiindan baltalayir.

— Aa, yox e. Bisirib yemay olmaz bunu. Ax1 o andira qalmis sicovulun disi deyib buna. Allah
elomasiin, min clir xastalik kegar siza.

Omim c¢asir, bilmir toyugu Mirsaftars versin, yoxsa zibil qabina tullasin. Bir miiddet yerinda
quruyub galandan sonra basa diisiir ki, arvad onlar1 iki terafden sixib. Toyugu tullamaga omimin,
haqigatan da heyfi golirdi, amma agar onu bisirib yesaydilar, onda 6zleri etiraf etmis olardilar ki, toyuqa
sicovul disi deymayib.

Omim basa diistir ki, arvad bu s6zii ils nainki bunun, hstta artiq 6liims mahkum olunmus o biri
toyuqlarin da ¢igirtmaya donmek planinin iistiinden xatt ¢okmis olur. Bunu arvadin 6zii de ¢ox gozal
anlayir, els bil 6z toyugunun qisasini alir ve oglanlariyla onlarin dostunun gasqmligini lsazzatle seyr edib
oziindan raz1 halda otagina daxil olur...

Belslikls, bu toyuq shvalati gézlanilmaz olsa da, ¢ox sakit bir sonluqla basa gatir. Ancaq yox, sehv
dedim, hale basa gatmuir, sonraki bir ay arzindas ki¢ik amimin saylari naticesinde Mirsaftarin qaldigr evin
siigabandindaki o biri toyuglar da bir-bir diinyasimi1 dayisirlar, giinahkar iss, tabii ki, yena ds sigovullar
elan edilir.

Omimin fikri diiz ¢xar, haqigeten ds nanem tezaden ciice alib bdyiitmak fikrinden vaz kegir,
siisabandin basinda qurulmus «mini» tovla logv edilir vo biitiin ev Mirsaftorin ixtiyarina verilir.

Bu yerds bazi oxucular (slbatts, ager bu yazini oxuyan varsa) deys biler ki, bas, sen bakili-qeyri
bakili konfliklorinden danisirdin, ancaq sizin hayetds ki, els bir maraqli sey olmadi, birco nanan az-maz
naraziliq bildirdi, o da 6z oglanlarmin tezyiqini goriib giizesto getmoli oldu. Bas konflikt hani? Heg
konfliktsiz da aser olar?



Diizdii, konfliktsiz aser olmur. Lakin neyloyim ki, mohz bizim ailode bakili-qeyri bakili
kontaktlar1 bir o qedar da giiclii partlayislar yaratmadi, ¢linki hayatimize golon kirayenisin yad adam
deyildi, avval geyd eladiyim kimi atamin is yoldasiydi, qabaqlar da bize ¢ox galib-getmisdi, bizimkilar
da ona els qohum kimi baxirdilar.

Lakin ¢ox ofsuslar olsun ki, menim danmisdigima oxsar hadisalor ¢ox nadir hallarda bas verirdi.
Oksaren ise o vaxtlar, bakili ve geyri-bakililar arasinda ¢ox boyiik naraziliglar olurdu, bunun da sababini
soxsan moan ¢ox adi bir seyds goriirdiim, yani sohar ve kendin cografi sarait forqinds. Kenddan galan
hamvatanlarimizin ¢oxu heg ciir dork etmok istomirdilor ki, soharde kenddoki kimi yasamaq olmaz,
burada har sey basqa clirdiir, bizimkilor ise heg ciir anlamaq istomirdilor ki, kondden galon adamlarin
davranisinda gahar camaatinin baysnmadiyi hansisa cehatlor he¢ ds onlarin ganmazliginin nisanasi
deyil, sadace kend miihitine Oyresdiklerindendi, sshers adaptasiya olmagqlar {i¢linss bir azca vaxt
lazimd.

Bali, na bakililar, ne da qeyri-bakililar tesssiif ki, biitiin bunlarin ferqine varmirdilar, belslikls, har
iki qovmdiin tirayinda aks torafa qarsi bazen agiq, bazan da gizli nifrat, gqozab hisslari yaranirdi.

O biri torafden baxanda, balke bu da tobii bir hadisadir, burda geyri-adi he¢ na yoxdur. Ciinki
allahin baser zatinda yerlasdirdiyi hisslarin i¢inde an boyiik tesir giiciine malik olanlar1 da els gozab ila
nifrotdir vo mence, har bir etnosun passionarliginin asas gida menbayi mahz bu iki hissdir. Insanin
kimaso nifrat etmasi, kimaso gozeblonmasi adi haldir, qandaki biokimyavi enerji (basqa dillo desak,
adrenalin) na yollasa zahire ¢ixmalidir. Qazab ve nifrat obyektinin segimi ise tarixi-ictimai goraitden
asilidir, yoni nisbidir. Tutaq ki, Bakiya ytiz, iki yiiz il arzinds kenardan heg bir axin olmayib. Magar onda
bakililar he¢ kima nifrat etmayoacakdilor? Yaxud heg¢ kima gozab baslomayacakdilor? Hansisa bir icma
gapal1 soraitde yasayirsa, onda bu hisslor oziiniinkiilors qars1 yonalir, elo neco ki, yonalirdi ds. Bunu
Baki kondlorinin timsalinda bariz sokilde gormak olar. Bakinin 6ziina binayi-qodimden miixtalif insan
axinlar1 olsa da, Abseron kondlari, ta miistaqillik dovriine gader bu axinlardan miisyyen menada,
kenarda qalirdilar ve demsak olar ki, qapali miihitds yasayirdilar. Onungiin de qeyd etdiyim gazab va
nifrat hissleri oziiniinkiilore qarsi yonalmis olurdu. - Masalciin, Mastagalilar Nardaranlilarla yola
getmirdi, Zirslilor Tiirkanllarla didisirdi ve s. Hatta kendlorin 6z iginde miixtalif nasillar biri-birina
diisman kosilirdi.

Eyni proseslar els ayalatlorde do mdvcud idi ve Bakiya axin baslananda bu nifrat, gozab hisslari
sadace istiqamatini dayisdilar. Bakililar rayondan gelonlords bayenmadiyi hansisa keyfiyystlori tapib
gabartmaga, rayon ohli ise bakililarin zay xasiyyaetlarini sisirtmaye bagsladilar ve bu tisulla 6z nifratlarins,
gezablarine haqq qazandirmis oldular.

Bels kontaklar zamani ya golonlar diisdiiyii yerin miihitinds ariyirlar, ya da diisdiiklari miihiti 6z
icorilarinds oridirlar. Bu zaman son natice hansi qrupun daha ¢ox passionarliga malik olmasindan
asilidir, yani «Cangallik ganunu»na uygun olaraq tebii segim gedir; qalibler yasamaq hiiququ aldas edir,
maglublar ise har seydon mahrum olur. Miiayyen manada, buna 6liim-dirim miibarizasi kimi do baxmaq
olar. Forq ondadir ki, bu miibarize zaman1 mahv olan insanlar yox, onlarin 6z i¢inds dasidigi hansisa
stereotiplor, komplekslar, normalar olur.

Konkret olaraq bakili va geyri-bakili kontaklarmma da mahz bu miisteviden yanasib aradaki
konfliktlori tobii gebul etmok lazimdir vo etiraf edim ki, bakililar bu miibarizeds oavvalceden
moaglubiyyets mehkum idiler. Ciinki son yiiz il arzinde Baki goheri inkisaf etdikce bakililarin
passionarliq doracaesi keskin suratde asagi diismiisdii ve camaatimizin siiurunda durgunlugun
alamatlari agiq sokilde 6ziinii biiruze verirdi. Paytaxt sohari ii¢lin dovlet terafinden yaradilan har ciir
sorait - evlordeki kommunal rahatliqg, orta, ali tohsil miiessiselorinin lap yaxinda olmag;, kiilli miqdarda
is yerlori, mohtasom moadoniyyaet, istirahat ocaqlari, bir sozls, hayatda nayese nail olmaq ve rahat
yasamagqgiin bir o qgoder de boyiik zehmsats, aziyyets ehtiyacin qalmamasi - biitiin bu faktorlar



bakililarda hayat ugrunda miibarize azmini Oldiiriib tenbsllesdirdiyinden onlarin daha aktiv, daha
enerjili qruplar torafindon hazm olunmalari labiid idi.

Indi ise ayalat adamlarinin psixoloji durumuna nazer salaqg. ©n avval onu qeyd edim ki, burada
da tebii se¢imsiz Otiismadi, yeni rayondan Bakiya passiv, tenbal adamlar yox (passiv olanlar paytaxta
golib har seyi sifirdan baslamaqdansa, rayonda qalib movcud seraitlo gqane olurdular), mahz yiiksok
passionarliga, miibarize azmins, tiikenmaz daxili enerjiys malik adamlar galdi. Hayatda oziinti tesdiq
etmoayo olan hadsiz haves, inadkarliq, zehmatkeslik, doziim, sebr — bu xiisusiyyatlor 6ten asrin altmisinci
illarinda paytaxta golon ayalat adamlarinin boytiik hissesinde miisahids olunan xiisusiyyatlor idi veo agar
belo olmasaydi yamaqli salvarda Bakiya golib o6liim-ziiliimlo ali moktobe daxil olan, yeri golonde
glinlarle ac qalan, sahardes evi-esiyi olmayan, miixtalif ¢atinliklarle {izloson bu adamlar bes-on ilden
sonra comiyyatda 6zlarine yer edib mansab, hormat sahibi olmazdilar.

Yazimin bu yerinds adigokilon qruplar arasindaki konfliktlorin bir sebebini do agiglamaq
istordim. Moalumdur ki, insan bagqasinin ondan nadass iistiin oldugunu g¢ox getinlikle gebul edir,
qiciqlanir, asablosir, hasad aparir, paxilliq edir, geyri-ixtiyari iginde homin adama nifrat yaranir.
Bakililarla geyri-bakililar arasinda da eyni miinasibatlor miisahide olunurdu - ayalat adamlar1 bakililarin
paytaxtdaki seraitine, rahat, aziyyatsiz hoayatina, miiasir diisiincesine gizli sokilde hasad aparir, gibte
edir, bakililar ise zahiran hiss etdirmasalor do rayondan golonlorin elms, tohsilo olan havesins,
zohmatkesliyins, inadkarligina paxilliq edirdilor. Tebii ki, belo olan halda har iki toraf 6z xoyali
tstiinliiylinii gézs carpdirmagqla ruhani rahathiq tapmaga calisirdi ve bu da dediyim kimi, arzuolunmaz
konfliklarls naticalanirdi.

Amma bir sey da var ki, biitiin bu danisdiqlarim yalniz insan aglina tasir eds biler, hissiyyat isa
tamam basqa qanunlarla yasayir. Oslinds, manim izahatlarim heg nayi doyismoayacok, ham bakililarin,
ham da geyri-bakililarin qarsiligh miinasibatlori elo avvalki kimi qalacaq, nifrot edon yena do nifrat
edacak, kin saxlayan yena de kin saxlayacaq, ¢linki Allah insani belo yaradib ve giyamatacon do belsa
qalacagiq. Belsliklo, manim allahliq iddiasma diisen bazi basdanxarab dahilorimiz kimi bir-iki cizma
qara ila ne diinyani, na ds insanlar1 deyismak niyyetim da yoxdur, oxuculara agil 6yretmak fikrinden de
uzagam (omim demisken, menim elo 6ziimo agil Oyrodan lazimdir). Osas moaqgsadim ise hom bizim
camaatin, ham de ayalstden gelanlerin qarsiliqh naraziliqlarinin zahiri, bsli, mahz zahiri sebablarinin
bazilori barade damismaqdir, ¢linki biitlin movcudatin daxili birce Allahin hokmiindadi, bizss yalniz
zahiri slamatlori arasdira bilarik. Bunun {iglinse yena konkret hadisalara, konfliktloro ke¢maliyik ki,
kimin hansi halda daha ¢ox haqli olduguna arasdiraq. Konkret hadiso deyonde man albatto ki, 6z
ailomizls baglh olan hadissleri nazerde tuturam ve uzun, darixdirici moizaden sonra yena ds hayatimize
ilk kirayonisinin golmayi ilo basladigim sohbati davam edirom.

Mirsaftar nenamin toyuqlariyla bir evde yasamaq eazabindan qurtulandan sonra bizimkilsrin
coxuna els galdi ki, artiq biitiin islar yoluna qoyulub, bundan sonra haystds daha heg¢ bir narazigiliq
olmayacaq, avvalki kimi Idilliya hokm siiracok. Osas masalo nenami sakitlosdirmak, onun naraziligini
aradan qaldirmagq idi ki, buna da nail olunmusdu.

Ofsus ki, bels olmad, arvadin ilkin aqressivliyi namalum sebablarden bibima keg¢di vo o vaxtacan
tixs1z baliq kimi tanman bu on sakkiz yasl qizin tamam {izii dondii. Onun davramisindaki bu dayisiklik
mance onunla bagliyd ki, o vaxtki Bakinin tipik ev qizlarindan olan bibim hamise boyiiklarin iradesina
tabe olmaga Oyresse do, mshz bu halda, ailedeki kisilarin nenemin rayile hesablasmadan, hayete
rayonlu kirayenisin buraxmaqlar: ve nenamin bununla barismaga macbur olmagi ona yaman pis tesir
elomisdi, i¢inda bels bir hiss yaranmisdi ki, qardaslar: onu ve analarini bu rayonlu dostlarina dayisiblar,
miisayyan monada, xayanat ediblor onlara, satqin ¢ixiblar.

Bu sebabden do bibim toxminen bels diisliniirdii ki, bu ekspansiyaya miiqavimat gostormak
istoyirse yalniz ve yalniz 6z giiciine etibar etmalidir. Na xain qardaslardan, ns agsaqqal atadan, na do
artiq imidini itirmis qoca anadan ona kémak olmayacaq, neyless yalniz 6zii edacak.



Beloalikls, qiz biitiin isini-giiclinii atib baglad1 Mirsaftori, onun arvadini, usaqlarini giidmoeys, hor
harakatlorine qulp qoymaga, qasinmayan yerdan gan ¢ixartmaga, bir sozls, bakililar demiskon baldizliq
elomaya. Atamla amim onu sakitlosdirmays cox cahd elssalor ds, bu gafil aqressivliyin qarsisini ala
bilmirdiler. Hom ds Mirsaftergilin davranisinda haqigeten ds gohar terzi-hesyatna uygun gealmayan
detallar ¢ox idi ki, bibim do bunlar1 asas gotirib 6z hirsini, gazebini atamin, emimin tistiine tokiirdd,
biitiin glinahlar1 yalniz onlarda gortirdii.

-Qusqira-qisqira danusillar evda. Elo bil ¢ollii-biyabandadilar, sasderi evin igindadi. — Bibim
dediklarini siibut etmokgilin atami yuxari otaga dartir, ¢6l qapini baglayir. Dogrudan da asagidak:
kirayeniginlerin sasinden burada oturmaq olmur, kigik bir otagin icinde olsalar da els biri-biriyle
danisirlar ki, els bil aralarinda olli metr masafs var ve saslarinin tonunu alsalar heg ne esitmayacaklar. —
Goriirsen? — Bibim Orabzangi kimi sllarini beline qoyur. - Bas qulagim gedir sesdesrinnan. Diis, bir kalmae
de ki, evde adam kimi danigsmnnar, xoruz kimi bannamasinnar. Heyvan doytiller.

Atam avvelca bacisini sakitlosdirmaya calisir:

— Fikir verma, kond yerinnoan goliblar, elo dyrasiblor. Orda evlar, hayoatder yekoadi, macburdular
barkden damigsmaga.

— Mban neyniyim olargiin? Balke pambiq soxmaliyam qulaqglarima? Bura galiblor, cannari gixsin
Oyransinnar bizim qayda qanunnari. — Atamin toraddiid kegirdiyni goron bibim bir az da qizisir. — Mana
bax, agar diisiib dimasan, 6ziim diisacom, bir-iki kelma els s6z diyacom ki, birdafalik dars olsun.

Atam azca sart sesle onun bu niyystinin qarsisin alir:

— Yaxsi, yeke-yeko danisma, 6ziim Mirsoftori ¢agirib basa salaram, elo diysram ki, xatrine
deymasin. Onsuz da goarib adamdular burda, sixilillar, 6zdarini yad kimi hiss eliyillor, istomiram tozadan
sixim olari.

— Nosiin e. — Bibim qardasmin yumsaqligini qorxaqliq kimi basa diisiir - nadi, qorxursan o
diidiikden? Odey, qonsumuz Xanimcan arvad da iki dena telaba buraxib hayatina. It kimi qorxullar
onnan. Heg sasdari do ¢ixmur. Bir sey olan kimi ds arvad agzinnan ¢ixan diyir olara.

Atam qasqabagini salladir:

— Son meni Xanimcana tay tutursan?

- Tay tutmuram, amma mon sakittiy istiyirom hayetds. Bular gelonnan ns menim, ns ds arvadin
rahatti$1 yoxdu. O yaziq day sesini ¢ixartmir, xacaloat ¢okir, abir-hayasina sixilib oturub. Siz biitiin giinii
isdo olursuz, har seyi gormiirsiiz, bular gah radionu qisqirdillar, gah 6zdari qisqurillar, usaqlar: da ki,
vohsi kimi seydilar, o giin do arvadin qapisindaki giil dibgeylorindon birini vurub sindiriblar. Hom da
ayaqyoludan ¢ixanda dallariyca su tékmiillor. Indi diyirsen danmismiyim ki, na var-ns var kisinin oglu
goribdi, xatrina deyar, inciyor?

— Eybi yox, 6yresgaller. - Atam bacisini sakitlagdirmakgiin ayr1 so6z tapmur.

— Qozbeli gabir diizeldar. Nahaq buraxdin hayats onnari. Adam qonum qonsu yaninda da xacalat
¢okir. Odey, dostuvun arvadi yens paltar soriyir orda.- Bunu deyib hayetdoki zivenin gabaginda
dayanan Giilabetini gostarir. — Abirsizin qiz1 abirsiz, indi yena da biitiin alt paltarllarini asacey hayatin
ortasinda, galib gedonin goziiniin qabaginda. Day dimir ki, alli dens kisi xaylag: girir hayata.

-Dedim ki, ¢cagirib basa salaram.- Atam bacisina soz verir. Qiz bir az sakitlagir, amma bir giin, iki
gin kegir. Hoayotde he¢ na dayismir, kirayenisinlor yens evde qisqira-qisqira damnisir, usaqlar1 yena
hayatda vehsilik edir, bels malum olur ki, atam hals 6z dostuna he¢ ns demayib. Yaqin ki, utanir nasa
irad tutmaga, xacalat ¢okir.

Nohayatds, bibim kigik emimden xahis edir, emim de sapkasinin qaldirib basini qasiyir, sonra
razilasir, s0z verir ki, axsam hayatds nard oynayanda yarizarafat, yarigercok hor seyi Mirsoftore basa
salsin...

— Hb, bu da sabir ( yoni se-bir), — amim axsam ikinci tasin avvelinde asas s6hbati agmag1 qorara
alir. — Ha, Saqqulu... (emim Mirsafterin arvadi Giilsbatini «Kalbatin baci» ¢agirdig1 kimi, onun 6ziins da



hamise Saqqulu deyirdi. Daha bilmirem, prikola tuturdu, yoxsa xatrini istadikden bels eliyirdi. Osas
sOhbatden yaymsam da geyd elomak istoyirom ki, iimumiyyatls, amimin nazarinds Bakinin kisi cinsina
moaxsus ohalisi bir ne¢e kateqoriyaya ayrilirdi: — Saqqulular, Maqqulular, bir do Matigkslar. Birinci
kateqoriyaya xotrini istadiyi, ikinciys istemadiyi adamlar daxil idi. O ki qaldi menhus {igiinci
kateqoriyaya, bura da emimin, timumiyyatls, adam hesab elomadiyi, bunun ticiin do na sevgiys, no do
nifrota layiq bilmadiyi Baki sakinleri aid edilirdi. Diizdii, bu ti¢ gismden daha iistiin olan dordiincii
tebage do movcud idi ki, bunlar da Cayaillar idi ve bunlarin sadace adlar1 hami tarafinden sevgiye ve
hoérmata mahkum olduglarinin nisanasiydi. Zahiren hiss elatdirmass do emim 6ziinii mahz bu dérdiincii
va ali sayilan kateqoriyaya aid olanlarin sirasinda goriirdii)... — Pancek ( yoni panc yek) — amim noahayat
ki, matlaba kegir: — onu diyirdim axi, Saqqulu, evde nosiin qisqira- qusqira danisirsuz? Qirxayaq girib
qulaqglaruvuza?

- Kim qusqurir? Biz ? Aglimiz ¢cagsmayib ki, evin iginde qisqiraq. — Mirsaftarin teacciibii o gadar
somimi ve tabiidir ki, emim bir anliq ¢agib qalir, 6ziinii itirir, iginde siibhaler bas qaldirir. Sexsan 6zii
evda ¢ox nadir hallarda goriindiiytinden veziyyatden bixabordir ve diistiniir ki, balka bacis1 ona sahv
moalumat verib, aslinds bu yaziqlar evds nainki qisqirmurlar, hatta laldilli danigirlar.

Amma elo bu vaxt siikut pozulur, Mirsafterin qaldig1 evden onun arvadi Giilebatinin ¢igirtidan
bir o gadar da forqlanmayan sasi esidilir.

— Ay qiz, Basti, ordan bigag1 mana ver.

Omim yiingiilce diksinir. Ssesin tonu bizim sakitliye Oyresmis haystimizciin haqigaten da ¢ox
yliksokdir ve amim qaslarini ¢atib Mirsaftors baxir.

- Usagin qulag1 yaxsi esidmir beyom?

— Niyo ki? Lap yaxs1 esidir. — Mirsaftor sualin sebebini, tobii ki, hale anlamur.

- Bas onda bapbalaca otagin i¢inds nos qisqirir 0? Adam kimi ¢agirsun da.

Arxas1 evina torof oyloson Mirsoftorin basi qgeyri-ixtiyari yiiz sokson dorace geri ¢Oniir, agiq
gapidan igari boylanir, sonra teacciible ¢iyinlarini ¢okir.

- Kim qusqirdi ki?

— Nonam. - Omim azaciq asablasir. - Arvaduvu diyirom da. Burda basqa kimin sasi ¢ixd1 bayam?

— Arvadim qisqurd ki?

Hiss olunur ki, biri-birini basa diigsmiirlor. Omim fikirlasir ki, bu diidiik ya mani doluyur, ya da
oziinii gicdiya qoyub. Misaftor do toxminan eyni seylori diisiiniir.

— Als Saqqulu, day qisqirmag necs olur? Diksindim sasinden e. Siiz evde homisa bels danisirsuz?

— Bas necs danisaq? Pigildamayacagiq ki? - Mirseftar 6ziine haqq qazandirir.

— Malades. Man soni panyatkali oglan bilirdim. Beloa getsa soni Saqqululugdan ¢ixardib ataceyom
Magqqulularin cargesins.

Mirsaftar amimin insan kateqoriyalarindan xabarsiz olduguna gore Saqqululugla Maqqululugun
forqini do anlamuir ve toraddiidls sorusur.

- Dogrudan yeni barkden danisiriq?

— Ogor san do evin iginde belo damisirsansa, onda hesab els ki, danisdiglaruvun hamisi
bizimkilerin qulagindadi. Sen rayondaki evlerivize baxma, burda xirda haystdi, evlar da biri-birinin
icinda. Bir az barkden danisdunsa, hami esidacey. Radionu da ¢ox barkden qisqirtma. Arvad sakitdiy
xosduyur. Namaz qilan, Quran oxuyan adamd.

Mirsoaftar bir neg¢a saniya fikra gedir vo amima s0z verir ki, arvad-usagina da tapsirsin, evda ¢ox
boarkden danismasinlar.

Beloalikls, ilk irad kirayenisinimizin qulagina g¢atdirilir, amma vordis elo seydi ki, halom-halom
torgitmok olmur, Mirsaftorgil de hale bir xeyli miiddst 6z kend adstlerini torgide bilmirlar, bir az sakit



danigsandan sonra, bir de goriirsen emimin irad: yadlarindan ¢ixir ve yena da baglayirlar evin iginde
qisqirmaga. Bu da tabii ki, bibimi bir az da qiciqlandirir, deyinmak {iciin aline bahana verir.

— Saymir da sizi. Uziiviizii yumsaq goriib, — gah atama, gah da amima aciglanir. — Diidiiyiin
biriynen de bacara bilmirsiiz. Oziinii elo aparir ki, els bil atasmin xarabasindadi. Hom do hayati
dondoerib karvansaraya. Balam, adamin ne goder qohumu, tanisi olar? Rayonnan kim golirse, ela
avtavagzaldan diisen kimi cumur bizs. Ozii do aylya oxsuyullar, adam hiirkiir vid-fasonnarinnan.
Xacalat ¢okirom hayatds oturmaga; biri galir, biri gedir. Ayaqyoluya da yaxin diismek olmur, hamisa
ogered ( yoni novba) var gqabaginda, hamist da bularin qonag-qarasi. Garak geca yarini gozdiyasan ki,
bosalsun..

Hagqigatan da, Mirsaftargile golib gedan ¢oxdur, bels goriiniir ki, kandlerinden Bakida yasayan
birce odur, har hansi isden 6trii sehara gealenler de tabii ki, onlara tasrif buyurur, bir de goriirsen bir
otaqli balaca evds on-on iki adam gecalayir. Ora neca sigisirlar, bunu tokca Allah bilir.

— ...hamis1 da, elo bil dagdan diisiibler, agiz-bagiz verillor, sasderinnen divarlar sirkelanir.
Arvaddari da ki, kisilarinnan begbator.

Atam bacisinin novbati tozyiqine do miixtslif bahanalarls tab goatirmali olur.

- Diyim ona ki, evine qonaq qoyma? Yaxs1 ¢ixmuir axi. Diyar ki, bir dena dilg1ir otaq veriblar mans,
saliblar goziimgixdina.

Bibim, slbatts ki, teslim olmur.

-Onda tapsir ki, karvansaraya dondermasin evi. Galib gedannari azaltsin.

-Elo sey olar? — Atam rayonlu dostunun tersfini vermir, — qohum aqrabasina neco desin ki,
golmiyin biza? Yaqin bunnan basqa sohards adamlar1 yoxdu da.

— Getsinnar qastinsada qalsmnar. — Birden bibimin aglina nass acaib bir fikir galir - Na bilirsen ,
balke o evina galonnar he¢ gohumu-filani ddytil bunun. Pul alib geco yatmaqgtin buraxir eve.

Atamui biixtiyar giilmak tutur.

- Yaxs1 goroy, gic-gic danisma. Yad adami 6z arvad usagiynan bir eve buraxmiyacaq ki.
Galennarin hamisi yaqin ki, 6z qohum-aqrabasidi.

— Bulardan na disen ¢ixar. Eh, mennen olsa bularin ipini bilirsen nece yigaram. Bir aya adam
eliyarom hamisini.

Hs, bibim da belo bibiydi, avvel giinden bakililardan basqa he¢ kimi adam hesab elomirdi vo
axiracan da fikrini deyismadi. Bir qodar ireli qagib onu da demsak isayirom ki, iki-ii¢ il sonra bibimi
Kubinka tarafde yasayan uzaq qohumlarimizdan birinin ogluna ara verdilar va is elo gotirdi ki, arinin da
hayetinds olan iki artiq xirda otaq kirays verilirdi. Forq ise ondaydi ki, ata evinds onun aqressivliyinin
garsisint miayyoan godar alan gardaslar burda artiq yox idilar vo bibimin taksi siiriiciisii olan ori da
eynean Ozl kimi ayalet adamlarina yuxaridan asag1 baxirdi. Belslikls, ar-arvad birlasib kirayenisinlarin
basina oyun acgirdilar, gan uddururdular yaziglara. Bibim els bil ata evinds y181lib iginda qalan qazabini
doa ar evindaki kirayenisinlorin istlina tokiirdii, elo onungiin do, he¢ kim onlarin hayatinda iki-ili¢ aydan
arttq doze bilmirdi, ayri ev tapib canlarimi qurtarirdilar. Hotta bizo gelonde biitiin dediklorimi
qardaglarinimn yaninda foxrle danigsmagla bibim arinin onlardan iistiin oldugunu da hiss elstdirirdi.

- Kazim siiziin tay1viz deyil e. Yumrugunu olarin baginnan sskik elomir. Axsam qapinin agzinda
masinin sasi golan kimi hamisi qorxudan eve girib qapilarini baghyillar, isiglar: da sondiirtillar.

Bibimin erinin bir acaib xasiyyeti do vard: ki, taksiys rayon adami sylagends hamise saygacin
gostordiyindan slli qopik artiq alar, miistorisi yerli camaatdan olanda ise aksina slli qopik askik istoyordi
va vaxt keg¢dikea bibimgilin maddi veziyyetinin yaxsilasmasini Bakida yerli camaatin azalmasinin, ayaloat
adamlarininsa ¢oxalmasinin gostericisi kimi de gebul etmak olardx...

Amma hoalo ki, bibim halo ara getmayib onun hirsinin, hikkasinin qarsisina qardaslari siper
¢okmoali olur, hardenbir do nenamin yanina qisilib {irayini bosaldir.



— Heg¢ olmasa son deginon, mens qulaq asmuillar. Cagir, basa sal ki, o diidiiyiin basina agil
goysunnar, 6zdarini hayatds adam kimi aparsunnar, bura olargiin dagin bas1 doyiil..

Nonam bagimi yellodorak he¢ no demir, iimumiyyatle hayste kirayonisin buraxmaq maesslasinda
sOzii yers diigdiiyiinden inciyen nenam yaxasini kenara ¢okerak hayetdaki hadisslsri sadece miisahidaci
gisminda seyr etmakls kifayatlonir, he¢ bir miidaxilo elomir. Amma yox, yens c¢asdim, bir dafs, comi
birce dafs nenam miidaxils elomays macbur oldu ve bu da onun elektrik carayaniyla gox isti bir kontakta
girmasiylo naticolondi...

Hbs, deyosan Mirsoftorin evinde qalib ali moktoba imtahan veran bacisi qizi homin giin ola
giymatls Tibb institutuna daxil olmasi xabaorini alir vo hamin giin neco olursa bizim kisilorden heg biri
evds olmur...

Ham Mirsafterin 6zii, ham arvadi, ham onlarda qalan bacis1 va bacis1 qizi, bir sozle evdakilerin
hamuisi , bizimkilor demiskan, agarlarini itirmis kimi goriiniirlar, els sevinirlar ki, sanki latareyada adama
bir dena masin udublar.

Mbalum masoaladir ki, adam bels sad xobar esidonda sevinci yers goyo sigmur, o ki qald1 on sekkiz
kvadratmetrlik bir otaq ola ve bir azdan onlarin sevincinin otaga sigmadig1 daha agiq sokilds hiss olunur
— sevincin bihugedici atri tavanin, divarlarin, qapilarin arasindan sizib biitiin hayate yayilir, hatta yuxar
moartabaya do dirmasir ve tabii ki, ilk olaraq bibimi, sonra da nenami qiciqlandirmaga baglayir.

Mirsoftargil sevinclorini ¢ox hay kiiylii sokilde biiruze verirlor, qisqira-qisqira biri-birini
qucaqliyib Opiirlsr, hare bir sey toklif edir, biri deyir ele bu saat geharlerarasi danisiq meanteqesindsn
rayona zang vurub bu sad xebari ora da ¢atdirmaq lazimdir, biri toklif edir ki, axsama qonagqliq tedariik
edib sahardaki dost-taniglarin, qohumlarin hamisini devet etmak gorakdir, xosbaxt abituriyent deo 0ziinii
saxlaya bilmayib bu soxasoxda imtahan zamani hansi hisslari kegirtdiyini danisir, bir yandan da
radionun sosini veriblor, musiqi sosi hoayati basmna gotiiriib, usaqlarin qisqir-bagir1 isa bu hay-kiiya
xtisusi bir kalorit verir, xiilaso evda elo vur- gartdasin var ki, gol gorosen, dillo tosvir etmok miimkiin
deyil, amma buna heg ehtiyac da yoxdur. Oxucular ya 6zlsrinin, ya da hansisa ailo iizvlerinin ali
mokteba daxil olmasimi xatirlasa kifayat edar.

Yuxar1 otaqda oturub yorganlarin yununu ¢irpan nanamls bibim bu qofil hay-kiiyden avvalce
ozlerini itirirlar, ¢asib qalirlar, els bilirler ki, kimss rehmata gedib, amma sonra fikir verib goriirlar ki,
yox, kirayeniginlorin hay-kiiyti sevinc, sadliq tezahiiriine oxsayir. Bibim doze bilmoayib basimni
pancaraden ¢ixarib asag1 boylanir, els bu vaxt hayate ¢ixan Mirsaftar bibimi goriir ve yerds bes gopiklik
tapan usaq sevinciylo elan edir.

-Bacim quz1 instituta girib e. Tibb institutuna. Hakim olacagq.

Soziinti deyan kimi do sevincdan sanki geyri-ixtiyari hoyatin ortasinda qol galdirib oynamaga
baglayir, bunu goran evdakiler radionun sasini bir qadar ds artirirlar ve gelacak telebanin anasi qapiya
¢ixib gardasma qosulur, radiodan saslenan «Siileymani» havasinda raqgss baslayir, o biriler da qisqir-
bagirla al ¢alirlar.

Bu eyforiya nonomi da, basmi ¢ixarib asagi boylanmaga vadar edir ve gordiiyiindon diksinen
arvadin dilina goalan ilk s6zlar bunlar olur: «9stagfurullah, bulara noolub bela? Basdarina hava golib?»

— Bacis1 qiz1 instituta girib, - qaslarini catan bibim cavab verir.

— Nb olsun ki.? Boyiik is olub, - nenam mizildanir, - yeke essey boyda kisi singile kimi diisiib
ortaya ki, na var-na var bacim qiz1 instruta girib.

Oz yerina qayidib tezadan yun cubugunu slins gétiiron nanam bibimi da igari cagirir.

— Ort pancereni, keg igari. Tiyatir ddyiil seningiin.

Olbatts, nonam da ayalat adami olsaydi Mirsaftorgilin sevincini tabii qebul edardi, amma arvad
tamam ayr ciir fikirlogirdi. Adam bu ciir seviner tiirmade yatan oglu buraxilanda, ne bilim, 6vlad:
birinci maasin1 evas gatirends, toy-nisan eliyands, an uzagi masin alanda. Yoxsa ki, bela?



O vaxtlar Baki camaat1 iginds ali tehsil almaq els da boyiik foxr hesab olunmurdu. Cavanlarin
meyli do yox idi buna. Bakilinink: soferlik idi, neftgilik idi, an uzag1 da qur¢ilhiq. Elo buna gore do indi
axtarsagq, alimlarin, siyasi xadimlarin, dévlst qulluggularmnin iginds bakililar1 barmaqla saymaq olar.

Els buna gora ds, kirayaniginlarin eyforiyas1 nenamsa ds, bibime de ¢ox garibs galir, aseblarina
toxunur, ne gadar cohd elasaloar do, fikirlarini bu ses-kiiyden ayira bilmirler. Durub onlara irad tutmag:
da 6zlerina sig1sdirmirlar, ayib bilirler. Tarslikden evds kisi xeylagilarindan da heg kim yoxdur ki, diisiib
kirayanisinlori basa salsin, sevinclarini bir az sakit sokilda bayan elasinlor.

Axsama yaxin Mirsaftargilin sahards qalan basqa qohumlar: onlara tebrike golir, bapbalaca otaga
filan godar adam yigilir, ses-kiiy bir az da giiclonib, elo hadds gatir ki, artiq yuxar1 otaqlarda oturmaq
mimkiin olmur, qisqur-bagirdan evlerin stigelori silkslonir. Bibim 6z radiomuzun sesini artirmaqla
hayatdaki gurultunun sesini batirmaga cahd gostarse de bunun bir xeyri olmur.

Neft¢i atam denizds, demiryolgu babamsa novbati reysde oldugundan nanamls bibim sabrlarini
basib kicik amimin eve donmasini gozlayirlar ki, bu marskenin qarsisini alsin. Ancaq bir miiddst sonra
basa diistirler ki, amim da bels tezlikls golon deyil, Allah bilir mahallods hansi avaraya ilisib, hansi tinda
kazbek tiistiiladir, ya da kii¢enin basindaki pivexanda kruskani-krugkaya caliyzr.

Nohayot, bibim dézmiir, taraddiidle do olsa ayaga qalxir, pancaraden asag1 boylanib nenams torof
dontir:

— Man day doze bilmiram, diisiib asag: bir-iki kelma deyacom onlara.

— Lazim doytl.

— Nosiin e? Beyom qorxuram olardan? Atamin hayetinda oturub meni divara dirmasdiraceylar?
Bosdi da. Seharden bayram eliyillar, ¢alib-oynuyullar, day gecadi, yixalib yatsunnar da.

Nonam ona aciglanir.

- Qiz usagisan. Otur yerinds, ayibdi. Filan gqadar kisi xeylagt var evlarinda. Gada golor, diisiib
abirlarin verar.

Bibim bu doafs kiigaya toraf boylanaraq, xilas gozleyan asirlor kimi timid dolu baxislarini tinin
basma zillasa ds, kiigadas pisiklarden bagqa canli maxluq géze deymir. Saat artiq on bire yaxinlasir.

— Birden qaqasim heg gecs eva golmadi? Bas biz ssharacen yatmiyaq? Oturub bu gara-marakeayo
qulaq asaq? — Bibim teessiifls igini ¢akir. - Balke sen 6ziin diisesen asag:?

Nonam sort harokstlo basimni qaldirtb bibime baxir, onun ¢atilmis gaslarmni goéron bibim 6ziinii
y1gisdirir, toklifinin ne goder namiinasib oldugunu anlayir. Utanib basini asag1 salir ve mizildanr.

- Yaxs, onda oturub qaqasimi gozdiiyok.

Heor ikisi bir miiddast susub otururlar, danigmirlar. Nenam bibimin {iziine baxmaga sanki xacalat
¢okir, balke do Ovladinin bu narahatciliginda 6ziinii giinahkar sayir, amma birden {izii giiliir, nasa
fikirlagib tapmis adamlar kimi cald ayaga durur, otagda vurnuxmaga baslayir.

— No axtarirsan? — bibim geyri-ixtiyari maraqglanir.

Otag1 alok-valok edon nenam asabilikls allarini yelladir:

- Hani 0?

- Noa?

— Ossi, o yeka paltar qaygcisin1 diyirom da. Sshar alimdeydi e.

Bibimin gozlarinds heyrat nisanalori goriiniir.

- Qaygini neynirsen?

— Lazimda.

— Odey, taxgaya qoymusam.

Nonam yeko paltar gaygisini gotiironds teacciibden, ham ds qorxudan bibimin bogaz1 quruyur,
diisiiniir ki, nenam kirayenisinlari «qay¢ilamaq» istoyir.



— Hba db, ata-babasi gilinds birini bigaqliyirdi, bu da qaygilamaq fikrina diisiib. Allah axirmi xeyir
elasin. — Bibim bunlar1 beyninden kegirib vahims iginde yerinden sigrayir, arvadin qarsisini kesmoak
istoyir.

— Sen babovun gebri, elams, ay mems, bizi qana salma.

— Ossi, ¢okil goriim. - Nonamin sosindoki hokm bibimi geri ¢okilmays vadar edir ve arvadin
gapiya yox, panceraya toraf getmasi ise onu lap gasdirir. Bir sey sorusmaga da macal tapmir, nanam
poncarani agib iri demir gayg¢i tutmus alini sol torafe uzadir ve yalniz bu zaman bibim basa diisiir ki,
arvad Mirsaftorgilin evina gedan elektrik xattini koasmak istoyir.

Olboatts ki, nenamdan farqli olaraq bibimin elektrik corayam barode malumati daha ¢ox idi, lakin
bu maqamda giicii yalniz: -«elams, tok vurar»- qisqiraraq 6ziinii arvada toraf atmaga catir.

Bas1 panceradan ¢dlds olan arvad qizinin soziinii esitmir ve nazik meoaftili var giiciiyle demir
gayg¢min arasina sixib kasir...

Bayirda mohkem qigileim qopur ve nenemin «Vaxsey» bagirmasiyla heaystin qaranhiga gerq
olmasi bir olur...

Sakitlik ¢okiir. Bibim oziinii itirir, biixtiyar nenami ¢agirir, arvadin yiingiil iniltisinden hiss edir ki,
pancearanin agzinda yixilib qalib. Els bu vaxt arvadin qisqirigini esiden Mirsafter do cald yuxari qalxir,
cibindan kibrit ¢ixarib yandiraraq eve girir.

— Arvada ns oldu ki?

Nenamin panceranin agzinda yixildigini goriib onun iistiins atilir, ayaga qaldirmaga ¢alisir, bibim
tez sam gotirir, yandirirlar, yalniz bundan sonra inildeyen arvadin géyermis sifatini goron Mirsaftar onu
elektrik carayan1 vurdugunu anlayir. Amma 6ziine golon nenam heg bir komaya ehtiyact olmadigini
bildirarak kirayenisini tozeden asag1 gondorir, 6zii iso qizinin komayiyle ayaga qalxib divana uzanair.
Gorkamindan bilinir ki, 6ztinden razidir, har nadise hayatda sakitliyi barpa etmayo nail olub.

Buna baxmayaraq tirayinda 6zii 6ziine s6z verir ki, bundan sonra bir de o zehrimar toka yaxin da
getmayoacak. Diizdii, avvaller do «tok vurmaq» ifadasini gox esitmisdi, amma elektrikin mahiyyatinden
xabari olmadigindan onu meoftilin igiyle axan nese bark qizmis qati bir maye kimi tesavviir edirdi ve
naqili kasmoak istoyanda da fikirlasirdi ki, an uzag bir az alimi yandiracaq, ondan artiq na olacaq ki?
Lakin oldu. O oldu ki, bu hadiseden sonra nsnamin sag sli hissiyyatin1 tamamils itirdi, yalniz uzun
miialicodan sonra sagaldi.

Onu da geyd edim ki, o vaxtlar elektrik xatlorinda garginlik indiki kimi 220 volt yox, onun yaris1
godar, yoni 127 volt idi, ona gore do nanam belos yiingiil uxasaratlo canin1 qurtara bilmisdi, ager gorginlik
indiki qadar olsayds, siibhasiz ki, arvadin axir1 catacaqda.

Tabii ki, bu hadise ailadaki kisilorsa bir az ayri ciir ¢atdirildi, nanam dedi ki, zivedan paltar asanda
tosadiifen alim maftils dayib, tok vurub mani...

Mirsaftar bizim haystimizds diiz doqquz il qald1 ve bu doqquz ilde nenam birce dafe de na ona,
no do arvadina bir irad tutmadi. Oziina sigisdirmadi, abir- hayasmi saxladi. Diizii, buna heg o qoder
ltizum da yox idi, ¢linki beg-alt1 aydan sonra onlar da bizim hayatin abii-havasin gotiirdiiler, miisyyean
monada ailenin bir tizvii oldular.

Hoemin arafslerde babam da teqatide ¢ixdi. Homise isdes-giicde olan kisi tezs-teze heg Oyresa
bilmirdi bekargiliga. Mshsllads yasidlarindan demoak olar ki, he¢ kim qalmamisd1 ve kisi bos vaxtini
bilmirdi neca kegirtsin. Gah atami dirayirdi ki, manimgiin bes-alt1 kilo giinsbaxan tumu al, dalanin
basinda oturub tum satacam, gah emimin yaxasindan yapisdi ki, mana kohne bir masin yigdir, sehar
icinde xaltura edacom voa s. Tobii ki, bu tokliflorin heg biri reallasmadi, oglanlar1 babamin na tum
satmasini, no do masinla xaltura elomoayini rova bilmadilor. Cox ¢okmadi ki, babam, neco deyarlor,
haqqin yolunu tapdi. Bekar olanda Mirsafteri ¢onasinin altina salib Bakinin ke¢misinden, kohnoe
kisilorindon, noa bilim, avvallor bas veran hadiselordon danismaqla giiniinii axsam elomayo basladi.
Yazimin avvelinds geyd etdiyim kimi, els manim 6ziim ds hamise bu sdhbatlere havesle qulaq asirdim



va kisi danigsdigca Bakinin keg¢misi, adet-anenaleri, insanlar1 menimgiin soffaflasirdi, gortinmayen
toroflori goriinmaya baslayirdi, mahiyyoeti tize ¢ixardi.

Yox, indi yox, babamin Mirsaftarls sdhbatlori barade bagsqa vaxt yazacam. Indi isa...albatts ki, bir
az istirahat elomak lazimdir. Cox yox, bir az...

Altinc1 fraqgment

Bu homin vaxtlar idi ki, bakililarin xalga-palazlarinin arxa torafi homise azaciq qaralmis olards,
¢linki yayin cirhacirinda boganaq otaglarda yatmagin miimkiinsiizliiylinii goron bakililar gecoye yaxin
evdoki xalga-palaz1 ¢ixardardilar qurli damlara, denizden osen yiingiil yay kiiloyinin sigali altinda
birtohar 6zlerini yuxuya verardilor. Yaymn axirinda, ddsenacokler yuyulanda ise moalum olard: ki,
damlarin qir1 xal¢a-palazin arxa {iziinds deniz sathine yigilan neft tobaqgesi kimi nazik bir qat amala
gotirib vo na qoadar allagsalor do saqqiza donmiis bu qara tobageni yuyub tomizlays bilmirdilar. Onungiin
do arif adamlar baxan kimi bakililarin islotdiyi xal¢a palazi dalindaki qarasindan taniyardilar. Bali,
bakililarin xalga-palaz1 daldan taninan olsa da, 6zlari bels deyillar...

Bu hamin vaxtlar idi ki, Bakiya «Qaz-21»-lar tazace dolusmaga baslamisd: ve birden-birs malum
olmusdu ki, san dems, diinyada haqgigaton anadangalma sofer yalniz els bakililar imis, ¢linki bu toppus
masginlara yaxin galen kimi, bir az da daqiq desak, toppus xanimlara oxsayan bu masimlara minen kimi,
bakililarin altstiurundaki hansisa gizli intim hisslar elo oyanmigdi ki, bir ¢oxlar biitiin is gticlerini atib
bundan sonraki hayatlarmni yalniz ve yalmiz bu masmlarin qullugunda kegirtmayo canla-basla
razilagsmisdilar; (elbatte ki kisileri nazerde tuturam). Belslikls, hamin arefslords bakililarin atriyyat
rasionundaki qir iyine hamisalik olaraq benzin iyi do alave olunmusdu. O vaxtdan bari bakili bir kisiya
are getmays hazirlasan qadinda ager qir ve benzin iyins qars1 hansisa allergik reaksiya olardisa, garak
avvaldan nikahinin fatihasini veraydi. Bakiliya are gedon gqadinin evinden qir iyi, kisisindense benzin iyi
golocokdi. Masin xastesi olmayan bakili bir kisi tapmaq ise araga nifrot eliyon rus tapmaq qoadar ¢otin
idi....

Vo nahayet, bu hamin vaxtlar idi ki, yayin ortalarina yaxin bakililarin ayaqqabilarini, basmaglarimni
bir qazan qaynar suya atsaydin, entige tut kampotu alinardi. Ciinki biitiin Baki haysatlarinin,
dalanlarinin, mahlalarinin ayrilmaz bir hissasina ¢evrilmis tut agaclarinin sexavaetle yera sopoladiyi sirali
tutlar ayaq altinda qalib azildikce, ayaqqabilara, bagsmaglara yapisib onlarin altligina els hopurdu ki, heg
Koroglunun Misri qilinciyla da qasiyib temizlomak olmurdu. Yayin ortalarinda bakililarin belda
gozdirmaye adet etdiklori bicaqlarin hansi birine ol vursaydin, ayaqqabilarin altindaki tutlar
gasimaqdan sire baglamis demiri aline yapisacaqdi. Bicagl yumagin da xeyri olmurdu, bu hayasiz tutun
sirosi domirs do hopurdu ve tiirmoalards, zonlarda diizalon giil kimi bigaglar adam yortmaq funksiyasmi
itirirdilor, olurdular kampotluq bigaglar. Bakinin yuxari mohsllslerinds yay aylarinda bigaglasma
hadiselarinin faizi xeyli asag1 diisiirdii. Sire bagladigindan hara gsldi yapisan bicagi belden ¢ixarana
godar adamin nainki kimisa yortmaq havesi, he¢ garisqa tapdalamaq sovqii de galmirds; ya yortmagq
istadiyin adam o vaxtacan qagib aradan ¢ixirdi, ya da son bigag1 ¢ixarana goder yumrugu qoyurdu
agzivin istiine, san ds tir-tap uzanirdin od kimi qaynar asfaltin qiragina, bicaqin da batirdi 6z daliva.

Mshz hemin vaxtlarda, yay aylarinin ortalarinda, atamm Neft daslarindan gayidib evimizin
daminda dincaldiyi, kicik emimin ise Qirxpilokanin altindaki piveoxanada daghlarla soz giilasdirdiyi
axsamlarin birinds, artiq teqatide ¢ixmis va bekargiligdan Baki damlarmin qir1 kimi ona-buna qirsaqqiz
olub yapisan babam hayatimizds yegana kirayenisin olan Mirsaftars qemis olmusdu ki, onunla bes-alt1
tas nord atsin. Insafla desok, Mirsaftora qirsaqqiz olub yapismaga bir o gadar do, ehtiyac yox idi, glinki
Bakida bir gadar ds tanis-bilisi olmayan, xasiyyetce hay-kiiylii mehslls cayillaria uyusmayan bu sakit



rayon usagl onsuz da, isden galondan sonra biitiin giinii evds darixirdi ve babamin bels takliflorini bize
golib-gedon qohum-qonsudan farqli olaraq, boyiik memnuniyyetle gebul edirdi. Elo homin axsam da
hamigaki kimi Mirsafter 6ziiniin diizeltdiyi gehvayi rengli balaca katili gatirib hayatdaki tut agacinin
altinda quragdirilmis iri, kobud stolun arxasma qoyub oturmusdu. Ancaq babamla nard atmaga baglasa
da, bir ne¢o doqige idi ki, fikrini nardtaxtanin iistlinde comlesdire bilmirdi. Agaclarin tutu artiq
agaclardan tokiiliib qurtarsa da, yerds hale uzun miiddst sirali palgiq formasinda 6z moévcudlugunu
davam etdirirdi vo bayaq dediyimiz kimi camaatin ayaqqgabilarinin, basmaqlarinin altina yapisirdi.
Mirsoftor do nard ata-ata ¢ox allagse do, yerdon gotiirdiiyii xirda demir parcasiyla bagsmaqlarinin altini
tam tomizlaye bilmirdi, goriirdii ki, rezin altlig1 bir az da qasisa, cirillib dagilacaq. Basa diisiirdii ki, bu
basmagq da artiq kampotlugdu.

Nohayat, Mirsaftor bezib demir parcasin bir kenara ataraq, biitiin diqqgstini zarlere ve babama
yonoldir.

— Ses cahar, o vaxtlar yaqin senin yadina gelmsz.. — Babam nardtaxtanin yanina qoyulmus
armudu stokani alina gotiiriib, xoruzquyrugu caydan bir qurtum igir.. - hagcan ko¢gmiisan Bakiyo?

- Dérd il avval, alli sakkizinci ilda. «Ug-bir» - kirayanisinimiz cavab verib zari atir.

— Ha, aybi yox, alli-altmis ilden sonra siz de bakili olarsuz. Babam els bil Mirsaftars toxdaqliq
verir. - Eld bizim 6ziimiiz ds, altmis-yetmis il bunnan qabaq gelmisik Bakiys. Ziraden kog¢-kiilfat y18151b
bura kocends, man xirda usaq idim. Yadima gelir ki, Dumun qabag ¢6llii-biyaban idi, Combaerakatdiler
taxil akirdiler orda, «Ponc-dii».

— Noyin gabaginda taxil akirdilor? - Mirsaftor deyason yaxsi basa diismiir.

— Dumun.

— Ora haradi ki?

Babam basin1 qasiyir, deyasan, indi hamin binada yerlagon idaranin adini yadini salmaga calisir.

- Osi, topesinds saat olan idars var e. Bu Qirxpilokendan diiz asag1 diisends, tistiine ¢ixarsan.
Igorisoharin divarma yapisiq.

—Dérd qosa, - Mirsafter giiliimsiiniir. - Bildim, Bak1 gohar Icrays komitesini deyirsiz.

— Hb, — babam basma yelladir, — o vaxtlar orda Dumxananin binasiydi. Biz galands ordan ta Dagh
mohollesinacen  ¢olliik, qayaliq idi. Bir balaca xazri ssen kimi, ele tozanaq qalxirdi ki, goz-gozii
gormiirdii. Adamin agiz-burnu da, torpaqla dolardi. Anam rahmeatlik hamise atamin daliyca deyinirdi
ki, kentdaki giil kimi bag-bagat1 qoyub, gotirdi bizi sald1 bu dasdarin, tozanagin igina. Se-dii.

— Dasliq niye? - Mirsaftar teacciiblonir. - Iki-bir. Bas demirdiz ki, taxil akirdilor? Taxil basa golirso,
demsali, yaxs: torpaglar olub da.

— Eh, rohmatliyin oglu. - Babam allarini yelladir. - O taxil akilon yerlors he¢ yaxin diismey olurdu
ki? Dumun gabagini Haci Zeynalabdin alib ¢eperlomisdi ki, mekteb tikdirsiin. Yan yo6rasini de yavas-
yavas Haci Hacaga, Aga Murtuz, sonra, o biri xozeyinler aldilar, miilklar tikdirdiler. Atam yer gotiiranda
gordii ki, o yannara burun soxmaq miimkiin doyiil, onungiin qalxd: bir az yuxari. Onda bu dikdirda
dag-qayadan bagqa bir zad yox idi. Buralar Igerigoherlilornan Combarokatdilorin dava meydani
olmusdu. Hamise ortaya qan diisands, Igarigoharlilor xencar bigaglarmi bellarine qoyub bura galxardilar,
Cambarakantdiler do yuxarida, qayalarin iistlinde dayanib onlarin basina das kesak atardilar. Els biz
tozo golonda da ii¢-dord dafe helangiy davalar oldu. Bir ds goriirdiin, bali, ¢gombarakatdilar on-on bes
dena siniq salxaq araba garxini yandirib, Qirxpilokenin {istiinnen buraxdilar asag, Igerigeharrilarin
uistiina. Dayan daydi, deymiyan gillondi tiziiasagl, Dumun qabagina toraf, na bilim, biri getdi yana-yana
girdi bazzaz diikanina, diikan od tutub yandi, bir alayis1 gedib deydi kiminse evinin divarina, miixtesari
alom qarisardi bir-birine. Elongiy dava-qurgin olanda, he¢ girdavoylar da, goze goriinmoezdilsr, horasi
qacib bir kiincde gizdenardi. Bilirdilar, bakililariin gozii qizdisa, day he¢ ne gormiir, kimi galdi yortub
buraxillar.



Axirda bizim mohslls agsaqqallar yigisib getdilor Qogu Nacafqulunun {istiine ki, bas, amandu,
dardimize bir ancam els, bular yena do bizim mahollade dava qurgin salillar, alom doayir biri-birins,
arvad-usaq yaman qorxur. Nacafqulu da, Combarakatdilarnen Igarisshardeki Agsalvarlilarin boyiiklarini
yanina ¢agirib basa saldi ki, day avvalki vaxtlar doyiil, indi o yannarda camaat yasiyir, gedin dava-
qurgingiin ayri bir yer tapun. Onnan sonra moahollo sakitdesdi. Sonradan bu yannarin hamisin1 camaat
alib ev-esik tikdirdi, arada da bu pilekannar tikdilsr, adini da qoydular Qirxpillekan. Yoxsa Dagli
mohoallasinnan asag1, Icerisshare diismayciin gorok firlanib Combarakend gebirsanmiginin icinnen
kegeydin. Indi yaxsidi, camaat yuxari mohsllolorden bu pilokannarnan diisiir diiz asagi, ta Dumun
gabagina. Panc qosa.

-Bas niys kandden ko¢gmiisdiiz? «Alt1 dérd», - Mirsafter zarin saqqiltisinin miisaystiyls sorusur.

Babamin gozlari azaciq dolur, avvalca darinden nafes alir, bagini qaldirib kolgassiyle biitiin hayati
qucaqlamis iri tut agacinin govdeasine nazar yetirir, agaca ¢alinmis mismardan asilan ve goxdan bari
istifads edilmadiyindan artiq pas atmuis iri baliga tilovlarina baxir ve nahayst, stolun {istiinde ugusan
xirda milgaklari aliyle qovub agir-agir dillenir.

— Bilirsan, balasi, sen indi qiraqg1 ddyiilsen, evin iginin adamisan, bagqas1 olsaydi, 6ztimii yorub
danismazdim. Bizim kendin torpaqlari ¢ox da forli doyiildii, onungiin camaatin ¢oxunun ¢oreyi
denizdan ¢ixirdi. Kondin ii¢ torafi sudu, camaatin da yaris1 baliga gedardi, tutduqlarimi arabelara
doldurardilar, Bakiys gotiiriib satardildar, dolanardilar. Menim atamin da oziiniin l6tkesi vardi,
gerdesdariynan bir yerds ¢ixardilar baliga. Bu xaraba qalmis deniz ds, bir veranda bes almasaydi, dinc
dayanmazdi. Neynasin, adatidii do. Beyom kimi kima havay1 ¢orey vorir. Ovoazinds miitloq nase gotiiriir
da. Bu denizin ds, isi bizim balig¢ilarnan idi. Bir il, bes il, on il ¢orey vorirdi, sonra birden {izli ¢dniirdi,
hansisa harokatiin xosuna golmirdi, verdiyi ¢oreyin avezinde birdafslik canuvu alirdi. O vaxtlar bizim
qohum-aqrabada 6z acaliynan 6len kisi, diyasen, heg yox idi. Ozii ds tok bizimkilar yox, biitiin kend o
ciir idi. Bizim gebirsandigimizda coxusu arvad gebirleriydi, kisi gabirlarini barmagnan saymagq olardi.
Cahar panc. Pay atonnan, pancxanani da, tutmusan ki.

— Niyo ki? Bayam kisilari gebiristanliqda dafn etmirdiniz? - Mirsafterin fikri nardtaxtanin yaninda
oldugundan babamin soziiniin magzini anlamur.

— Eh, ay rehmatdiyin oglu. Kefden danisirsan. Kisilerin goru vardi ki, kafani ds olsun? Dimirem
ki, hamisi1 o xaraba qalmis denizds qirilird1? Baliq¢i nadi, gebir, kefan nadi? Bizim osl gebirsandigimiz
elo o deniz idi do. Camaatin canini alirdi, he¢ meyitlorini do dala qaytarmirdi. Baligc ki, qirx bes-alli
yasma ¢atdi, sag-salamat galdi, camaat ona imam- peygombar kimi baxardi. Hami diyerdi, gor, kisi na
godar ameali-saleh adamdi ki, bu nego illords deniz ds, onun canmna qiymiyib. Az qalird1 qapisina nazir
dagisunnar.

— Alt1 bir, - Mirseftar zari atib sorusur, - yani kendin strafindaki: torpaqlar o gader pis idi ki, heg
ciir akin biginls dolanmaq olmurdu?

— Olurdu e, - babam basimni yelladir, - ancaq ¢ox ¢atin idi. Hom torpaq soranniq, ham kiilek imkan
vermirdi, hom do sulamagq getin idi. Siiziin rayonnardaki kimi ¢ay yox, arx, kehriz yox. Quyu suyuynan
na akaceysan ki? Yena camaatin dadina deniz ¢atirdi. Baliginnan, kiirtistinnen dasiyib goétiiriirdiiler,
sixib yagini isdadirdilar.

-O ciir dada catmaqdansa, ¢atmasa daha yaxsidi. — Mirsefter ds agir agir basini yelladir, babamin
atdig1 zarlari aline gotiiriir. — Dvvaldan els soranniq olub o taraflor?

-Yox, -babam gatiyyetle deyir, - avveller, na bilim, iki yiiz il, {i¢ yiiz il bunnan qabaq deniz bizim
kandimizdan xeyli araliymis, diyilons gors sehar katden ¢ixanda giinorta ancaq ¢atmaq olurdu daniza.
Pirallah1 da, o vaxtlar coziro doyiilmiis, els yapisiq imis bizim torpaqglara. Homan vaxtlarda kendin yan-
yorasinde ¢ox ontige, keyfiin istiyon torpaqlar varmis. Kondin gilavar olinde deo six mesalar,
congolliklordi. Xanlar, baylor Bakidon durub biz toraflore golordilor ki, megalorimizds ova ¢ixsunnar,
ceyran vursunnar.



-Dogrudan? — Mirsafter deyasan inanmagq istomir. — Abseronun qurtaracagi hara, congpllik hara.

-No var burda ki? Diyirom mesalik olub da . — Kirayanisinin onun soziina siibhayloe yanasmagi
deyasan babamin xosuna gelmir. — Oglum yasindasan, hindi durub seni barmagima dolamiyciyem ki?
Tayimsan?.. Panc cahar.

Bir neco daqiqe ortaya siikut ¢okiir, yalniz nardtaxtaya dayib saqqildayan zarlarin, bir ds bala-
bala 6z xanalarmni dayisen daslarin sesi esidilir. Nahayat, yens, babam dillanir.

— O vaxtlar kand camaati1 akingilikls yaxs1 giizaran qurubmus 6ziins. Ele barakatli torpaqlar olub
ki, day na istosan akmok olurmus. Amma sonra eld bir hadisa olub ki, kandin shval1 korranib.

— No olub ki? - Mirsafter ani olaraq l saxlayir, sonra yena zari tullayir. — Iki bir.

— Bizim kendin qiraginda bir tiirbs vardi. Vardi diyends ki, els indi de var, ancaq day kendin
qraginda doyiil, kend bdyiiyiib, tiirbs qalib evlsriin arasinda. Hs, bu tiirbe ¢ox gadimidii. He¢ kim
diiriist bilmir ki, hagan tikilib. Biri diyirdi ki, na bilim skendor Ziilgaerneynin vaxtmnan qalib, alayisi
diyirdi ki, yox, bas, sah Abbasin vaxtinda tikilib. Hs, ¢ox agir bir pir idi o yer, bu tiirbaye ds bir seyid
nasli qulluq eliyirmis, elo 6londs do onlar: tiirbenin yan-dovresinde basdirirmisdar. Sonra bu tiirbonin
koramatini goriib camaat da yavas-yavas basdad: 6z oliilerini orda basdirmaga, tiirbenin doévrasi da
dontib oldu gebristanniq. Ha, indi fikir ver, galib ¢ixiram s6hbatimin mustafasma. Dimali, iki-ti¢ yiiz il
avval, kand camaatinin akin-tikinden qaz vurub qazan dolduran vaxti bir ne¢s nafar nadiiriist, tamahkir
adamm gozii diisiir qobristanligin astrafindaki torpaqlara, baslayirlar camaatin iginde soz-sShbet
cixartmaga ki, bas, kendin giil kimi yeridii, torpagina da s6z yoxdu, ancaq bu seyiddar oran1 dondaribler
gebirsandiga, bir az da belos getsa dliilor artdiqca, kondin an yaxs1 okin yeri gebirsandiq olacey, dliilar bu
diinyada da yerimizi dar eliyaceyloar, no bilim filan-besmakan. Miixtesari, camaatin beynini doldurullar
ki, day tiirbenin yan-yorasinde 6lii defn elomasinnar, gobirsandigl da koglirtsiinnar kondden xeyli
araliqdaki das-kasakli bir yers, deyirlor ki, burda onsuz da heg¢ na akib becarmey olmur, qoy els dliilora
gismot olsun buralar. Tiirbenin qullugunda dayanan seyidder avvalce razi olmullar, kand shline basa
salillar ki, bura miiqaddes yerdi, koeramsatdi yerdi, oliilari basdirmaqgiin els buralar maslahatdii. Ancaq
xeyri olmur, camaat o nadiiriistderin fitvasina gedib gebirsandig kogtirdiir kenddsn uzaq, hemin das-
kasakli yera. Tiirbonin dévrasinda de xirda hasar ¢okillor ki, daha alave 6lii basdirmaga yer olmasin. Yan
yoradaki torpaqlarin da hamisinda taxil akiller.

Kond camaatinin bu horoketi seyidlors xos golmir, maclisderin birinds tiirbenin axirinci
qulluggusu olan seyid golib camaata deyir ki, siz bir par¢a torpaguvuzu oliiloro qiymaduz, diinya
malini1 amvatuvuzun rahatdigindan artiq tutduz, Allah sizin cezavuzu veracak, qobirleriviiz meyit
tiziine hasrat qalacey, gabirsandigivuz da boyiimiyacey, els xirda qalacey. Onda arzuvuza catarsuz, day
dimazstiz ki, 6liiler bu diinyada yerimizi dar eliyir.

Miixtasari Seyid o vaxtdan kend shlindan kiisiir, gedir Diibendiden bir az aralida, Qilinc qayanin
dibinda 0ziine xirda bir daxma tikir, kiilfatini do kogiirdiir ora. Bir ne¢o ildon sonra, imumiyyatle bu
toroflori tork eliyib gedir.

Camaat da bir ne¢o vaxt sonra o seyidi do, dediyi sozlori do yadindan ¢ixarir. Amma bels malum
olur ki, masale bunuynan bitmirmis. Camaat tezs gebirsandiq salannan on bes iyirmi il sonra deniz
baslayir qalxmaga, su da ilden-ils irsli galib kends yaxinlasir, dovrasindeki messler ¢liriiyiib tokiiliir,
akin yerlarinin da bir gqismi suyun altinda qalir, bir gismi sorannasir, bir gismini de qemis basir.

ovvalki akin torpaqglarinnan camisi besdan biri qalir camaata, qalan hamisi xalqin slindan ¢ixir.
Okin-tikin azalir, kand ohlinin giizarani korranir, axirda camaat alacsiz qalib tiziinii yaxinlasmaqda olan
deniza tutur, kisilerin ¢oxu kiilfati saxlamaqgiin 6z pisalerini dayisib kegirlor baliqgiliqa, harasi ordan-
burdan smig-salxaq bir 16dke tapib yay-qis, kiileyds ds, tufanda da, soyuqda da ruzi daliyca denize
¢ixallar. Onu gedir, besi qayidir. Besi gedir, {igii qayidir. Bu minvalnan kendin kisilori day yorgan-
doseyda acelo can vermeyi yigisdirib qoyullar bir qiraga. Deniz 6zii doniib olur yeks bir Ozrayil,
xazrinin komagiynan kisileri bala-bala denniyir 6ziiy¢iin, he¢ meyitdarini de dala qeytermir. Ho, seyidin



sOzili golib 6z yerini alir, gobirlor meyit tiziine hasrat qalillar, toze gabirsanniq da boyiimiir, els balaca
qalir, day oliiler bu diinyadakilarin yerini dar elomir. Danizds batan amvatini yad elomey istiyonlor ds,
ya giin topasine dodys-ddye, ya xozrinin gabaginda soyuqdan ase-ase gedib deniz qiraginda qumun
tistiinds oturub bir dane yasin oxuyullar, fatihs verillar, yavas-yavas ¢ixib gelirlar evlerins...

Durmusam sahilds tonha, bir donizdir, bir ds man,
Gozdan itmis sanki diinya, bir donizdir, bir do man.

Vaxt var idi birgs idik, sevgilim, man va daniz,
indi yox heyf ol dilara, bir denizdir, bir ds man.

Ciimls asiqlar sani gormak iimidin iizdiilar,
Goz dikan yoluna bica bir danizdir, bir do man.

Axsam oldu, ham1 yatdi, hasratinden yatmayan,
Gormayoan heg¢ vaxt: rdya bir denizdir, bir do man.

Coxlar1 gorcaok sani 6z esqin elan eylayib,
Caglayan esqinla amma bir danizdir, bir do man.

Bir zaman Macnun idi divana, sshra maskani,
Indi yox Macnun, na sahra, bir danizdir, bir do man.

Fohmi, hasrat iicbucag: ¢okdi tale ruhuma,
Yaxsi bax, bir qamli xiilya, bir danizdir, bir do man.

— Cixmasmnnar da donize. Qarin candan azizdi mager? — Artiq oyuna fasilo vermis Mirsaftarin
suali o gadar sadalovh olur ki, babamu giilmak da tutur.

— Bas neynasinner, ay rohmatdiyin oglu? Olsiinner acinnan?

- Yox, 6lmasinlar, — Mirsaftar teslim olmur, - kogiib getsinler basqa yero.

— Diiz diyirsen. — Babam tosdiq edir. - Ancaq har adam da 6z ev-esiyini qoyub alay1 yera geda
bilmir ax1? Qiraqda ii¢ giin qonaq qalanda, adamin burnunun ucu goyniyir evgiin. O ki gqald1 biryolluq
gedmay ola. Masal¢iin manim atam da san diyan kimi eladi. Bir dafs denizde moéhkem tufana diistir,
16tka ¢ovriiliir, yoldasdar: batir. Ancaq atam 6ziinii suda saxliya bilir. Elo suyun i¢inds allaha dua eliyir
ki, sag-salamet qiraga ¢xam, bir do ograsam oger denize barmagimi da soxsam. Hs, homin geconi
sohareycan atam iiziir, ancaq giin ¢ixana yaxin birtshar 6ziinii qiraga ¢ixarda bilir. Onnan sonra qiraqda
galan o birisi 16tkelerini da satir, gerdesiynan bir yerds gelir Bakiys, hamin bu yerds torpaq alirlar, ev
tikillar, hayat baca diizaldiller, 16vbar salillar burda. Atam gedib ¢olaq Agabalanin deyirmaninda ise
diizalir, emilarim da gedir Bibiheybat madannarina.

- Boas indi neca? Yeno kond camaati baliqgiligla masgul olur? - Mirsaftar artiq zari bir qiraga qoyub
sorusur.

— Yox osi. Olli-altmis il avval Pirallahida ndyiit madannari a¢ilannan sonra denize ¢ixmaga ¢ox
liizum qalmadi. Kisilorin ¢oxu getdi orda isdemays, kandin gebirsannigr da diizeldi, day gebirlor da
meyito hasrot galmadilar. Indi katde comisi bes-on nafar baliga ¢ixir. O da, herden-bir.



Araya Baki gilavar1 kimi isti bir siikut ¢okiir, yalniz indi har iki oyungunun - hom babamin, hom
do kirayenisinimiz Mirsaftarin yadina diisiir ki, hals tas1 basa vurmayiblar. Deyason, zari axirinci kimin
atdig1 da yaddan ¢ixmisdi. Onungiin ds, babam nardtaxtani hslslik baglayir, basin1 geri ¢evirib nanami
cagrir.

— Sonaxanim, ay Sonaxanim.

Noanam xirda panceraden basini gixardir.

— Nb var?

- O giin katdan pisrast qarpuz gotiirmiisdim a, onnardan birini kesib gondar bura. Lap ciyarim
yandr.

— Manim allarim xemirlidii. Usaqlar da, yoxdu. Gal 6ziin seg, gotiir.- nenamin sasi esidilir.

Babam bagini yelladib dodaqalt1 mizildanir; «Bu kdpey usaqlar1 da evds ramazannan ramazana
tapilillar», sonra da ayaqa qalxib eve kegir vo bir o gqadar ke¢mir ki, alinds orta dlgiilii bir qarpiz, iri
demir sini ve uzun bir bigaq geri doniir. Nardtaxtan1 enli stolun bir kenarina itslayib qarpizi sininin
iistiine qoyur, sonra tiziinii stulda kiilok doyen gamis kimi yellonan kirayenisine cevirir:

— Siiziin rayonda da qarpuz okillar?

- Yox, bizds kartof-sogan gox olur. Qarpiz1 Sabirabaddan gatirirlor.

— Eh, - babam agzini biiziib allarini yelladir. — Sabirabadda garpuza su verillor. Dad1 qagir. Bizim
kotderds qarpuz yemisi deniz qraginda okillor, day sulamillar. Ozii denizin suyunnan g¢okir canina.
Olur bal kimi.

Qarpizdan goziinii gokmoayen Mirsaftar birdan, els bil, nayiss xatirlayir, Babamdan sorusur.

- Diiz deyirler ki, Zirs qarpizina ¢irtma vuran kimi partliyir?

Babamin olindoki bigaq bir anliq havada donub qalir vo garpizin omrii bir ne¢o daqgige do
uzanmis olur.

— Eh, rohmeatdiyin oglu, ¢irtma nadii? Hiinariin varsa yaxsi yetismis qarpuzun yaninda bir az
barkdan danigginen. Atamin goruygiin, o saat partdiyacey. Bizim garpuzdarin adam kimi can var, dil
bililler. Ses-kiiyden da xosdar1 galmir, xasiyyetdari agirdu, soz gotiiron doyiillar, — babam sliyls
qarsisindaki qarpizi gostorir, - bu pisrastdu, vaxtinnan qabaq yetisir. Bunnar bir az gonii qalin olullar.
Ingaallah, yayin axirinda bizim esas qarpuzdar ¢ixanda ziin gdrarsen. Saghig olsun, bes-on dens
gotiiriib gelaciyom. Bax elos soniynan oturaceyig burda, qarpuzi da qoyaciyik qabagimiza. Elo senin
yanunda bir dafe barkdan qisqiraceyom qarpuzun iistiine, o saat partiyacey.

Babam soziine fasile verib bicag1 qarpiza batirir va kasib saliqayle dord yers boliir.

— Bah-bah, antiqe. Qipqirmizidu. - Birden els bil babamin yadina nass diisiir, bagin1 ayib hayat
gapisindan bayira, Qirxpillokens toraf boylanir. — O vaxt biz bura teze kdgands, na bilim on yasim vards,
ya on iki, diirlist yadimda qalmiyib, biitiin giinii mahslls usaqlariynan bu damlarin {istiine atdanib
diigardik, oyniyardiq. O vaxt Irannan bura coxlu hemseri galmisdi. Madennards fohlalik eliyib,
kiilfatdariyg¢iin ¢orey pulu gondarardilar. Bizim qogular, qoluzorrular da ¢ox incidardi olar1. Ha, canim
sona disiin, ¢coxu da Qirxpillekannan yuxarida, Homsari palanda qalirdilar. Deniz qiragina, madeannare
do hemise bizim bu pillokannardan diisiib gederdilor. Biz ds, msahsllonin xirda usaglarrynan
paltarimizin ateyini das-kesakls doldurub damda gizdenardik, pillekannanrnan asag diisen hamgarilari
nisan alib atardiq, lezzat tutardiq.

— Bas bir sey demirdilar siza? - Mirsafter goziinii qarpizin tumlarin tistiinds geazdirarak teacciible
sorusur.

— Osi ay rohmatdiyin oglu. Kimdi homsarilori adam sayan. Bizimkilor pistovlarini..

— Noyi?

— Tapangan1 diyirom ds, ha, pistovlarini yoxlamaq istiyonds yoldan kegon hemsarilori nisan
alardilar. Yaziqlar1 heg itirib-axtaran olurdu ki? Biz da bdyiiklors baxib 6ziimiizii onnara oxsadirdiq da.
Yoxsa yerri camaata elongik eleseydik, atamizi dalimiza sariyardilsr. Ha, bir dafs necs oldusa, atdigim iri



das parcasi yekoabas, kegal bir hamsarinin parildiyan ksllasinin diiz ortasindan tutdu, das deyen kimi
bas1 qarpiz kimi partdadi, qam axib sifetini tutdu. Yaziq heg sesini do ¢ixartmadi, bilmirom qorxdu, ya
heg hali olmads, hels bagini tutub uzandi yers.

— Oldii? - Kirayenisin artiq gziinii qarpizdan ¢okib babamin tiik basmus iiziins zillenir.

— Man na bilim? - Babam ¢iyinnoarini ¢okir. - Ovvelca nasa qorxduqg, usaqlarin harasi qagib bir
yanda gizdendi. Axsamtarafi qirxpillokens diisends baxdiq ki, kisiden esar-slamat yoxdu. Yerds
laxtalanmis qanmnin Iskasi qaralib qalmigdi. Ya 6zii birtshar siiriiniib getmisdi, ya da o biri hamgarilar
golib siiriyib aparmigsdilar. O haqg-hesabdan sonra har dafa qarpiza bicaq vuranda ki, bels partdiyrr,
hamanki hamsarinin kallasi golir géziimiin qabagina.

Mirsaftor babama toxdaqliq vermak gerarina gelir. Amma gox nahagq.

- Eybi yox, usaqliqdi da. Adam usaq olanda, bilmaden ¢ox is goriir. Cox da vicdan azabi
¢okmayin.

Babam sanki diksinir. Qaslarini ¢atib taacciible Mirsaftors baxir.

— Nb? Vicdan azab1? No danisirsan? 9zab nos ¢ekirom? Homsaridii do. Man olmiyim ayrisi olsun.
Onsuz da ya hansisa qogunun giillesine tus goliceydi, ya da madends quyularin birinde bogulub
Olaceydi. Bir dena hamseri basmin partdamagi nadii ki, onungiin da fikir ¢ekim. Mani ayr1 sey dilxor
eliyirdi. Homise qarpuz kesonda o kegal homserinin partdiyan ksllesinnen axan qan gelir goziimiin
gabagina. Man da qannan iyreniram, iiroyim bulanir. Sonra qarpuz giicnan bogazimnan kegir. Bilmirom,
agzima yedim, ya burnuma. Garekdi ki, qarpuzu kesennan sonra bes-on deyqe basimi bir isnan qatim, o
ke¢al yadimnan ¢ixsun, yoxsa oturub adam kimi yeyos bilmirom.

Mirsaftor adeble babamin slindon bigagi alib qarpizi dograyir, saligeyle sininin igine diizmaya
baslayar.

- Diizdii, agsaqqal, bas yarilmaq nadi ki? Bizim rayonda els qoyun otaranda, addimbasi1 kiminsa
usaql qayadan dasdan yixilirdi, bas-gozii partlayirdi. Adam o6ldiirmak agir seydi. O da ola hamsgorilor
kimi yaziq adamlar1. ©sas budu ki, 6ldiirmamisiz.

Babam fikrini yayindirmaqgiin dogranmaqda olan qarpiza yox, stolun iistiinde asuds gezisen iri
qarisqalara baxir va gafilden barmaqini uzadib, bas barmaquyla bir negasini azir. Els bil ki, barmagindaki
getiyyat dilina kegir.

— Eh, nos dldiirmamisom?! O godar oldiirmiisom, o yana da ke¢migom.

Mirsaftarin bigaq: qarpizin i¢inds donub qalir, teacciible babamin lageyid gozlorine baxir.

— Kimi, homsgarilari?

— Hamsoari da olub, ermani, urus da olub.

— Hacan?

— On sekkizinci ilds. Onsuz da els avvalden hamgarilarnan ¢ox aram yox idi, ancaq on sekkizinici
ildon sonra lap zohlom getdi olardan.

— Niyo ki? - Qarpizin i¢inda qalmis bicaq yenidon harakato golir.

— Osi, o vaxt bes-alti vagon armoni saldati getirmisdilor Bakiys. Guya burdan kegib davaya
gediceydilar, tiirklarnan vurusmaga. Bu kopey usaqglar1 da, dinc diyanmadilar, sehardaki armanilsrnan
albir olub, basdadilar asagi mohsallalarde miistirmannari incitmaye, evleri talan eladilar. No goadar
miisiirman1 qirdilar. O vaxt bizim mshslle cavannari yuxaridaki Dagli moahallesinin cayillartynan
birlesib sozii bir yers qoyduq ki, ermanileri yuxari mehsllalere buraxmiyaq. Agsaqqallar1 gondardik
samballi qogularin yanina, axirda Asurbeyov bizimgiin olli dena tiifang, otuz-qirx karobka da giilla
gondordi. Biz do dagli mohollosinnon asag1 senger diizeltdik, armeni saldatdar: iki-ii¢ dofe yuxari
mohollslora ¢ixmagq istiyonda giilleyo basib geytordik dala. Ho, canim sena distin, hale homin davalar
vaxti bir glin o kopey usagr ormonilori qovhiyitb 6zlimiiz do asag1 diismiisdiik. Baxdiq Haci
Zeynalabdinin qiz mektebinnen yiiz addim yuxarida, srmanilerin bir saat svval sengar qurdugu yerdsn
kimsa cagirir ki, ay qardas, komak eliyin, 6liirom, canim ¢ixir. Yaxin golib gordiik, bir dens hemseridii,



sag qolunu giillo aparib, qan1 axib gedir. Dems, bu vealadiizna da armenilernan imis. Babam Karbalayi
Fottahin gobrina and olsun, elo hirsdendim ki, besagilanda na giillo vardisa, hamismi bosaltdim bu
itoglunun garnina. O vaxtdan sonra, lap zehlom getdi onnardan.

-Balks, he¢ hemseri deyilmis? - Artiq qarpizi dilimlayib bicag: bir kenara qoymus Mirsafter
dillanir. - Ax1 deyilona gérs, Iranda da ermani ¢oxdu. Yaqin ki hamsarinlerin i¢inds yasadiglarina gore
elo bizim dili do bilmamis olmazlar.

Olini uzadib dogranmis qarpiz dilimlerinden birini gotiirmak istayen babam, kirayanisinin
sozilindan sonra al saxlayir, bir ne¢o saniye naso fikirlasir, gozlarini ddytir.

- Deyirsan, yoni, o da ela [ran armonilarinnenmis?

— Noa bilim? Axi hamsgarini ermanilar 6ziiniinkii bilib destalarine gotiirmazdilar.

Babam bir az da fikra gedir, stolun tistiindeski qarisqalardan daha ii¢-dordiinii 6ldiirendan sonra
i¢ini ¢okir.

— Dogurdan e. Heg¢ bu vaxteycon aglima gelmamisdi. Man ds, o giinnan bu yana qirx ildii hara
catiram, hamsorilarin nasil-necabatini sOyiiram ki, it usaqlar1 o vaxt armeniye komey eliyirdilar.

Mirsoaftar slindaki qarpiz diliminden bir dislom qopararaq, ¢eynaye-ceynaye bir miiddst babama
baxsa da, onun teasssiif hissi kegirib-kegirmadiyini ayird eds bilmir. Vo gafildon aglina no golirss,
sOhbatin istiqamatini tamam doayisir, babama ilk baxisdan goaribs goriinen bir sual verir.

— Agsaqqal, he¢ Lenini gérmiisan.

Babam ¢eynadiyi qarpiz tikesini udub basmni yelladir.

- Yox osi, man he¢ Maskoda olmusam ki, o kegisaqqalt da gorom? Ancaq giircii balasim
gormuigom.

- Kimi?

— Istalini diyirem.

— Harda gormiistiz ki?

— Ziradoa. — Babamin adi terzds verdiyi cavab Mirsaftere ag yalan kimi goriiniir. Amma xasiyyetini
bildiyindan kisini 6zlinden ¢ixartmamaqgtin ehtiyatla sorusur.

— Axa man heg esitmamisem ki, Partiyanin o vaxtki Bas katibi hacansa Abseron kandlasrins qonaq
golsin.

Babam basg: iistiindaki tut agacindan qarpiz dilimlsrinin {istiine diisen yarpaqglar1 gotiiriib yera
atir vo giiliimstiniib dillenir.

— Osi o vaxt Istalin bag katib ddyiildii. Heg ad1 Istalin do ddyiildii. Ciivellagmin biriydi. Bes-on
dans lotu-potunu yi1gmisdi basina, bizim xozeyinnarin boynuna tavan qoyurdu, pul alirdi. Oziinkilarin
icinde hami ona Koba diyirdi, bizim camaat da els giircii balas1 diysn kimi bilirdilar ki, séhbat kimnan
gedir. Kasib-kusub onun xatrini ¢ox istiyirdi. Bizim kentimiz seharden lap uzaqda, az qala denizin
icindeydi, onungiin da elongiy ciivellagilar, aragarisdirannan Urusystden gizdin gelondas day poyuznan-
zadnan galmazdiler. Hastorxannan minardilor xirda baliq¢i gemilarine, golordilar, bizim kentin yan-
dovresinde gizdince ¢ixardilar qiraga ki, hokumat adamlarinin xaberi olmasun. Sonra gehoarde na
zibillari olardisa, aradan ¢ixmag lazim olanda yens de climardilar gbzden-qulagdan uzaq olan bizim
kants, daniz qiragindaki baglarda gizdenardiler. Hom burda axtaran olmurdu, hem ds bad ayaqda els
burda, Pirallahida balig¢1 gemilarine minib tezedan gagardilar Hastarxana. Man xirda usaq idim, Bakiye
kogmagimizdon yarim il avvel, qonsumuzun oglu Sbdiilaliynan Giirgan terafds, baglarin arasinda
goyun otarirdiq. Bir do gordiik ki, hardansa baglarin i¢innan yeks, bigl bir dens kisi ¢ixds, antige kiirkii
do vardi, he, yaxinlasib Obdiilolini qiraga c¢ekdi, nese damisdi, mon deo Obdiilsliden bes-alt1 yas
kiciyiydim diyenae sesimi ¢gixartmadim, miixtesari, bigh kisi soziinii diyennen sonra qoyunnarin i¢indon
bir dena atdisini segib apardi 6ziiynan. O gedonnan sonra Sbdiilaliden sorusdum ki, o kimdi els, na didi.
obdiilali ¢iyinnarini ¢ekib, dedi, tanimiram, ancaq tapsirdi ki, qoyunun yiyesine diyersen ki, giircii



balas1 apardi, imkan olanda pulunu da gondaracey. Axsam kants galonde qoyunnarin yiyesina hor seyi
neco olub elo do danisdiq. Kisi lap dilxor oldu, dedi bir dena qoyun nds vermisiiz, menim biitiin
hayvannarim ona qurbandu. Sonra bildik ki, bu bigh kisi Istalin imis. Camaatdan esitdik ki, bizim
kat¢imiz Mirzabala gizdadirmis onu baglarda. MShkem cur imiglar Mirzebaleynan. Ancaq on yeddinci
ildon sonra aralar1 deydi. Mirzebala qosuldu Musavata, hokumat adami oldu, ancaq Istalin
qurmizilarnan bir yerds qagdi Urusyets. Onu da diyim ki padsah olannan sonra na Mirzabaleya, na dos o
vaxtk: alay1 currarma al vurmamisdi. Harasi bir yers diizalib isdiyirdiler. Sonra Mirzebala 6zii qalmadi
burda, sag-salamat ¢ixdi1 getdi Tiirkiyeyo. Yoqin ki, hindi lap qoca kisi olar, ager 6lmiyibsa... Hom da tek
Istalin doyiildi, bizim kentin yan-dévrasindeki baglarin quyularinda o qodar ingilabgilar gizdenib ki... —
Qsafilden babamin {iziine tesssiifls dolu qaribe bir kinaysli giiliis yayilir, — o vaxt 6zdari gizdenirdiler
quyularda, hokumats gelennan sonra da axunddari, mollalari, beyleri, agalar1 doldurdular o quyulara.
Sen ¢arxi-feleyiin isine bax e, hals bil ki, diinyan: tarsins ¢oviirdiiler, quyulardekilar ¢ixd1 dag basina,
dag basindekilor do doldular qaranniq quyulara. Na bilim, vallah, usaq vaxt1 heg¢ yatsam da yuxuma
girmoazdi ki, Molla Muradali kimi agz1 duali, nurani bir kisini, bir dofe miisallays ¢ixmasiynan gdyden
yera yagis yagdiran bir axundu Glirgan baglarinda diri-diri quyuya atib {istiinii qumnan dolduraceylar,
Hoaci Ataxan kimi sozii dasdan kegon, Sabungide iki dene urus girdevoyunu tepiyinin altmna salib
esseycon ¢irpan hormoatdi bir miilkedar1 deniz qiraginda boynuna das bagliyib kérpiiden asag: ataceylor.
Eh, bilirsen na gadar elongiy kisilorin axirina ¢ixdilar? Bir doyiil, iki doytil.

Mirsaftar ds, bagmi yelladir.

— Diizdii, agsaqqal, yaxst ki, axir vaxtlar zamana dayisib. O vaxtin arxivleri agilir, soxsiyyate
porastis dovriine aid senadlor ¢ixir, malum olur ki, ne qgodar gilinahsiz adam giillalenib, siirgiin
olunubmiis. Sag qalanlar geri qayidir, vofat edenlars de dliimiindon sonra beraat verilir. Odey nego il
bundan avval Hiiseyn Cavidin ds, Mikayil Miisfigin da, repressiya olunmus basqa sairlorin da tozaden
kitablar1 ¢ixd1. Balke do gormiisiiz. Manda var, axsamlar bekar olanda oxuyuram.

— Yaxs1 eliyirson, oxu, hayif ki menim ¢ox oxumagnan aram yoxdu, hdvsslom c¢atmir, ancaq
oxuyan olanda qulaq asiram. — Babam nardtaxtanin {istiindeki daslar1 oynadaraq nese fikirlasir, — yox,
yalan diyerom, na Cavid, na da o birsini gdrmamisom. Balke do gormisem, ancaq fikir vormamigom.
Ancaq Coafer yadimdadu, yaxs: yadimdadu.

— Cafor Cabbarl1?

— Bir dena Cafar olub da, ayrisi yoxdu ki? Hari, o dagli balasini diyirom. Bizim bu Qirxpillokannan
bir az yuxarida, Savetskinin iistiinade Dagli mahallasinds olurdu. Har giin burdan diisiib ise gedirdi.
Qabiliyystdi oglan idi, boyiik-ki¢iy bilandi, salam vermeamis yanimizdan kegmoazdi. Cox vaxt da alinde
tar olardi.

— Hs, man oxumusam ki, pyeslorinin igindeki mahnilar1 da 6zii bestaloyermis, ¢ox vaxt els
tamasa vaxti da 6zii ifa edarmis.

Babam lageydlikls ¢iyinlarini ¢okir.

— Onu day bilmiram, tiyatira-zada geden olmamisam, ancaq tar1 yadimdadu. Bir giin bizim bu
pilloskannardan diisiirdi, biz do qonsum Kabla hnamverdiynan pilleskannarin qiraginda bax ela balengiy
tizbaliz oturub nard atirdig. Diyssen yaman telesirdi dagh balasi, pillakannari bes-bes diisiirdii. Els biza
salam vorib teze aralanmisdi ki, ayag1 dasa ilisdi, biidradi. Oztinii birtoher saxlads, yixilmadi, ancaq tari
slinnan diisiib pillekana ¢irpildi, ¢anagr ortadan boliindi iki yers. Dagh balas: tara baxdi, rengi-rufu
getdi. Gordik yaman yer eliyib ona tarin sinmagi, oyunu saxliyib galdig yanina ki, sakitdesdireg onu.
Dedi ki, tarin sinmag1 bir sey doyiil, ancaq is ondadu ki, on-on bes deyqoadan sonra tiyatirda tamasam
basdiyacey, ¢oxlu da hokumat adami golicey, mahnilar1 da tarda 6ziim ¢almaliyam. Bu zibil do vaxt
tapd1 sinmaga. Indi bes-on daqigenin icinds hardan teze tar tapim. Sorusdum ki, tiyatirda ayri tar yoxdu
ki? Didi tapmaq olar e, ancaq hami arxayindu ki, menim 6zumds var, 6ziim goalib ¢alaceyom. Man
dillandim ki, atalar diiz diyib, telesen tendire diiser, ancaq san fikir eloma. Bir sey fikirlogarik. Coniib



Kabla 1mamverdiya didim ki, Kableyi, o askar gedan kigik oglun o vaxt harden bizimgiin dinqildadirds,
onun tar1 hayandadu? Keblo Imamverdi didi ki, vallah, usaq esgor gedennan sonra o biri seyloriynen bir
yerde y181b doldurmusam cardaga, alt1 aydu ordadi, ager taxtabitilor axirina ¢ixmiyiblarsa, qurbandu,
gotlr apar.

Miixtosori, Kobleyi hayita girib tez dama ¢ixds, tar tapib asagr diisdi, Cofer alib baxdy, els ayaq
usto dinqildatdi, didi sesi yaxsidu, ancaq kokdan diisiib, eybi yox, tiyatirda kokliyerom. Tar1 alib alli
dafe cox sag ol didi, sonra da telesik diisdii asagi. Bir-iki giinnen sonra Cafar goldi ki, bes tar1
gdtiirmigam, ¢ox sag olun. Keblo Imamverdi almadi ki, man onu sene satmamisam, bagisdamisam, dagh
balas1 ¢ox illah eladi, tarin pulunu vermoy istadi, ancaq Kablo Imamverdi didiyinnen donmadi. Axirda
dagl balas: didi ki, earmeni-miisiirman davasinnan taza bir dens tiyatir yaziram, ordaki adamlardan
birine senin adivi qoyactyam. Day bilmirem qoydu, ya yox. Ancaq yalan dimaz, daghlar sozderiniin
uistlinde diyanan olullar. Neganci ildeydi bu séhbat... bu saat yadima salaram... hs, Bibi Ugan ili, hari-
hari, ytiz faiz, Bibi Ugan il idi.

— Kim ugan? — Mirsaftar els bilir ki, babam onu laga qoyur.

— Bibi da. — Birdon babam basinin yelladir. — Ho, son Bibini géormamisen axi. Ugmagini hardan
bilasan.

— Kimin bibisini?

— Bibiheybotdeki tiirboni diyirom. Orda Imamlardan birinin bacisinin gobri vardi, soradan camaat
orani ziyaratgah elomisdi, nezir-niyaz getirirdilor. Cox keramsatdi yer idi. Hs, birini qoyub birini
danisim, Hiiseyn Rohmanov vardi, kohns kamunistderdendi, o vaxt hokumstin basinda diyanan ftig
adamnan biriydi, bunun da bir nurani, momin anas: vardi, hamise ona diyardi ki, nahaq gedib bu
allahsizdara qosulmusan, megiddari sokiirsiiz, mollalar1 didergin salirsuz, Allahin gazabi tutar siize. Bu
da homise anasini laga qoyurmus, soziina fikir vermirmis. Davadan bes-alt1 il gabaq hokumat farman
vorir ki, sehardaki iri megiddarin, kilsalarin ¢oxu sokiilsiin. Homen ilde Quzill kilseni da, Bibiheybat
ziyaratgahini da sokiib qoydular yers. Hs, didiyim odu ki, Bibiheybat megidi dagilib ugulan kimi heman
o Hiiseyn Rehmanov gelir anasmin yanina, zarafatca diyir ki, mems, ay mams, mustulugumu ver, Bibi
ugdu. Anasi da bir ogluna baxir, bir onun basindaki urus papagina baxir, basini yelladib diyir ki, fikir
eloma ogul, cox qalmiyib, bir giin sen ds ugarsan... dogurdan da davadan bir-iki il qabaq Hiiseyn
Rohmanovu vragnarod eliyib basdilar iceri, giilloni do qoydular tepasina. Ancaq «bibi u¢du» kalmosi o
vaxt diismisdi camaatin agzima.... Cox yerlari dagitdilar hamin illards. Hayif.- Babam ayilib hayatin
gapisma torof boylanir ve aliyle nayise Mirsaftora gostarir. - Bax, burdan baxanda Qizilli kilsenin biitiin
minaralari gorsenirdi. Bilirsan hardeydi? Qosa qala qapisinnan bir az yuxarida bazar var e, bax onun
tistiinde. Indi diyesen maktebdii yerinda. Eh, nolsun ki, kilseydi, bilirson na bina idi? Bilaceriden sehare
giron kimi giimbeazderi goriiniirdii, sehariin hansi yerinds azirdunsa, Qizilli kilsenin parildiyan
glimbazdarini tutub yolu tapirdun. Cox iri bir sey idi, ham de yaman mohkem idi. diyirdilar ki, onu
tikondo malasina filan qgoder yumurta sarisi qatmigdilar. Yadimdadu ki, belongiy vurub dagida
bilmadilar, diiz dord il allasdilar, karpic-karpic sokdiiler onu. Sshardeki kohna urusdar har dafe sokiilon
kilsenin yaninnan kegonds gildir-gildir yas tokiirdiilar... Man diiriist bilmirem, ancaq camaat danigird:
ki, kohne hékumatin vaxtinda bir dafs Istalin Bakide olanda girdevoylar diisiibmis daliyca, bu da goriib
gagmaga yer yoxdu, gedib girib o kilseys, kesisdariin do yazig1 gelib, gotiiriib gizdadibler onu an
yuxarideki cardaqda, iki giin qalib orda. Bu kilsenin da zengleri ¢ox zirp1 bir seydi, sesinnen qulaq
tutulurdu. Miixtesari, iki giiniin icinda Istalinin bas qulagi els gedib ki az qalib zenglarin sasinnan bagina
hava golsiin, gic olsun. Birtohor maqam tapib aradan ¢ixannan sonra, guya 0zii-Oziine sz vearibmis ki,
imkan diisan kimi bu kilsani zenglariynen bir yerds sokdiiriib qoyaceyam yeroa. Padsah olannan sonra
els do eliyir.



-Hs, yadima diisiir. - Mirseftor babamin soziinii tesdiq edir. — Usaq vaxti hansisa tarix kitabinda
oxumugdum ki, Stalin ingilabgiliq fealiyyati zamani bir neco dofs Bakida olub, hatta habs edilib burda.

-Diiz yaziblar. Ne¢a ay bizim Bayil tiirmesinde ds yatib. O, Bayilda yatanda Neriman doxtur
hamiga gizdince peredaga gonderirdi onunciin. Eh, o da bir alay: kisiydi. Allah Haci Zeynalabdina
rohmaot elasiin. Doxtur kimi ne gadar cavannari gondorirdi 6z puluna Urusyets, dars dyronmeya. Hoyif,
monim cavannigim pis vaxtdara diisdii, ara qarisdi, moazheb itdi alom deydi bir-birins, Nukalay
padsahin dalinnan deydilar, hokumat deyisdi. Yoxsa man de gedib oxiyib bir forri adam olardim. Haci
do alimiz ¢atan adam idi. Boyiik emim Kabloe Muxtarin arasi xod idi onuynan. Haci Zeynalabdin onun
xotrini ¢ox istiyirdi, bilirdi ki, agz1 duali mémin kisidii, hom do he¢ kimnan qorxu hiirkiisii yoxdu, sozi
kisi kimi iize diyendii. Kebleyinin Subani taraflorde qoyun siiriileri vardi. Hacinin biitiin kiilfstiygiin,
sonra, Oz fabrikinin iscilariy¢iin ati ancaq Kableyiden alardi. Har ay iki yiiz qoyun ayirib gonderardik
ona. Kableyi birco kalma s6zii bes eliyardi ki, minnatsiz-filansiz meni do gondaraceydi Urusyets dars
oxumaga. — Deyasen gancliyi yena da kino lenti kimi babamin goziiniin qabagindan kegir, kisi ham
kovralir, ham da xoghallanir.

-Deyirlar camaatin qaygisini ¢okan adam olub Tagiyev. - Mirsaftar soziinii deyib babamin tiziina
baxsa da, goriir ki, kisi deysan onu heg esitmoayib, 6z alomindadi, fikri do allah bilir hardada.

— Bir dafe Kableyi Mardokana, Haci Zeynalabdinin bagina gedends mani do aparmisd: 6ziiynaen.
Indiyecon yadimdadu, els belongiy isti bir yay giinii idi, adamin nafesi kesilirdi istiden. Rehmatdik
Hacinin baginun qabaginda faytonu saxladuq, ikimiz ds diigdik. Omim Kasbls Muxtar bir torba tomiz
ciro gotlirmisdi Haciygiin, bilirdi ki, xosdiyir bizim cireni. Has, iceri gironds gordik Haci bagdaki
ikimoartobali miilkden bir az aralidaki ¢arhovuzun gabaginda dayanib, allerini do belinda ciitdiyib.
Diyssan g¢arhovuzdaki baliglara baxirdi. Biz hayeto giron kimi ¢oniib dillondi ki, gol goroek, Kobla
Muxtar, ciranin iyinnan bildim ki sensan. Rehmatdik diiz diyirdi. Bizim kentin ciresini ki, ddyiib toz
kimi eladiin, iyi Allahii-okborin qurtaracagmacan gedib ¢ixir. Haci do yaqin els biz faytonnan diisonds
iyi hiss elomisdi. Ho, kiilafirongide oturub kalan séhbat eladik, yoni man he¢ no danismirdim, els oturub
qulaq asirdim, xirda usaq idim, ixtiyarim naydi ki onnarin yaninda agzimi agim, ele Kabls Muxtar bir
yol goziinii agartseydi mono gorak xacalotden yero girordim. Miixtasori, sirin sohbatin bir magaminda
Haci Zeynalsbdin emims baxib dedi ki, Kebleyi, bu usaqa sesharden gozalt1 baxiram, yaman fshmli usaqa
oxsly1r, yaqin ki, mollaxana da qutarmis olar. Gal tiztimiizs golon il gondarey onu Urusyats, qoy oxuyub
bir adam arasina ¢ixsin. Yoxsa batib gedar, hoayifdii. Koeblo Muxtar da mana baxib slini yellatdi ki, bas
lazim doyiil, elo birco o ¢atmirdi ki, olan galan namus-qiryatini, miisslmangiligin1 da aparib soxsun
matigksloerin ayaqlarmin arasimna.

S6z Haci Zeynalabdini tutdu diyasen, qasqabagini salladib didi ki, elo nds danisirsan, Kablo
Muxtar, beyam bizimkiler gedib oxuyub biqiryst olub galiblar?

Kableyi avvelca istadi sohbati deyissiin, agzini biiziib dedi ki, ay Haci, mean 6liim agzimi a¢ma,
allah elomasiin, ela bir s6z diyarom ki, sonra xatriive deyar, bilirson ki, man bu qurumus dilimi saxliya
bilmirom.

Ancaq Haci de Haciydj, iireyi partdiyardi sohbatin kokiine gedib ¢ixmaseydi. Oturdugu kreslonu
bir az da amims teraf ¢ekib dedi ki, Kableyi, oxu atib yayin1 gizdatms, soziin varsa tiziima de, yoxsa pis
is gorlirom ki, camaatin usaqglarmni gondarirom oxuyub adam olsunnar? Ha?

Kableyi gordii ki, Haci Zeynalabdin onnan ol ¢eken doyiil, onungiin de dillandi ki, pis is
gormiirsen e, ancaq... na bilim vallah, 6ziin yaxs1 bilirsen ki, ay Haci, bizim camaatin bir slinde namus-
qiryetdii, bir alinds din-iman, bu zibile qalmis elm da el seydii ki, onu disnen, agiznan gotiirmay olmur,
gorak alindoaki bu iki seyden birini atasan ki, onu gotiirasen. Ayri yolu yoxdu. Urusyats, na bilim
Firongistana oxumaga gedannar do macbur olullar ki, bunnardan birini, ya da elo ikisini de birden
atsinnar miirtaddoarin ayag: altina, o elm dediytiin seyi gotiirsiinnar. Gormiirsen gedib golon urusdardan
besbatar olur. Ozlarinnan basqa he¢ kimi beyonmillor. Doniib olullar moltani. Hom da ki, essoyi



oxumagnan adam elomak olmur axi, ay Haci, esseg el essegdii, gedib oxuyandan sonra da olur iistiine
kitab yiiklonmis esseg.

Haci avvalca dinmadi, qabagindak: stekandan bir qurtum cay i¢ib dedi ki, yaxs1, ay Kebleyi, biz
neyniyak ki, elm indi olardadi, o dey miilklar tikdiririk, ns bilim, su ¢akdiririk, hakim filan lazim olur, o
saat cumuruq Urusyets, Firongistana, ordan od giymsatine adam gotizdirib isdoadirik. Ondansa ela
oziimiiziinkiiler oxusunlar, o pulu da els 6ziimiiziinkiilare yedizdirak ds.

Koableyi razilagmadi, dedi ki, ay Haci, ax1 bu gedib galenlarin beynini orda els doldurullar ki,
golonnan sonra manim kimilarin saqqalina giiliillar, senin kimilarin papagina. Els bilirsen ki, sona ¢ox
sag ol diyaceylar? Yox, allorine imkan diison kimim els birinci senin kimilarin {iziine ag olaceylar. Ciinki
elo Oyradillor olari. Elmi verillor, ancaq avezinde qanacaq qabiliyysti, hormst izzati, miisslmangili1
alillar sllsrinden. Ondansa els mollaxana, madrass oxusalar yaxs: olar.

Haci giilitb dedi ki, Kableyi, avvala mollaxana, madrase oxuyanimiz ¢oxdu, hamisinin da
hormatini saxliyirig, 6ziin sahidsen. Ancaq Qumda oxuyub miictshid kimi gelon adama men buruq
gazdirib, su ¢okdire bilmaram, incinar ddyiil axi, canimin miialicasini ona tapsira bilmaram axi. Onun
0z yeri var, bunun 0z yeri, har ikisi lazimdi. Diiz deyirson ki, elm dyranan usaqlar ¢ox dayisillar, galonda
tanimaq olmur, oralarin havasi bagdarini xarab eliyir. Amma ki, ayr1 yolumuz yoxdu.

Kableyi bir az da 6ziinnen ¢ixdi, dedi ki, ay Haci, bu vaxtecan xoruz yox idi, sehar agilmird:
beyam? Urus bannalar1 olmiyanda bizimkilar beyam ev tiks bilmirdilar? Yoxsa Xan sarayini, Qiz qalasmni
da urusla, firangler tikib? Ya da ki, els hakimleri diyim, allaha and olsun ki, manim nanem Xatun arvad
sonin o Firongistanda oxuyub gelon hakimlerinden cox bilirdi, adami qan almagnan, otdarnan,
dualarnan, na bilim, clirbaciir seylornan elo miialics eliyirdi ki, 6lii da dirilib otururdu.

Haci Zeynalabdini yena giilmey tutdu, dedi ay Kableyi son do lap agini ¢ixardma, o hakimlarin
dormanlari, alatlari, var, badanin har azasmin ayri hokimi var, har sey tomiz salige sshmanli. Yoxsa aski
yandirib kiiliinii yaraya siirtmaynan yara sagaldarlar?

Kableyi taslim olmadi, dedi, na oldu, bu vaxtacan sagaldirdilar, indi eliye bilmazdar? Nosiin ora-
burani géran kimi 6ziinkileri bayenmirsan?

Haci yena israr eladi ki, ay Kableyi, sabah els sanin 6ziiviin garnindan, na bilim harandan sanci
tutsa, badenivi yara bassa, gorsan ki, bizimkilar alac eliys bilmir, beyam getmazsen tozs hakimin yanma?

Kableyi hikkaynan dedi ki, yox, gedmoarom, agor bizim miiselman tebiblari slac eliye bilmasalar
dimali acalim gatib, Allah-toalanin emriynan canimi toslim elomaliyom.

Sonra da Kableyi bir az yavasdan dedi ki, manim kimi adamlar da ne qadar damigsalar da onsuz
da heg zad deyigsmiyacey. Zoemana beladi, ay Haci, sands da heg bir giinah yoxdu. Amma mani yandiran
ayr seydii, bizimkilar ki, gedib oralarda adamliglarini slden verib elm qazanillar, man ki, belo goriirom
iyirmi otuz ilden sonra bu mamlakatin camaaatinin ¢oxu elmli egseglarden ibarat olacey. Els is basinda
da onlar olacey, camaatin basinin agasi1 da... Babam nafasini derib qurumus dodaglarimi ovusdurur,
goefilden ayilib basmaginin tayimni gotiirarak hayetin basindaki divarin dibinden basini ¢ixarib qorxu-
qorxa stol arxasindakilara boylanan bozumtul sicovula tolazliyir, sonra da qarsisinda oturan Mirseftars
baxir vo yena do amisina isaraylo davam edir: yaman tars kisiydi Kableyi, yetmis ne¢a yasinda ciyerina
noasa yara ¢ixdi, na gadar illah elasoy do hikkesine salib gedmadi urus hakiminas, dedi acalim ¢atibsa
Olmoliyem. Kisi bir ayin i¢ginde sam kimi ariyib getdi. Ancaq hayif, gorok mani ds gondsraydi oxumaga.
Indiyecon bagima ddyiiram ki, balke gorak evden qagib gedaydim oxumaga.

-Ha, -Mirsaftor do nayise xatirlayir. - Bizim kandda da bir oglan vardi, tok usaq idi, atas1 onu
qoymurdu oxumaga getsin, bir de onda xabar tutduq ki, senadlarini de gbtiiriib evdan qacib. indi nego
ildi Moskvada oxuyur.

-O vaxt ¢atin olard1 elongiy oxumaq. Sen indikine baxma, hékumest instruta girona pul varir,
obsejit varir, o vaxt pulsuz lap qagib getseydim das, oxuya bilmazdim. Yiyib i¢mey bir yana qalsin, ilda
filan qadar oxumaq pulu vardi, onu kim veraceydi?



-Demirsiz, Tagiyev sizi taniyirdi? Gedib xahis edaydiz, komak edardi ds.

- Yox oasi, Haci Zeynalabdin bilseydi ki, evdon gizdin qagmisam, qulagimnan tutub ddye-doya
qaytarard1 eva. Ciinki Kobleyinin xasiyyetini bilirdi. Xabar tutseydi ki, Hoci moni onnan gizdin oxumaga
gondoarib, Oomrii boyu {iiziine baxmazdi, meni ds Allahu Okberin qurtaracaginda da olsa tapib
bagirsaqlarimi tokardi yers.

-Sovet hokumati qurulandan sonra oxuyardiz...

-Gec idi, atam qardesim, taza hokumsat galanda otuza yaxin yasim vardi, heg avvalki havesim da
gqalmamisdi.

Bir miiddat hor ikisi susur, babam armudu stokanin dibinds qalmis ¢ay1 iki addim aralidaki tut
agacinin dibine bosaldir, Mirsafter ise slinde oynatdig1 siniq agac budagiyla yerds gezen iri qara bir
dozanqurdunu beli tists ¢ondermays cohd edir, amma buna nail olmur , iz tizler, ali allor gormiis
dozanqurdu nainki heg ciir arxasi iisto ¢onmiir, oksine imkan tapan kimi gafil haraketls agac
budagindan yapisib cald {iziiyuxari, Mirsafterin slina toref dirmasmaga baglayir ve bunu o gadar siiratls
edir ki, Mirsaftor, bir sey basa diisena gadar dozanqurdu artiq 6z xirda , lakin iti caynaglarini onun ag
allorinin yumsaq darisine batirir. «Ay dade» qisqiran Mirsafter tok vurmus adamlar kimi goribs bir
harakatle dozanqurdunu vurub yers salir. Qslabs ¢alan dozanqurdu bdyiik tevazokarhqla dalini yuxar:
qaldirib heg geri do boylanmadan 6z yoluna davam edir.

Onun daliyca boylanan Mirsafterse slindaki siniq budag: hayetin bir kenarina tullayib belini dikeldir ve
nardtaxtanin iistiindaki gahvayi lekaloeri silarek teacciible ona baxan babama aglina galen ilk suali verir:

-Ominiz sovet hokumati qurulandan sonra 6lmiisdii?

-Yox, sovetden qabag. Sehara Sollar suyu ¢okilon ili. Yaziq hasratnen gozdiyirdi o giinii ki,
krantdar acilsun. Diyirdi ki, bu su ¢ekilib qutarsa gedib Haciniin allarinnan dpaciyem. Ancaq qismet
olmadi ona. Su golonda yorgan dosoeye diismiisdii, yaxsi doyiildii hali. Birinci dafe Sollar suyunnan
doldurub eva gotironds, dedi canim da ¢ixsa igmoaliyom onnan. Biz didik i¢e bilmaz, ax1 bir ne¢a giindi
ki, bogazinnan yemey do ke¢mirdi. Ancaq kisi kimi iki stekan i¢di. Didi, Allah Yezids lonat elasin, day
bunnan sonra rahat canimi tapsira bilaram. Iki giinnan sonra rehmats getdi yaziq. — Babam séziins fasilo
verib dodaqalt: nesa mizildanir va alini {izlina ¢okib «allah rehmat elasin» deyir, yalniz bu vaxt Mirsaftor
basa diisiir ki, babam amisi tigiin tirayinda fatihe verirmis.

-Heyif - Mirsaftar moanali menali basini yelladir. — Garak sag olayds, toze zamanaeni goraydi.

Babam onunla gatiyyen razilagsmair, giiliimsiiniib olini yelladir:

-Eh, na danisirsan, ay rohmatliyin oglu, yaxs1 ki taza hokumatin qurulmagini Kableyi gérmadi.
Yoxsa o goader hikks ki onda vardi, els sahori giin cumaceydi Haci Zeynalabdinin iistiine ki, gordiin,
mon diyan oldu. Man sens dimisdim ki, o pul verib miirtaddoerin, allahsizdarin i¢ine oxumaga
gondordiyiin gode-giidalar imkan diigen kimi els birinci senin &ziiviin dalinnan deyaceylar. iInanmirdun.
Bu da axari.... — Babam basini qaldirib Toze Pir mascidinin uzaqdan goriinen minarasine toref baxir. -
...Alay1 seylori demirom, els kisi gorseydi ki, taza hokumat megiddari na giine qoyur, mollalarin basina
na oyun agir, vallahi ki, {ireyi partdiyardi. Yaxs1 ki, vaxtinda 6ldi.

-Hs, biz toraflorde do ¢oxlu mascidleri, pirleri sokdiilar, birini anbar eladilor, birini klub. -
Mirsafter kadarls bagini yelladir, amma sonra na diisiiniirse tizli azaciq giliir. - Yaxs1 ki, Bakida iki tig
moasgid qalib. O Taza pirin mas¢idinin yanindan keg¢onds har dafe 6z rayonumuzdaki masgid yadima
diisiir, kovrslirem. Yaqin Teza pir mascidini de Hac1 Zeynalabdin Tagiyev tikdirib..

Babam basini yelladib deyir.

-Yox osi. Orda Xalfo dami vardi. Agir bir ocaq idi ora. Sonra Nabatxanim Asurbeyova orani alib
haman Taza Piri tikdirmeyo basdadi. Yaman varli-halli arvad idi, 6zii do kisi kimi girystdiydi. Megidin
oziiliinli qaziyanda Haci Zeynalabdin xabar yollamisds ki, agar tikintiy¢lin pula paraya ehtiyaci varsa,
xabar elasin, na goader lazimdisa komey eliyim. Nabatxanim da cavab vermisdi ki, pulunu versin qatiga,



¢eksiin bagma. Bir-iki giin sonra baga diismiisdii ki, qabiliyyatsizdik eliyib, adam gondarib {izr istomisdi,
Hacini ¢agirmisdi ki, golib 6ziils ilk das1 o qoysun. Haci do galmisdi.

Mirsaftar birce anliq gozlarini 6z qaldigl otagin ag ronglonmis qapismna dikir, els bil bu ag 16vhada
Tagiyevin sifetini canlandirmaga calisir. Sonra da sanki ixtiyarsiz mizildanir:

-Neftin qiidratina bax. Adi bir bannan1 milyoner eliyosan.

Babam yeyilib qurtarmis qarpizin qabiglarmni sininin igine yigib igindeki tumlar1 ayirmaga
baslayir.

-Katdekilor didilar ki, bu qarpuzun tumlarini tullamiyin, galen il lazim olacey. — Sonra sohbati
yena do Tagiyevin iistiine gatirir. - Hacini ndyiit milyaner elomiyib, Allah onu bir giiniin iginde qaldirib
dagin basina bir giintin iginds da sald1 quyunun dibina.

Mirsaftar teacciiblonir:

-Magoar Tagiyevin neft quyular: olmayib?

-Atam qgordesim, beyem ndyiitdi torpaq havayiydi ki, har yolan kegon benna alib quyu
gazdireydi? Bir parga elo torpaq almaggtiin bir atey pul lazim idi. Haciye do o pulu allah goyden yetirdi.

-Neca yoni goydon?

-O vaxt, hale Hacinin banna olan vaxtlarinda, bir nafar galib diyir ki, agam soni gérmak istiyir.
Evin ic¢inde balaca bir divar tikaceyson, yaxsi da pul vericeylor, ancaq tapsirib ki, sonin gozderivi
bagliyaq, hara getdiyivi bilmiyesen. haci de razilasir.

-Bas qorxmurdu?- Mirsafter taacciiblanir.

-Nadan qorxaceydi? Bonna adam idi da. DOyiib malakesini alinnan almayacagdilar ki. Miixtesari,
onu bir miilks gatirillor, ancaq igari otaqlara salannan sonra gozdarini agillar. Goriir ki, antige bahali bir
evdii, kresloda da haldan diismis qoca bir dena kisi oturub, 6zii do miistirmana oxsamur. Kisi onu
getirannari hayats ¢ixardib Haciye diyir ki, sanin haqqinda ¢ox esitmisom, diyillor usta bannasan. Sena
bir isim diisiib. Man méhkem xasteyom, bes-alt1 giine o yanniq olaceyoam, 6ziim hiss elomisom. Ancaq
bir derdim var, 6vladdarim biferdii, bir oglum piyaniskadii, o birisi do qumarbaz. Bilirom ki, man bagimi
yera qoyan kimi y1gdigim biitiin qir-qizili, malii-miilki satib bagia das salaceylar. Onungiin istiyirem ki,
bir sandiq qizili saniynen bir yerds bu evin pillokannarinin altinda gizdadeg. Haci bir s6z dimir, har seyi
tadariik goriiller, sonra kisi evinin iginden hayste diisen balaca pillekannarin yanina getirir Hacini, o ds
pillalarin birini ¢ixardib bir sandiq qizili onun altina yerlasdirir, pillokanin dasmni tezeden yerinea qoyur,
dorvesini do shangliyir. Kisi diyir ki, agor forasetdori olsa, baxib goraceylar ki, pillokanin bu dasi o
birilorden hiindiirdadi. Bilaceylor ki, burda ness var, onda qoy halal xosdar1 olsun. Yox agillarina
golmasa qoy qalib, kims gismat olursa olsun.

Axsam diisonde isini goriib qurtarannan sonra Haci goziine dondiiyiim ds eloma tonboallik,
ayaqabisin1 batirir shange. Sonra nokerler gelillor, Hacinin pulunu artiglamasiynan verib tszadsn
gozdoerini bagliyillar, faytona mindirib gatirillar saharin igins, orda gozdarini agib diistirdiiller asag.
Haci da ela geceynan toxmin eladiyi moahallalords gazib baxir ki, hansi miilkiin qabaginda shang lapirlari
var. Axir1 sohare yaxin homon miilki tapir, rahat ¢ixib galir evina. Sonra da o mohalladaki ev dsllallarina
xobar eliyir ki, o miilk satilsa birinci meana diyiin. Qoca kisi diiz diyirmis, haman vaqiaden iki hafts sora
xabar galir ki, gadaler evi satillar. Haci dsllalnan bir yerds miistari kimi gedib o miilke baxir, hamin
pilokannar1 da gorands fikir verir ki, ora ol vuran olmuyub. Arxaymnnasir, gedib kimnense faize pul
gotiiriib tez hamin evi alir, pillakanin altindaki qizillar1 ¢ixardir, sonra neftli torpaq alir, buruq qaziyir,
quyular1 fantan vurur, doniib olar neftxuda. — Babam danisa danisa 6z hayatimizdaki das pillokannari
nazardan Kegirir, els bil onlarin da altinda qizil olub olmamagin fikirlasir. Nohayot soziine davam edir.
— Didiyim odu ki, Haciys allah-teala 6zii o qodar varidati vormisdi, onungiin do Haci simicdiy elomazdi,
camaatglin slinnan golani eliyardi, bilirdi ki, bir giin gelan bir giin do gedacey. Elo do olur. Taza
hoékumat qurulan kimi Hacinin neyi var, alillar alinden, bir dons Mardekandaki hamin bag: verillar ona.



Elo orda da rohmate gedir. Rehmoatdiyin dofninde bilirsan ne qader adam vardi? Heg Istalin &londs o
godar maxluq tokiilmamisdi kiigalara. Elo bil sohari qarisqa basmisdi...

... Sohbatin bu yerindes hayst qapisina els bil méhkem bir tepik dayir ve geri ¢dnen Mirsaftarle
babam qapinin ¢arcivesine sdykenan smimi goriirlor. Onun gorkemindan bilinir ki, ayaq tiste giicle
dayanir, gozlarinin gilalari do els bil ayri-ayr1 istiqamatlors baxir. Lakin bu halsizliqg haminin adat etdiyi
kimi sarxoslugun , yaxud o zehrimara qalmis anagsanin tasirine oxsamirdi. Ciinki eminin sifetinds sarxos
oldugu vaxtlarda parildayan hamin spesefik tebassiimdan asar salamat yox idi. Ele bil nasa geyri-adi bir
hadiso bas vermisdi.

Bunu ilk olaraq babam hiss edir. Qafildon ayaga qalxib oturdugu stulu kenara itelayir, ancaq hala
amimsa torof getmaya ciirat etmir ve yalniz boguq sesle:

— No olub ki? - deys sorugur.

Omim diiymalari yariyacan agiq kdynayinin yaxasmni dartisdiraraq quyu dibinden gslen qariba
bir sasla cavab verir:

-Cobrayilin kigik qiz1 noyiit tokiib 6zlinii yandirib. — Sonra 6zii 6ziiylo danisirmis kimi olave edir.
- Bu da ti¢. Allah ikisinden saxlady, {iglinciidon saxlamagq istomadi. ..

Bir

Umid geyb oldu, ruhumda qaranquslar 6lan giindan,
Mbn esqimdan qacaq diisdiim san insafa galon giindan.

Daha hifz eylayan yoxdur baladan ruhumu, yaqin,
Malaklar ds kiisiib mandan sani tanrim bilan giindan.

Ucub getsam da yanindan, els bilms ki, tonhasan,
Basin iistiindayam har giin, samaya yiiksalan giindan.

Saralan ¢6hromin irangi manimgiin yadigar qalmais,
Pay1z yarpaqlariyla san goziim yasin silon giindan.

Cahannam quslar1 agmis mana 6z odlu agusun,
Sani tapmaq yaqin ikan giimana cevrilan giindan.

Yuxum iiz dondarib mandan, géziim baglanmayir bir dom,
O masum ¢ohravin aksi goziimda dincalan giindan.

Atibdir Fohmini hiddatls dardin qoynuna tanrim,
Sevincls dard arasinda bu diinyan1 bélan giindan.

ki

Giicls vaxt tapmis idim birca nafas giilmak {igiin,
Tez boala goaldi dodaqdan giiliisii silmak iiciin.

Sona donmoak na saadatdi, burax allorimi,



Qoy gedim, itmaya yox-bir da sana galmak iiciin.

Biitiin 6mriim boyu dil tapmadim 6z konliim ils,
Can verardim bu ¢atinlikda dili bilmak tigiin.

Qslomimdan siiziiliir duygularim ag varaga
Daftarim i¢ra bes-on giinliiys dincalmak iigiin.

Cismi at, ruhuvu azad els artiq yiikdan,
Bir cinar yarpag iists goya yiiksalmak ii¢iin.

Taleyin fircasin almis disina ¢arxi-falak,
Omriimii ranglare goy qursag tok bolmak iiciin.

Man siiriinmak dolu bu 6mrii verardim, Fohmi,
Bir saatliq kopoanak tak yasayib-6lmak iigiin.
Ug

Bu giizgiidaki sonsan, giilma malayim giilms,
Oksin niya daslasdi, bilma malayim bilma.

Biz zirvesina esqin ayrilmagq ils catdiq,
Gecdir yanima artiq galma malayim galma.

Goz yas1 o giinlardan ¢ohrands qalan izdi,
Gor bir necs acizdi, silma malayim silma.

Son saniyasi 6mriin qopmaqdad1 aqrabdan,
Olmok da diisiib doabdan, 6lms malayim 6lmea.

Takca sanin olsun qoy, ruhunda onu basla
Son Fohmini he¢ kasls, b6lma malayim bolma.

Birinci kitabin sonu



