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Elçin 

I. Qarlı g�zinti h�sr�ti 

Tülkü çoxbilmi�liyind�n t�l�y� dü��r, deyibl�r, amma bu Tülkü çox bilm�yin� lap çox 
bilirdi, t�l�y� d� dü�mürdü ki, dü�mürdü. Bic idi, f�ndgir idi, k�mfürs�t idi. Anasının 
�mc�yini k�s�n Tülkü idi. 

Me�� s�falı me�� idi - da�ın dö�ünd� palıdı, v�l�si var idi, armudu, qozu, fındı�ı var idi. 
Cüyürü, �liyi var idi, hacılryl�kl�r burada yuva salardı, bala çıxarardı. Talaları var idi, 
gülü, çiç�yi var idi... Amma Tülküsü d� var idi bu me��nin. 

Hacıleyl�kl�r iç�risind� bir göz�l Hacıleyl�k qoca palıdın budaqlarında özün� yuva 
salım�dı, üç q���ng balası yumurtadan t�z�c� çıxmı�dı. S�h�rl�r Hacıleyl�k uçub gedirdi, 
balalarına yem tapırdı, yuvasına qayıdırdı, uzun dimdikl�rini -�aqqıldada-�aqqıldada 
balalarını yedirdirdi, daha bilmırdi ki, zalım Tülkünün bu q���ng balalarda gözü var. 

Günl�rin bir gününd� Hacıleyl�k balaları üçün yem g�tirm�y� getmi�di. 

Tülkü yek� bir mi�ar tapıb gücl� sürüy�-sürüy� palıdın yanına g�ldi, a�zı sulana-sulana 
altdan yuxarı yuvada civild���n leyl�k balalarına baxdı, sonra mi�arı bir k�nara qoyub 
�d�b-�rkanla palıdın dibind� �yl��di, a�acın gövd�sin� söyk�nib ana Hacıleyl�yi 
gözl�m�y� ba�ladı. 

Az keçdi, çox keçdi, ana Hacıleyl�k yem tapıb geri uçdu, yuvasına qonub yen� d� uzun 
dimdikl�rini �aqqıldada-�aqqıldada ist�di ki, balalarını yedizdirsin, amma bir d� baxıb 
gördü ki, a�acın dibind� bir Tülkü mi�arı qaldırıb palıdın gövd�sini k�sm�k ist�yir. 
Hacıleyl�yin ür�yi qırılıb dü�dü ayaqlarının altına, ba�ını a�a�ı uzadıb soru�du: 

-Ay tülkü l�l�, n� edirs�n bel�?  

H�yasız tülkü dedi: 

-A�acı k�sir�m. 

Yazıq Hacıleyl�k uçum-uçum uçunma�a ba�ladı: 

-Niy�, ay Tülkü l�l�?  

Q�ddar Tülkü dedı: 

-S�n� n� var niy�? Me�� m�n� babamdan qalıb. Bu a�acı k�sir�m ki, aparıb bazarda 
satım, özüm� toyuq alım. 



Yazıq Hacıleyl�k n� bil�ydi ki, bu qoca palıdı k�sm�y� Tülkünün gücü çatmaz, 
gözl�rind�n ya� axıdıb yalvarma�a ba�ladı: 

- Biz� r�hmin g�lsin, ay Tülkü l�l�. B�s s�n a�acı k�ss�n biz neyl�rik? Yuvam da�ılar, ay 
Tülkü l�l�... 

Tülkü gözl�rini qıyıb yene d� a�a�ıdan yuxarı Hacıleyl�ya baxdı v� dedi: 

- Onda balanın birini m�n� ver. a�acı k�sm�yim. Yoxsa k�s�c�y�m. 

- Bay s�nin canın yansın, ay Tülkü! - bu sözl�ri S�may� dedi, lap do�rudan-do�ruya 
ür�yi yana-yana dedi. 

M�s�l� burasında idi ki, zalım Tülkü il� biçar� Hacıleyl�k haqqındakı bu pyesi Bakı U�aq 
teatrı tama�aya qoyacaqdı v� S�may� d� h�min tama�ada Tülkü rolunu oynayacaqdı. �ndi 
d� gec�nin bir al�mi divanın üstünd� ayaqlarını altına yı�ıb soyuqdan büzü��-büzüy� öz 
rolunu �zb�rl�yirdi. 

Bu il qı� yaman g�lmi�di, h�l� söyüdl�r yarpaqlarını tamam tökm�y� macal tapmamı� h�r 
yanı qar basmı�dı, gör indi bir azdan n� qiyam�t qopacaqdı. Otaqlar da ki, soyuq - 
qızdırıcılar pis yanırdı. S�may� ocaqçı M�mm�d�linin qarasına deyinib yenv pyesi 
oxuma�a ba�ladı. 

Hacıleyl�k n� q�d�r ya� axıtdı, n� qvd�r yalvarıb aman ist�di, q�ddar Tülkü b�d 
�m�lind�n dönm�di ki, dönm�di. 

D�rdd�n ür�yi üzülan Hacıleyl�k axırıncı d�f� Tülkünü din�-imana g�tirm�k ist�di: 

- "S�n m�nimçün can ver, m�n s�ninçün ölüm" oldu bu, ay Tülkü l�l�. 

Tülkü mi�arı qoca palıdın yo�un gövd�sin� ili�dirib: 

-Özün bil! - dedi. 

Çar�siz d�rd� lo�man da acizdir - Hacıleyl�yin �lacı qalmadı, gözünü yumub lap ür�yi 
ged�-ged� dimdiyi iki balalarından birini götürdü v� Tülküy� atdı, htç özü d� bilm�di 
neyl�di. Tülkü qu�cu�azı di�in� alıb ��l� quyru�unu bulaya-bulaya çıxıb getdi v� h�l� d� 
bir müdd�t yazıq qu�cu�azın civiltili ah-nal�si k�silm�di. 

-Can-can!.. -Bunu da S�may� dedi v� ist�r-ist�m�z divarda dik�lib o biri otaqda mı�ıl-
mı�ıl yatan Fatmaya t�r�f boylandı, el� bil arxayın olmaq ist�yirdi ki, Fatma üçün bel� 
Tülkü qorxusu yoxdur v� buna arxayın olandan sonra yen� dv pyesi oxumaq ist�di, ama 
daha h�v�si qaçmı�dı, özü d� lap yorulmu�du, h�m d� yazıq qu�cu�azın civiltisi 
qula�ından getmirdi. 



S�may� divandan qalxıb barmaqlarının ucunda qızdırıcıya yaxınla�dı, �lini h�l� �mvlli-
ba�lı qızmamı� d�mirin üstün� qoyub yen� d� ocaqçı M�mm�d�linin qarasına ür�yind� 
bir-iki ya�lı söz dedi, sonra p�nc�r�nin yanına g�lib bayıra baxdı. 

Bayırda bir qar ya�ırdı ki, g�l görvsvn; qardan v� adda-budda p�nc�r� i�ıqlarından ba�qa 
heç n� görünmürdü. S�may� bu qu�ba�ı qara baxdı, baxdı v� çox keçmi�l�rd� qalmı� bir 
d�li hvv�sin giziltisi yen� d� ür�yind�n keçib getdi; amma bir h�srvt h�zinliyi qaldı yen�. 

Bir d�li h�v�si var idi S�may�nin, çox-çox bundan �vv�l, o vaxtlar ki, S�may� t�k idi, 
y�'ni o vaxtlar ki, h�l� Fatma yox idi dünyada v� S�may� özü d� Fatma kimi q���ng 
göz�l bir qız idi. Bir dvli h�v�si var idi S�may�nin - bu cür qarlı gec�d� üst-ba�larına qar 
ya�a-ya�a dünyada �n yaxın adamı ilv, �n �z�iz adamı il�, y�'ni sevgilisi ilv Bakının 
küç�l�rini, ba�larını, d�niz k�narını g�zm�k; el� g�zm�k ki, dünyada onlardan - 
S�may�d�n v� h�min nam�'lum sevgilid�n, bir d� ki, qu�ba�ı qardan ba�qa heç kim v� 
heç n� olmasın; Bakı yatsın, t�kc� be�-altı p�nc�r� oyaq qalsın v� onlar da bu qarlı 
p�nc�r� i�ıqlarını gücl� tapıb bir-birl�rin� göst�rsinl�r, h�min p�nc�r� i�ıqlarının ilıqlı�ı 
ür�kl�rind�n axıb keçsin; onda adamın ür�yi lap balaca - bir dınqılı g�miy� dön�r... 

�vv�lc� trolleybusun s�si g�ldi, sonra i�ı�ı göründü v� gec�nin yarısına qalmı� bu 
axırıncı trolleybus p�nc�r�sinin altından keçib ged�nd� S�may�y� el� g�ldi ki, el� bil 
va�zaldadır v� kimi is� çox �ziz bir adamını uzaq s�f�r� ötürür - ür�yi sıxıldı. 

Bu, h�min d�li h�v�sin h�sr�t sıxıntısı idi. 

Bir vaxt var idi - o vaxt ki, h�l� Fatma dünyada yox idi v� S�may� özü d� Fatmadan bir-
iki ya� böyük olardı, el� bel�c� göz�l-göyç�k bir qız idi - bax, bel�c� dayanardı köhn� 
evl�rinin p�nc�r�si qar�ısında, bayırda ya�an qara baxardı v� o zaman da ür�yind� h�min 
d�li h�v�sin h�sr�ti var idi, amma o h�sr�t bol-bol i�ıq içind� idi, sevincli h�sr�t idi, 
�slind� h�sr�t yox, ür�k tappıltısı il� gözl�nil�n g�l�c�k idi; onda sıxıntı yox idi, gözl�m� 
var idi, n�yins� �r�f�si idi. 

O zaman g�l�c�kd� onu h�min qar g�zintisi gözl�yirdi, s�hn�d� onu Dezdemona, Luiza, 
Gült�kin gözl�yirdi, lap o vaxtdan Ofeliyanın mahnısını �zb�rl�mi�di v� bu mahnı da 
s�hn�d� onu gözl�yirdi. ?lb�tt�, o zaman heç a�lına g�tirm�zdi ki, bir vaxt g�l�c�k v� 
bel�c� gec� vaxtı q�ddar Tülkünün sözl�rini �zb�rl�y�c�k, min cür� f�ndgirlik edib 
Hacıleyl�yin gözl�rini ya�lı qoyacaq, çünki o zaman a�lı h�l� k�smirdi ki, hamı 
Dezdemona ola bilm�z. Tülkünü d� oynamaq lazımdır v� Tülkünü oynamaq da yuxusuz 
gec�l�r ist�yir, istedad ist�yir. O zaman h�l� orasını da bilmirdi ki, Stanislavski deyib: 
rolun böyüyü, kiçiyi yoxdur, artistin böyüyü, kiçiyi var. 

Bu ba�qa m�s�l� ki, dünyada n� Tülkü olaydı, n� onun mi�arı, t�kc� el� Hacıleyl�kl�r 
olaydı, ceyranlar, cüyürl�r olaydı, güll�r, çiç�kl�r olaydı. S�may� bunu fikirl��di v� 
p�nc�r�d�n qu�ba�ı qara baxa-baxa gülüms�di, çünki me�� çaqqalsız olmaz deyibl�r, h�m 
d� lap u�aq fikirl�ridir bu. 



Bel� çaqqallardan birisi d�, heç �übh�siz - Fatmanın qula�ından iraq - onun keçmi� 
ba�ab�la sevgisi idi, y�'ni ki, Fatmanın üzd�n iraq atası. �vv�lc� bir-iki ay sevgilisi, 
sonra üç-dörd ay yarımsevgilisi oldu, sonra da lap çaqqala döndü, çünki Nuh-N�bid�n 
çaqqal imi� v� el� ki, onun çaqqallı�ı tamam-kamal m�'lum olmu�du, S�may� Fatmanı da 
götürub çıxıb getmi�di. 

Onda Fatmanın iki ya�ı var idi, indi Fatmanın on be� ya�ı tamam olub v� lap qabaqlar 
S�may�nin heç a�lına g�lm�zdi ki, Dezdemonadan, Luizadan, Gült�kind�n �vv�l onu 
g�l�c�kd� göz�l-göyç�k bir Fatma gözl�yır, el� bir Fatma ki, onu dünyanın �n xo�b�xt 
adamı ed�c�k v� bu xo�b�xtlik yanında qarlı g�zinti h�sr�ti d�, Dezdemona, Luiza, 
Gült�kin h�sr�ti d� bir heç olacaq. 

S�may� yen� d� g�lib �lini qızdırıcıya uzatdı v� bu d�f� ocaqçı M�mm�d�linin qarasına 
deyinm�di, çünki borular yava�-yava� qızırdı v� borular qızdıqca da otaq yava�-yava� 
istil��irdi; bel� qıs gec�l�ri otaq qızandan sonra daha adam q�ribs�mirdi, pis-pis fikirl�r 
girmirdi ba�ına. 

S�may� o biri ota�a keçib Fatmanın üstünd�ki yor�anı ustufca rahatladı v� soyunub öz 
yerin� girdi, t�l�m-t�l�sik yor�ana büründü v� el� bildi ki. Hacıleyl�k g�lib öz yuvasına, 
balası da yanında. Sonra Tülkü yadına dü�dü, sonra Çaqqal yadına dü�dü, sonra da 
Fatmanın atası yadına dü�dü v� Fatmanın on ya�ı tamam olandan sonra atası il� ilk d�f� 
g�zm�y� çıxma�a icaz� verdiyi günü xatırladı. �slind� bu g�zintini S�may� özü t��kil 
el�di, h�r n� idi, h�r kim idi, u�a�ın atası idi. H�min gün Fatma ömründ� ilk döf� o vaxta 
q�d�r t�sadüfd�n-t�sadüf� gördüyü atası il� g�zm�y� çıxdı v� ev� qayıdandan sonra 
S�may�y� birinci sualı bu oldu: 

- Mama, atam do�rudan injinerdi? 

"Amma yaman da injinerdi! Avaranın biridir ki, gündüz çıraqla da axtarsan bel�sini 
tapmazsan!>- bunu S�may� ür�yind� dedi, dilin� is�, aydın m�s�l�dir ki, ba�qa söz 
g�tirdi: 

-�lb�tt�. N�dir ki? 

Fatma çox ciddi sur�td� dedı: 

- Dedıl�r durakdır.  

S�may�nin gözl�ri k�ll�sin� çıxdı: 

-N�?! 

Fatma cidd-c�hdl� anasını ba�a saldı: 



- Durakdır dedil�r... M�niml� söhb�t edirdi, amma ba�qa xalaya baxırdı. Sonra guya ki, 
ba�ını qa�ıdı, amma xalanın dalınca baxdı, sonra bilmir�m n� oldu, sonra da xala geri 
dönüb dedi ki, durak! 

"Kül olsun bel� ki�inin ba�ına! U�a�ın yanında da özünü saxlaya bilm�yib. Biabır el�di 
bizi, köp�k o�lu!"- bunu da, t�bii ki, S�may� ür�yind� dedi, amma lap �m�lli-ba�lı utandı 
Fatmadan v� el� buna gör� d� qızma bozardı: 

- Bir d� bel� �eyl�r danı�ma! Adam atasına el� söz dem�z! 

O vaxtdan xeyli keçmi�di, çox qar ya�mı�dı, çox gün çıxmı�dı. Fatma indi atası il� ild�-
ayda bir d�f� görü�ürdü, özü d� h�v�ssiz. Bu bir t�r�fd�n yax�ı idi, bir t�r�fd�n d�, 
m�'lum m�s�l�dir ki, pis. Yax�ı idi ona gör� ki, o cür ipi çürük adamla n� q�d�r az 
görü�s�n bir el� çox qazanarsan. Pis idi ona gör� ki, niy� axı bel� olmalı idi, niy� bu cür 
göz�l-göyç�k Fatmanın atası çaqqal olmalı idi? Niy� qarlı g�zinti h�sr�ti bax, bel�c�, bu 
qı� gec�si S�may�nin ür�yini gizild�tm�li idi? Niy�? 

���i, i� ki, dü�dü "niy�?"l�r�, onda heç n�. Onda g�r�k Ofeliyanın mahnısının da 
oxunmadı�ım fikirl���s�n. Onda g�r�k yen� d� ür�yini vervs�n Gült�kinin iztirablarına. 
Onda g�r�k Dezdemonanın taleyi il� b�rab�r öz taleyini d� dü�ün�s�n. V� onda g�rvk 
yen� d� s�h�r� kimi yatmayasan, el� fikirl���s�n, fikirl���s�n, fikirl���s�n, S�h�r� kimi 
fikirl���s�n. 

S�h�r is� teatrda m��q var, "Tülkü v� Hacıleyl�k balaları"nın me�qi. 

S�may� ota�ın qaranlı�ında yanındaca mı�ıl-mı�ıl yatan Fatmaya baxdı, sonra el� bil 
bayırdakı qarın soyuqlu�unu yata�ında hiss el�di v� yerind� büzü�üb b�rk-b�rk yor�ana 
büründü, lap sidqi-ür�kd�n �sn�yib fikirl��di ki, amma Fatma da yaman bic�ng�dir, el� 
birinci gün hiss el�mi�di çaqqalın çaqqallı�ını. Bunu fikirl��di v� gülüms�di. 

Özü öz d�rdin� gülüms�m�yi öyr�nmi�di S�may�. 

2. Gümü�ü gün sevinci 

Qardan sonra Somay�nin gümü�ü günl�ri olardı v� h�min gün d� S�may�nin gümü�ü 
günl�rind�n idi. H�min gün ki, S�may� teatrdan çıxıb ev� g�lirdi v� ür�yind�ki gümü�ü 
gün sevinci il� Fatması bar�d� dü�ünürdü. 

Fatmanın t�z� r�fiqesi var idi, adı Gülü� idi, özü d� yaman cici-bacı olmu�dular, h�r gün 
bir yerd�ydil�r. 

Keç�n yay S�may�y� t�z� ev vermi�dil�r v� onlar indi ya�adıqları bu t�z� binaya 
köç�nd�n sonra Fatma m�kt�bini d� d�yi�mi�di, lap bu yaxındakı m�kt�bin s�kkizinci 
sinfind� oxuyurdu. Gülü� d� h�min sinifd� oxuyurdu v� Gülü�l� Fatmanın bel�c� cici-
bacı olmaları S�may�nin d� lap ür�yind�n idi. �vv�la ona gör� ki, Gülü� çox t�rbiy�li, 
a�ıllı qız idi. �kincisi ona gör� ki, Gülü�ün anası elml�r doktoru idi, atası da yax�ı 



v�zif�d� idi, a�ayana adama ox�ayırdı, y�'ni ki, atalı-analı qız idi Gülü�, yax�ı ail�d�n idi. 
Üçüncüsü v� �n ba�lıcası is� ona gör� ki, günl�rin bir adi günü S�may�y� aydın olmu�du 
ki, Fatma daha u�aq deyil v� indi onun el� vaxtı idi ki, oturub-durdu�u adamlardan çox 
�ey asılıdır. �� el� g�tirib ki, Fatmanın atası ola-ola (mürd��ir onun üzünü yusun!) atasız 
böyüyüb, amma ind�n bel� el� olmalıydı ki, Fatmanın ür�yind�ki yara köz�rib alı�masın, 
y�'ni görsün ki, yax�ı ail�l�rl�, h�r bir i�i tam-düz ail�l�rl� onların bu balaca ail�sinin heç 
bir f�rqi yoxdur. Ür�yini xiff�t yem�sin, görsün ki, onun S�may� maması el� ataya da, 
anaya da b�rab�rdir v� Fatmanın da heç bir �g�r-�skiyi yoxdur. 

S�may� �lind�n g�l�ni �sirg�mirdi - bayramlarda z�ng çalıb Gülü�ün anasını t�brik 
edirdi, h�r d�f� Gülü�l� evl�rin� salam gönd�rirdi, Gülü� onlara g�l�nd� Fatmaya da, ona 
da eyni gözl� baxırdı. ?lb�tt�, Gülü�ün anası il� daha artıq yaxınlıq el�m�k olardı, amma 
bunun üçün n� vaxt var idi, n� d� ��rait imkan verirdi. 

S�may� "Tülkü v� Hacıleyl�k balaları"nın m��qind�n çıxıb ev� g�lirdi v� bütün bunlar 
bar�d� fikirl��irdi; aya�ının altındakı qarı xırçıldada-xırçıldada addımladıqca ona el� 
g�lirdi ki, Fatma kimi on be� ya�lı göz�l-göyç�k bir qız da onunla yana�ı addımlayır v� 
bu qız el� onun özüdür, on be� ya�lı S�may�dir. 

Bir vaxt olacaqdı Fatmanın da yanında bel�c� on be� ya�lı Fatma addımlayacaqdı v� o 
zaman Fatma heç bilm�y�c�kdi ki, h�l� çox-çox �vv�llvr anası onu belac� görüb; qarlı 
qı� gününd� on be� ya�ı il� birlikd� addımlaya-addımlaya.  

Bir gümü�ü gün idi h�min gün. 

T�z�c� qar k�smi�di, gün çıxmı�dı v� günün �üaları küç�l�rd�ki, damlardakı, 
eyvanlardakı, a�aclardakı qarı el� parıldadırdı ki, el� bil Bakıya qarın üstünd�n gümü� 
ya�mı�dı. Bakının bel� gümü�ü günl�ri heç vaxt S�may�nin yadından çıxmazdı, o, bütün 
ömrü boyu gördüyü bel� gümü�ü günl�ri birc�-birc� xatırlayırdı v� h�min günl�rin 
h�r�sinin öz �tri, öz ovqatı, öz t�kc�liyi var idi. 

N� q�d�r kül�kli-ya�ı�h günl�r olmu�du, n� q�d�r adamın n�f�sini k�s�n isti günl�r, n� 
q�d�r adi günl�r olmu�du, amma onların heç biri S�may�nin yadında qalmamı�dı; pis 
hadis�l�r, pis �hvalatlar, yaxud da ki, yax�ı hadis�l�r, yax�ı �hvalatlar yadda qalmı�dı, 
günl�r is� yadda qalmamı�dı. Bax, bu cür gümü�ü günl�ri is� bir-bir sayardı S�may� v� 
bu gün d� heç vaxt onun yadından çıxmayacaqdı. Yadından çıxmayacaqdı ki, bir vaxt - 
bax, bu gümü�ü gün, m��qd�n çıxıb ev� g�l�-g�l� fikirl��irdi: düzdür, Dezdemona daha 
�lçatmaz oldu, vaxtı keç�r oldu, amma Hertruda h�l� ir�lid�dir, ledi Maqbet h�l� 
ir�lid�dir, Kuraj ana h�l� ir�lid�dir. 

S�may� qarı ayaqlarının altında xırçıldada-xırçıldada bir d� onu fikirl��di ki, axı nec� 
olur, t�bi�tin bu cür gümü�ü günl�ri olur, bir t�r�fd�n d� dünyada ledi maqbetl�r olur? 

Sonra bird�n-bir� S�may� çox ist�di ki, Fatma da bu gümü�ü günl�ri bel�c� yadında 
saxlasın v� heç vaxt unutmasın bu günl�ri, bu günl�rin �trini, r�ngini, t�kc�liyini. Fatma 
da bel�c� hiss el�sin bu gümü�ü günl�ri. H�m d� Fatmanın gümü�ü günl�ri lap bol olsun 



vv Fatmanın gümü�ü günl�rinin n� h�sr�t çaları olsun, n� d� h�zinliyi, t�kc� el� sevinci 
olsun, lap zırpı bir sevinci. 

?lb�tt�, Fatma anasının bu fikirl�rind�n x�b�rsiz idi v� S�may� ev� gir�nd� gördü ki, 
Fatma dayanıb b�d�nnüma güzgünün qaba�ında v� p�nc�r�d�n o t�r�fd�ki gümü�ü gün 
heç vecin� d� deyil, çünki üz-gözünü basmı� sızanaqların hayındadı; sızanaqları 
dırnaqlarının arasına alıb sıxır, sif�tini qanadır. 

Fatma a�lamsına-a�lamsına, h�m d� hirsli-hirsli dedi: 

-Bu n�dir e, ay mama, görürs�n bu pri�ikl�ri!.. Utandı�ımdan camaatın için� çıxa 
bilmir�m... 

S�may� bayırın gümü�ü havasındaıı sonra Fatmanın sızanaq d�rdini bird�n-bir� ür�yin� 
sala bilm�di v� gülüms�y�-gülüms�y�: 

-Heç n� olmaz, keçib ged�c�k, - dedi. - �lini vurma. 

-Yaman da keçib gedir. Day da artır günü-günd�n. 

-B�s m�n� niy� hirsin tutur, m�n el�m�mi��m ki... - S�may� yen� d� ür�yind�ki gümü�ü 
gün sevinci il� gülüms�-gülüms�y� Fatmaya yaxınla�dı v� qızını qucaqlayıb h�l� 
qızınmamı� �axtalı üzünü onun üzün� sürtdü. 

-Adımı ki, s�n qoymusan: Fatma. Hamı m�n� Fatma n�n� deyir! Bir yax�ı ad qoya 
bilmirdin m�n�? 

S�may� lap sidqi-ür�kd�n t��ssüf el�di ki, Fatma p�nc�r�nin o tayındakı gümü�ü günün 
f�rqin� varmır. 

-Kimin n� haqqı var s�n� el� desin! - Sonra zarafat el�m�k ist�di. -Amma Fatma n�n� 
olma�ına Fatma nen�s�n d�. Anamın adını qoymu�am da, s�n�, n�n�nin adını. 

- Çox el� m�nim lazımım idi. - Fatma adından çox sif�tind�ki sızanaqların �lind�n acıqlı-
acıqlı yataq ota�ına keçdi. 

Yax�ı ki, S�may�nin adı bir o q�d�r qocaf�ndi deyildi v� h�rgah i�di-�ay�t, Fatma öz 
qızına S�may� adı qoysa, bir o q�d�r d� x�cil olmaz. S�may� gülüms�di v� paltosunu 
çıxarıb arak�sm�d�ki asılqandan asa-asa dedi: 

- Tama�anın premyerası dekabrın doqquzundadır.  

Fatma yataq ota�ından soru�du: 

- Hansı tama�anın? 



- "Tülkü v� Hacıleyl�k balaları"nın. Dekabrın doqquzu da ��nb� günüdür. Bilet 
gönd�r�c�y�m Gülü�ün papası il� maması da g�lsin. Çox t�'sirli �s�rdir. 

Fatma el� bil n�d�ns� hürküb t�l�m-t�l�sik arak�sm�y� g�ldi: 

- "Tülkü v� Hacıleyl�k balaları"nın? 

- H�, yax�ı ki, ��nb�y� dü�dü. Gülü�ün mamasıgil d� bo� olacaq.  

Fatma anasının qaba�ında dayandı, amma bir söz dem�di v� ba�qa bir i� tapmayıb 
paltarının yaxasını didi�dirm�y� ba�ladı.  

S�may� dedi: 

- Paltarını niy� didi�dirirs�n? 

-Heç... Onda bilirs�n, mama ...-Fatma ç�tinlik ç�kdi. -Onda bilirs�n, qoy �vv�lc� m�n bir 
k��fiyyat aparım, sonra... 

S�may� qızının qara, q���ng gözl�rinin d�rinliyind� bir hürkü, bir narahatlıq, t��vi� hiss 
etdi v� bu, onun gümü�ü gün sevinci il� dolmu� ür�yin� lap kiçicik d� olsa, xal saldı. 

S�may� dedi: 

- Neyn�k, k��fiyyat apar. M�nim k��fiyyatçı qızımsan da s�n!..-V� gülüms�y�-
gülüms�y� Fatmanın qara saçlarını qatı�dırdı. 

3. �lk tama�a 

O zamanlar Fatma lap balaca idi v� o zamanlar h�r ilk tama�a Fatma üçün bayram olurdu, 
h�l� neç� gün �vv�ld�n hazırla�ırdı, gec�-gündüz fikri-zikri h�min tama�ada olurdu. Bu o 
zamanlar idi ki, Fatma m�kt�bd�, h�y�td� u�aqların yanında bir �ell�nirdi, g�l gör�s�n: 
bax, o keçini oynayan m�nim anamdı, ��ngülümü, �üngülümü, M�n-gülümü yedizdir�n 
m�nim anamdı, canavarın qarnını buynuzları il� yırtan m�nim anamdı. Bu o zamanlar idi 
ki, bir d�f� S�may� Dov�anı oynayırdı v� Tülkü g�lib onu yem�k ist�y�nd� (dad bu 
tülkül�rin �lind�n!) Fatma el� a�lamı�dı ki, zalda oturan bütün tama�açılar Dov�anın ah-
nal�sini unudub Fatmanın hönkürtül�rin� gülmü�dü v� S�may� d� tülkünün p�nc�l�ri 
arasında fikirl��mi�di ki, b�y�m hönkürtüy� d� gül�rl�r? 

Bu o zamanlar idi ki, Fatma h�l� "g�lir�m" �v�zin� "g�lil�m", "gedir�m" �v�zin� 
"gedil�m" deyirdi v� bu o vaxtlar, o ça�lar idı ki, Fatmanın sızanaq d�rdind�n �s�r-�lam�t 
yox idi v� heç adamın a�lına da g�lm�zdı ki, bir vaxt g�l�c�k v� bu totuq qızcı�az bel� 
bir sızanaq q�mginliyin� mübt�la olacaq. 

S�may� bunu fikirl��di v� gülüms�di. Yax�ı ki, rejissor bu gülüms�m�yi sezm�di, 
yerind�n qalxıb h�mi��ki kimi, �t-qolunun h�r�k�tl�ri il� dilinin köm�yin� çatdı: 



- S�may� xanım, bir az daha artıq ehtirasla ist�yin, daha artıq emossional t�'sir� ehtiyac 
var!  

S�may�: 

- Yax�ı, - dedi v� fikirl��di ki, axi yazıq Hacıleyl�yin ikinci balasını da bundan artıq nec� 
ehtirasla ist�sin, adamın ür�yi gvlir b�y�m? Axı tülkü tülküdü, adam adamdı. 

Yen� hardan g�ldi bu u�aq fikirl�ri? 

Bu gün "Tülkü v� Hacıleyl�k balaları"nın axırıncı m��qi gedirdi, sabah, y�'ni dekabrın 
yeddisind� ictimai baxı� idi, iki günd�n sonra da ilk tama�a. 

Tülkü yen� d� mi�arı qoltu�una vurub palıdın dibini k�sdirmi�di v� bu duf� Hacıleyl�yin 
ikinci balasını ist�yırdi. Hacıleyl�k yazıq, gözl�rind�n ya� axıda-axıda yalvarırdı ki, 
Tülkü palıdı k�sm�sin. Zalım Tülkü is� insafa g�lmirdi: 

-M�n� n� var! Me�� m�n� babamdan qalıb! Hansı a�acı ist�s�m onu da k�s�r�m. Ya 
balanı m�n� ver, ya da a�acı k�s�c�y�m, aparıb bazarda sataca�am, özüm� toyuq alıb 
q���ngc� yey�c�y�m. 

- S�may� xanım! Axı siz t�crüb�li aktyorsunuz! Siz� neç� d�f� dem�k olar ki, daha artıq 
ehtirasla t�l�b edin! Axı siz Tülküsünüz! Q�ddarsınız! Yırtıcısınız! Görürsünüz 
Hacıleyl�k nec� ür�kd�n a�layır? 

S�may� fikirl��di ki, Hacıleyl�k çar�siz, daha neyl�y�c�k, g�r�k a�lasın da. Bunu 
fikirl��di v� bu d�f� Hacılryl�yin ikinci balasını lap do�ruçu Tülkü q�ddarlı�ı il� ist�di. 

- Bu pıs olmadı. - Rejissor d�rind�n n�fes aldı. 

Artıq neç� müdd�t idi ki, qar ya�mırdı v� küç�l�rd�ki qar �riyib-çirkl�nib palçı�a 
dönmü�dü, c�vanlardakı qarı t�mizl�mi�dil�r, damlardakı, a�aclardakı qarı his, tüstü 
qaraltmı�dı v� h�min günün ax�amı S�may� öz evl�rinin p�nc�r�si qar�ısında dayanıb 
bayıra baxırdı. Bir xeylaq bel�c� dayanıb damlarda r�ngıni itirmi� qara, küç�d�n 
trolleybus, avtobus, ma�ınlar keçdikc� t�k�rl�rinin altından sıçrayan qarlı palçı�a tama�a 
etdi v� yen� d� gözl�rini �ü��d�n ç�km�yib Fatmadan soru�du: 

- S�n heç t�z� qar ya�anda, h�r t�r�f a�appaq olanda, gec� vaxtı; ��h�rd� t�k-tük i�ıq 
yananda çöl� çıxıb g�zm�k arzulamısan? - S�may� bu sözl�ri dedi v� özü öz sözl�rind�n 
bir balaca hürkdü, hürkdü ki, bird�n Fatmanın könlünd� el� nöqt�y� toxunar ki, bu 
nöqt�d� onların arasında p�rd� olmalıdır; gözl�rini p�nc�r�d�n ç�kib qızına baxdı. 

Fatma mizin arxasında oturub sabahkı d�rsl�rini hazırlayırdı v� o da gözl�rini d�rslikd�n 
ç�kib anasına baxdı: 

- El� yaman da sapojkim var ki, qarda g�zm�k arzulayım!.. 



S�may� �vv�lc� el� bil heç n� ba�a dü�m�di v� sonra handan-hana m�'lum oldu ki, 
söhb�t Fatmanın uzunbo�az ç�km�l�rind�n gedir. S�may� üçün orası da m�'lum oldu ki, 
t�bi�td� qar sevinci il� palçıq dilxorçulu�u arasında c�mi-cüml�tanı birc� qarı� m�saf� 
var. 

- N� olub ki, s�nin uzunbo�azlarına? Su buraxır? 

- Su buraxmır, amma u�aq sapojkisidir onlar. Hamı modnısını geyir, el� bir m�n�m u�aq 
ç�km�sind�, u�aq paltosunda. 

S�may� �vv�lc� qızı il� höc�tl��m�k ist�di, amma sonra yen� küç�l�rd� �riyib palçı�a 
dönmü� qara baxdı v� be�-on gün bundan �vv�lki t�z� qarı t�z�dan xatırladı - �trini 
duydu, r�ngini gördü v� hiss el�di ki, Fatma daha böyüyür �m�lli-ba�lı; Fatma böyüyür, 
özü qocalır; niy� qar palçı�a dönür sonra? - özü özün� dedi ki, �c�b axmaq sualdır bu! 

- S�n� el� bir uzunbo�az ç�km� alacam ki, hamının a�zı açıla qalsın. 

- H�? - Fatmanın eyni açıldı v� mizin altından ayaqlarına baxdı - el� bil daha geymi�di 
h�min �ntiq� uzunbo�az ç�km�l�ri.  

Sonra S�may� dedi: 

- Sabah biletl�ri g�tir�c�y�m, ver�rs�n Gülü�gil�, m�nim adımdan onları da d�'v�t 
ed�rs�n. 

"Tülkü v� Hacıleyl�k balaları" Fatmanın yadına dü�dü v� qız açıq-a�kar bikefl�di: 

- Do�rudan, iki gün qalıb d� doqquzuna... 

S�may� ba�a dü�dü ki, Fatma bütün bu müdd�t �rzindv günl�ri sayırmı�. 

Fatma soru�du: 

- Ay mama, yen� Tülkü paltarında olacaqsan?  

S�may� el� bil kimins� acı�ına canı-dild�n t�svir el�m�y� ba�ladı: 

- H�, �lb�tt�! Bir �ntiq� Tülkü geyimi tikibl�r ki, ba�dan aya�a tama�adır! Bir ��l� 
quyru�u var ki, g�l gör�s�n! Bax, bu boyda! - S�may� qollarını açıb tülkünün ��l� 
quyru�unun yek�liyini göst�rdi, sonra qızına baxdı v� susdu. 

Araya sükut çökdü v� bu onların arasına çökmü� ilk sükut idi.  

N�hay�t Fatma sükutu pozdu: 



- Neynirs�n c, ay mama, neynirs�n onları d�'v�t edib?.. - Anasına baxdı v� �lav� etdi: - 
Heç ömründ� teatra getmirl�r. Xo�tamırlar teatrı. Heç bir d�f� görm�mi��m ki, teatrdan 
söhb�t el�sinl�r. 

S�may� �lini üzün� apardı, el� bil di�i a�rıyırdı, sonra gülüms�di: 

- Neyn�k, xo�lamırlar, qoy xo�lamasınlar.  

Fatmanın çiynind�n yük götürüldü: 

-H� d�!.. 

V� S�may� d� sevindi ki, qızı daha narahatlıqdan qurtardı, amma sonra bel� m�'lum 
olmu�du ki, bu sevinc bir balaca vaxtından �vv�l imi�. Bu sonra m�'lum oldu. dekabrın 
doqquzunda, h�min gün ki, s�h�r tezd�n yen� qar ya�ma�a ba�lami�dı v� bütün ��h�r 
yen� a�appaq t�z� qara bürünmü�dü. 

S�may� yadından çıxarmı�dı ki, bu onun neç�nci ilk tama�asıdır, amma heç vaxt onun ilk 
tama�a gününd� bel� qar ya�mamı�dı. Heç vaxt onun ilk tama�a gününd�ki intizarı bel� 
qar sevinclı olmamı�dı. 

O, ür�yind�ki bu qar sevincli intizarla teatra getdi, rejissorun axırıncı göst�ri�l�rin� qulaq 
asdı, mü�llifin axırıncı xahi�l�rini e�itdi, inzibatçıdan neç� gün bundan �vv�l Fatma il� 
Gülü� üçün sifari� verdiyi biletl�ri alıb ev� qayıtdı v� gördü ki, Fatma geyinib-kecinib 
onu gözl�yir, daha do�rusu Fatma p�nc�r�nin a�zında dayanıb bayırdakı qara baxır, 
a�appaq, gümü�ü qara. 

S�may� dedi: 

- Görürs�n d�, n� qardı!  

Fatma dedi: 

- H�, yaman �ntiq�di, ay mama! 

S�may� sevindi ki, Fatma qardan bel�c� sevinir, sonra biletl�ri qızına uzatdı: 

- Ala, s�ninl� Gülü�ün biletidi ax�ama. 

Fatma biletl�ri alıb el� bil bütün ömründ� birinci d�f�ydi bilet görürmü� kimi o t�r�f-bu 
t�r�fin� baxdı v� dedi: 

- Bilirs�n, mama. Gülü�... Gülü� bu gün kinoya getm�k ist�yir e... 

S�may� ba�a dü�dü ki, bu saat, y�'ni bu qarlı qı� ax�amı qızı il�, göz�l-göyç�k Fatması il� 
üzb�üz dayandı�ı bu d�qiq� �n birinci m�s�l� özünü �l� almaqdır. Bir d�f� hansı 



tama�adasa ayı balasını oynayırdı v� bu ayı balası i� ç�tin� dü��n kimi özü-özün� deyirdi: 
" -özünü �l� al, ayı balası! Özünü �l� al, ayı balası!". 

- N� olar, qoy getsin kinoya... S�n d� ist�yirs�n onunla birlikd� get... 

- Do�rudan? - Fatma bilm�di sevindiyınd�n n� el�sin. - Do�rudan? - Sonra atılıb - u�aq 
ki, u�aq - anasının o üzünd�n, bu üzünd�n öpdü, tez-t�l�sik arak�sm�d�n paltosunu 
götürüb b�d�nnüma güzgünün qaba�ında geyin�-geyin� dedi: - Sabah m�n özüm t�kc� 
g�lib baxaca�am. Bilir�m d�, �ntiq� oynayacaqsan yen�. Q�zetd� yazıb s�ni 
t�'rifl�y�c�kl�r... 

Fatma bu sözl�ri dedi v� bird�n-bir� yen� n� is� xatırlayıb nigarançılıqla S�may�y� t�r�f 
döndü: 

- Q�zetd� ��kil ver�c�kl�r, mama?  

S�may� gülüms�di: 

- N� bilim?  

Fatma deyindi: 

- Bilmir�m q�zetl�rd� niy� s�nin öz ��klini vermirl�r, el� bu cür, üz paltarında. El� bu cür 
��klini versinl�r d�... 

- Yax�ı, qoymaram Tülkü paltarında ��klimi ç�ksinl�r. - S�may� qızını axırıncı 
nigarançılıqdan da qurtardı - heç kim bilm�y�c�kdi ki, Fatmanın anası Tülkünü oynayır; 
bundan sonra Dov�an da bel�c� olacaqdı. Keçi d�. Ceyran da. 

- Do�rudan qoymayacaqsan? - Fatma yen� d� atılıb anasının o üz, bu üzünd�n öpdü - lap 
sevinc�k olmu�du, sonra da ��stl� dedi: - Kimin bel� maması var e?!. - Özü d� özün� 
cavab verdi: - Heç kimin! H�min qarlı qı� gününün gec�sı tama�a lap yax�ı keçdi. 
Me��y� qoca v� xeyirxah bir Qar�a uçub g�lmi�di v� artıq o, yaramaz Tülkünün 
k�l�kbazlı�ını Hacıleyl�y� ba�a salmı�dı, ba�a salmı�dı ki, Tülkü bu boyda palıdın 
gövd�sini k�s� bilm�z. Tülkü Hacıleyl�yin üçüncü balasını ist�m�y� g�l�nd� Qar�a il� 
Hacıleyl�k onu el� qovdular ki v� Tülkü ��l� quyru�unu yell�d�-yell�d� me��d�n el� 
qaçdı ki, tama�açılar - u�aqlar v� u�aqlarla g�l�n �mil�r, xalalar - �l çalma�a ba�ladılar, 
zalda hay-küy qopdu, hamı gülü�dü, rejissorla mü�llifd� xeyli feyziyab oldu. 

Sonra p�rd� t�z�d�n açıldı v� Tülkü d�, Hacıleyl�k de, balaları da, qoca Qar�a da 
s�hn�nin qar�ısına çıxdı. 

S�may� tülkünün ��l� quyru�unu yell�d�-yell�d� tama�açılara ba� �yirdi. 



S�may� bilirdi ki, bu saat bayırda yen� d� qu�ba�ı qar ya�ır, bu qarın iyini duydu, r�ngini 
gördü v� bird�n-bir� ona el� g�ldi ki, Fatma da Gülü�l� birlikda, Gülü�ün anası, atası il� 
birlikd� bu zalda �yl��ib v� o da, Tülkünu yox, Hertrudanı oynayıb. 

S�may� zala baxdı v� bu d�f� Fatmagil� ba� �ydi. 

Tama�açıların kefi kök idi - Tülkünün k�l�yi açılmı�dı. 

Amma S�may�nin ür�yin� haradansa bir Tülkü a�rısı qonmu�du, el� bil indic� Tülkünü 
yox, Hacıleyl�yi oynamı�dı. 

• • •  

S�may�nin ür�yin� bir Tülkü a�rısı qonmu�du, amma nahaq, lap nahaq, çünki s�falı me�� 
yen� h�min s�falı me�� idi - da�ın dö�ünd� v� yen� d� Hacıleyl�kl�r burada yuva salırdı, 
bala çıxarırdı. 

Hacıleyl�kl�r iç�risind� yen� bir Hacıleyl�k var idi v� bu d�f� Tülkü mi�arı çiynin� alıb 
onun yuva qurdu�u, bala çıxardı�ı a�acın dibini k�sdirmi�di - ür�yin� bala �ti dü�mü�dü. 

Ay yedin ha, Tülkü l�l�!.. 

Hacıleyl�k qoca Qar�a il� az qaldılar Tülkünün gözün çıxarsınlar. 

Qorxaq Tülkü el� qaçıb me��d�n itdi ki, bir d� heç vaxt k�l�k g�l� bilm�y�c�ydi 
Hacıleyl�kl�r�. 

Hacıleyl�kl�r daha tanımı�dı Tülkünü - h�m k�l�kbazlı�ını, h�m d� qorxaqlı�ını, 
tülkülüyünü. 

Yen� h�min s�falı me�� idi v� Hacıleyl�k balaları böyüyürdü, qanad çalırdı, uçurdu, 
d�nizl�r keçirdı, ölk�l�r g�zirdi, me��l�r görürdü, yuva qururdu, özl�ri bala çıxarırdı, bala 
böyüdürdü...  

Aprel, 1973 
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