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(Öz ruznam�md�n) 
 
 
25 iyul 1900 
 
"M�nd�" ixtiyar olsa idi, yeni tör�y�n "müh�rrir"l�rin m�qal�l�rini 
qoymazdım q�zet�l�rd� çap olunsun. A ki�i,  
heç bilm�yirl�r harada bi�ibdir, el� deyirl�r: bir qa�ıq da bura tök. Bundan 
�vv�l "ma�ıl" �limiz-qolumuz açıq  
idi; "h�r n� ist�yir idin yazırdın", "h�r n� bilirdin el�yirdin". �ndi a�ız 
açmaq, i� görm�k olmur....  Bundan  
müq�dd�m m�qal� yazanda fikir-zad el�mirdim, a�zıma n� g�lirdi yazırdım, 
t�k görsünl�r ki, filank�s d� yazır.  
B�lk� axırda müh�rrir c�rg�sin� daxil olam. Bir �qid�m var idi, onun 
quyru�undan tutub o yana da ç�kirdim, bu  
yana da. Heç k�sin d� sözü yox idi. M�qal�l�rimi d� oxuyurdular. H�tta bir 
neç� yerd� dalımca deyibl�r ki, "m�nim"  
bir azdan sonra böyük müh�rrirl�rin yerini tutma�a "ixtiyarım" olacaqdır.... 
Do�ru, dü�m�nl�rim d� var, gözl�ri  
m�ni götürmür. Bir neç�si h�tta m�n� i�ar� il�, yainki lap a�kara deyibl�r: 
 
"Allahı sev�rs�n, h�mi��ki pe��ni �lin� al, teleqramları t�rcüm� et. Bizi bu 
c�f�ngiyatdan xilas et.  
"Z�r�b�-y�zrub"un vaxtı deyil...." Ancaq "m�n" bilir�m ki, bu sözl�ri 
q�r�zyana deyirl�r, gözl�ri götürmür.  
Ona gör� bel� bo� sözl�r� m�n d� qulaq asmıram. Vaxtı fövt etm�yib a�lıma 
g�l�ni yazıram. M�nim bar�md�  
deyil�n sözl�rd�n ancaq "istifad�" edir�m. 
 
Onu dem�k ist�yir�m ki, bundam müq�dd�m m�qal� yazmaq çox asan idi. 
N� yazırdın inanırdılar....  Ona gör� d�  
çox da fikir lazım deyil idi. Oradan-buradan a�zına n� g�lirdi, vururdun. �ndi 
yox. �ki günd� bir m�qal�  
yazsan, yen� �ükür el�. Çünki indiki m�qal� çox fikir aparır. �ndi �lin� 
q�l�m alanda deyirs�n: xub, m�n  
bunu bu tövr yazsam, filan müh�rrir n� dey�r, filan da bunu t�sdiq ed�rmi? 
Ya filan da bird�n irad yazdı....  
Xülas�, ist�yirs�n bir �eyin bar�sind� yazasan axırda o �ey özü yaddan çıxıb 
ancaq  filanlar ba�ında  
"cib-cib" cibbild�yir. 



 
Axırda �lacın pozulub m�s�l�ni el� bir tövr düz�ldirs�n ki, üstün� dü��nd� 
d� cavab verm�y� sözün olsun.  
M�s�l�n: "M�nim �qid�m il� erm�ni-müs�lman davasına �sil s�b�b 
erm�nil�rdir. Bunlar ist�yirl�r Qafqazda  
pad�ahlıq bina etsinl�r". H�r k�s n� fikird� olur-olsun "m�n" fikrimi 
d�yi�m�y�c�y�m. Bundan müq�dd�m  
bu fikrimi a�kar da yaza bilirdim, ancaq indi yazmaq olmur. N� bilim, 
deyirl�r Rusiyada bir rus o�lu rus ki,  
özü d� bilm�m qrafmı, baronmu, yoxsa knyazmı ...  ta budur ki, guya bu 
davaları salan v� saldıran dövl�t özü  
imi�. Do�ru, m�nd�n böyükl�r d� bu söz� inandılar. Amma m�nim a�lım 
k�sm�yir. Canım, el� �ey ola bilm�z.  
Lakin n� el�y�s�n? Bu, indi mod olubdur. Bu m�s�l�nin üst� firq�l�r �m�l� 
g�libdir: biri deyir dava salan  
erm�nidir, o biri deyir, xeyr, "provakatorlar"dır. Ona gör� bu "m�s�l�" 
bar�sind� bir �ey yazanda g�r�k el�  
bir f�nd il� meydana g�l�s�n ki, n� öz �qid�n� b�r�ks olasan, n� d� 
"provakatorlar"a dü�m�n adamların �ll�rin�  
bir d�stavuz ver�s�n ki, s�ni "provakator"ların dostu hesab el�m�sinl�r....  
Y�ni dem�k ist�yir�m, bu m�s�l�l�ri  
qurdalayanda el� qurdalayasan ki, sonra ondan "istifad�" etm�k olsun. Bel� 
olan sur�td�, �lb�tt�, m�qal�l�r yazmaq  
indi ç�tin olubdur, vaxt çox gedir: düz-düzün� indi daha dem�k olmaz. 
G�r�k �yri-üyrü yollar tapıb "ür�yind�ki"  
m�tl�bi bir növ il� yetir�s�n, üstü örtülü d� olmu� olsa. "M�nim" �qid�md� 
olanlar tez ba�a dü��rl�r, dü�üb  
d� "istifad�" ed�rl�r. Özl�ri anlayarlar ki, indi daha o vaxt deyil. Bird�n-bir� 
dem�k olmaz: "provakator"-zad  
hamısı sözdür....  �nanmayınız, bunu yazanlar bo�bo�azlıq edirl�r, yalan 
söyl�yirl�r. Siz öz "dü�m�ninizi"  
gözd�n buraxmayınız. Onun h�r�k�tl�rin� yax�ı diqq�t edib ondan "istifad�" 
ediniz.... 
 
 Xeyr, bel� sözl�ri indi dem�k olmaz. Deyibs�n, bir d� gördün yeni tör�y�n 
müh�rrirl�r yalançı p�hl�van kimi  
meydana fırlanıb dü�dül�r. A! S�n x�rç�ng kimi dalı-dalı gedirs�n, deyib 
adını "xuliqan" qoydular. Bir az  
da acıqlarını tutdurdunsa, bir d� gördün adını açdılar. Bu vaxtad�k adın Arı 
b�ys�, indi gördün utanmaz-utanmaz  



dedil�r: bu Arı b�y-zad deyil, bu filank�sdir. Yox, z�man� çox 
xarabda�ıbdır, g�r�k politika il� dolanasan v� h�r  
addımına diqq�t ed�s�n. Çünki çox diqq�t etdikc� çox da "istifad�" 
ed�c�ks�n. 
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Bir para adam öz d�rdini, fikrini, hissiyyatını bir balaca d�ft�r� yazıb 
saxlayır. Sonra, bir neç� vaxtdan sonra  
oxuyub keç�n günl�ri yadına salır. 
 
Böyl� bir d�ft�rç�y� rusca "dnevnik", y�ni ruznam� deyirl�r. Haman 
ruznam�d�n m�nim d� var. Çoxdandır yazmı�am.  
�ndi "h�rd�nbir" haman "ruznam�d�n" yazaca�am....  M�n indi ancaq ba�a 
dü�ür�m ki, köhn� müs�lman m�kt�bl�ri  
bizim u�aqların evl�rini yıxır.... 
 
Neç� ill�r dizl�rim qabara-qabara "Gülüstan"ı, "Bustan"ı v� sonra "z�r�b�-
y�zrub" oxudum, �lim� bir attestat  
verm�dil�r. Sonra acı�ım tutub getdim rus �koluna. Bir neç� ild�n sonra 
do�ru, z�hm�t ç�kdims� d�, bir böyük  
attestat da aldım.... 
 
Haman attestatın s�b�bin� "m�n" ba�ladım rus �lifbasını özg�l�r� t�lim 
etm�y�.... 
 
Ah, bir babat dolanırdım. Amma h�rd�nbir "z�r�b�-y�zrub"�y� itirdiyim 
vaxtlar, ç�kdiyim z�hm�tl�r yadıma dü�üb  
"a�lım" ba�ımdan az qalırdı uçsun. H�rd�nbir öz-özüm� deyirdim: "Ah, n� 
olardı, �b�s yer� it�n vaxtları, ç�kdiyim  
z�hm�tl�ri rus dili oxuma�a s�rf ed�ydim! �ndi �lifba yox ki, rus dilind� 
elmi-hey�td�n, fizikadan, tarixd�n, "siyasi" 
 i�l�rd�n d�rs ver�rdim. M�vacib d� çox alardım, dolanaca�ım da yax�ı 
keç�rdi. Heç olmasa curlarımdan geri  
qalmazdım. �ndi n� gündür m�n ç�kir�m? 



 
M�nim taylarım "uxajivaniya" il� m���ul olurlar, m�n baxıram yana-yana. 
 
Özüm� d� baxıram, onlara da: heç birind�n "eyb�c�r" deyil�m. Onlar �altay-
baltay ed�nd�, m�n �m�lli-ba�lı rusca,  
"söyl�yir�m....". 
 
Pu�kinin, Lermontovun �erl�ri hamısı yadımdadır. "Bizim" barı�nalara da 
bel�-bel� �eyl�r xo� g�lir....  Hanı  
bir özümü onlara göst�r� idim! 
 
Bu vaxtad�k "m�n" el� fikir edirdim ki, guya "uxajivat" el�m�kd�n ötrü 
göz�l sif�t, ya rusca bilik lazımdır. 
 
Xeyr, indi anlamı�am ki, bunlar hamısı bir yana, pul da bir yana.... 
 
Pul! Pul! Pulsuz uxajivat olmaz, v�ssalam! 
 
Taylarımın dolanacaqlarına baxıb öz-özüm� deyir�m: xeyr, b�s el� uxajivata 
m�n davam g�tirm�r�m.... 
 
A ki�i, bel� d� �ey olar? Gec�d� katatsiya, gec�d� �i��si 6-7 manatlıq 
"Landı�" �tri!.... 
 
�lb�tt�, "z�r�b�-y�zrub"� itirdiyim göz�l vaxtları rus dilin�, rus elml�rin� 
s�rf ets� idim, m�nim d� cibim dolu  
olardı.... 
 
Bu tövr fikirl�r bir neç� vaxt m�n� rahatlıq vermirdi. Niy�, n� s�b�b� m�n 
vaxtımı �b�s yer� puç etdim, deyib  
d�rdimi ür�yimd� gizl�dirdim.... 
 
Heç bir ümid yeri görünm�yir idi. B�lk� d�, görünür idi ki, amma m�n 
anlamırdım....  Özg�l�r d� dey�nd� cavab 
verirdim: o sizin xam x�yalınızdır, heç el� �ey olmaz.... 
 
Ay keçdi, il keçdi havada t��yir göründü. Yaydan sonra payız g�l�rk�n 
"bahar" iyisi g�ldi....  Z�man� d�yi�ilirdi....   
O �ey ki, yuxuda görs�ydim inanmazdım, indi açıq hal�tind� görür�m, hiss 
edir�m....  Ömrümd� e�itm�diyim sözl�ri  



e�idir�m....  Svoboda, demokrat, sosializm, n� bilim, daha n�! 
 
H�qiq�t, �vv�l qulaqlarım taq-taq taqqıldayırdı. Sonralar yava�-yava� bu 
sözl�ri öyr�ndim. Kimi sözü yolda�larım  
türkc� b�yan edirdil�r, kimisini d� lü��tl�rin vasit�sil� öyr�nirdim....  Bir 
azdan sonra görür�m, a ki�i, bu sözl�rin  
hamısını �r�b�, farsa t�rcüm� etm�k olar.... 
 
Ah, yax�ı �lim� dü�übs�n! 
 
"Gülustan"ı, "Bustan"ı, "z�r�b�-y�zrub"u, görünür, �b�s yer� oxumamı� 
imi��m....  
 
�ndi dayan! "Bizim küç�d� d� bayram olarmı�!" "Z�r�b�-y�zrub"un vaxtı 
g�libdir! 
 
M�n ba�ladım yava�-yava� "qulaq taqqıldadan" sözl�ri �r�b�-farsa t�rcüm� 
etm�y�....  Onu da bilirdim ki, bu sözl�r  
bir neç� adama lazım olacaqdır. Bir gün bir balaca t�rcüm� edib "haman" 
sözl�rd�n d� qatı�dırıb qoydum qoynuma. 
    
Öz q�za yolda�larımdan biri rast g�lib deyir: filan "kantorda" ruscadan türk� 
t�rcüm� ed�n lazımdır. Ancaq  
�r�b-fars d�rsi d� g�r�kdir ola. Yax�ı da m�vacib verirl�r. Bu �hvalatı e�idib 
"kantora" getdim. Kantor sahibi  
m�n� baxıb: 
 
"Ah, "zemlyak", xo� g�libs�n", dedi.--N� var, n� yox? 
 
"Sa�lı�ın. E�itmi��m siz� bir müt�rcim lazımdır." 
 
"B�li, b�li çox göz�l! �st�yirs�ns� g�l i�l�...." M�n s�ni yax�ı tanıyıram. S�n 
�hli-savadsan. M�vacib d� bu q�d�rdir.  
Ancaq sonradan artacaqdır.... 
 
"M�n razıyam"--deyib, qoynumdakı ka�ızı çıxartdım.--�st�yirsiniz baxınız, 
böyl� t�rcüm� yararmı? 
 
"Zemlyakım" a�zını tur�udub dedi: 



"Xeyr, böyl� �eyl�r biz� lazım deyil...." Bizim "kantor" üçün g�r�kdir 
teleqramları t�rcüm� ed�s�n....  Axır vaxt  
teleqramlarda ç�tin sözl�r rast g�lir, müs�lmanca h�r adam t�rcüm� ed� 
bilm�yir.... 
 
Xülas�, m�n qullu�umu ba�ladım....  Getdikc� gördüm "z�r�b�-y�zrub"u 
m�n� köm�k edir....  Teleqramları çox  sanlıqla  
t�rcüm� edirdim....  "Kantor" sahibi m�nd�n razı idi. Özü çox i� gör�n idi, i� 
gör�ni d� sev�rdi. M�n d� bunu bilib  
ciddü-c�hd ed�rdim.... 
 
Bu minval il� bir neç� vaxt keçdi. M�nd�n savayı qeyri i�l�y�nl�r d� var idi. 
H�r�nin özün� gör� i�i var idi. Biri  
hesab ç�k�rdi, biri g�l�n ka�ızlara cavab yazardı, biri "kantor"lara 
tövrb�tövr ka�ızlar gönd�r�rdi. 
 
�ttifaq bel� dü�dü ki, sahibimiz g�r�k bir neç� günün �rzin� qeyri ��h�r� 
ged� idi. M�ni ça�ırıb dedi: 
 
"M�n g�r�k ged�m, s�n görür�m yax�ı i�l�y�ns�n, çox s�y edirs�n. T�v�qqe 
edir�m "kantor"un i�l�rin� yax�ı baxasan.  
Hamı "yazıya" dair i�l�ri s�n� tap�ırıram.... Gönd�ril�n ka�ızı n�z�rd�n 
keçirib, m�nim yerim� qol qoyarsan, özg�y�  
ümid ba�lamıram, onlar k�msavaddırlar...." 
 
M�n bu �hvalata sevindim. Niy� d� sevinm�yim? "Z�r�b�-y�zrub"u 
olmasaydı, bu m�rt�b�y� çatmazdım....  Xeyr!  
Görünür,  vaxtımı �b�s yer� fövt etm�mi��m, indi ba�a dü�ür�m ki, yen� rus 
uçitell�rimd�n biri dey�rdi: "Vremya  
denqi", y�ni  vaxt puldur. 
 
B�li, xozeynimi yola saldım. 
 
�n �vv�l xozeynimin ota�ına köçdüm ki, qeyri yolda�lardan heç olmasa 
seçilim. Ondan savayı, gizlin söhb�ti onlar  
il� yolda�ların arasında oturub etm�k olmaz. Xülas�, tövrb�tövr s�b�bl�r var 
idi....  Sonra ba�ladım yazılan ka�ızları  
n�z�rimd�n keçirtm�y�. Oxuyub, düz�ldib qol ç�kirdim. Öz i�imi d� 
görürdüm. Ancaq bilmir�m n�d�ns�, öz i�im özüm�  



bird�n-bir� xo� g�lm�di. Bir az da ç�tin oldu. H�mi ka�ızları oxuyub qol 
ç�kim, h�mi d� öz i�imi görüm! Yox, xozeynin  
yerini bel� dolandırmaq olmaz. Ondan savayı, gördüm h�rgah bir "z�r�b�-
y�zrub"u il� m���ul olsam, beynim çox tez  
paslanacaqdır. N� tövr eyl�yim? Daha n� fikir yeri var? Hamı ixtiyar m�nd�, 
n� ist�s�m ed�r�m. Öz i�imi qulluqçuların  
birin� müh�vv�l edim ki, beynim bir az rahat olsun.... 
 
Bu vaxtad�k yolda�larım yazan ka�ızları oxumurdum, çünki i�im çox-çox 
idi. 
    
Oxusam da, anlamırdım. �ndi bir az pahat olub yazılan ka�ızları diqq�tl� 
oxuyurdum.... 
 
Bir gün yolda�larımdan, y�ni m�n� tabe olanlardan biri bir "ka�ız" g�tirib 
dedi: bu ka�ıza g�r�kdir ki, cavab yazıla. 
 
Ka�ızı oxuyub gördüm bir qeyri "kantor" bizim hesabımızı yanlı� salıb, 
yazır, guya bizim "Kantor" bir s�hv  
buraxıbdır....  Haman s�hv d�, guya m�nim t�r�fimd�n olubdur. Bir az fikr� 
gedib dedim: bu ka�ıza m�n özüm cavab  
yazaram. 
 
Ba�ladım fikir etm�y�....  Gördüm xeyr, bir �ey çıxmır. 
 
M�n görmü�düm qeyril�r bir �ey yazanda saçlarını yolurlar, durub otaqda 
g�zinirl�r. M�n d� ba�ladım g�zinm�y�,  
ba�ımın saçını yolma�a. Xeyr, heç bir �ey çıxmır. 
 
A ki�i, n� yaman imi� v�rdi� etm�diyin �eyi bird�n-bir� ba�lamaq. Teleqram 
olsaydı, indi yüzünü yazmı�dım. Yox, 
 h�r halda g�r�k bu ka�ıza cavab yazam. Yoxsa xozeyin bils� ki, cavab 
yazmamı�am, fikir ed�r ki, m�n bir teleqramdan  
ba�qa özg� �ey yaza bilmir�m....  Yox, g�r�kdir, öyr�n�m, z�hm�t ç�k�m, 
b�lk� bir �ey oldu. B�li, ax�am ev� g�ldim,  
q�l�mi �lim� götürüb ba�ladım ka�ıza cavab yazma�a. Çalı�dım, çabaladım, 
axırda bir tövr düz�ltdim. S�h�r  
kantora g�tirib verdim üzünü götürsünl�r v� lazım olan adama gönd�rsinl�r. 
Do�rusu, ka�ızı gönd�rm�mi�d�n  



müq�dd�m ür�yimd�n keçdi ki, yolda�larımın birind�n soru�am ka�ız 
qaid�sind� yazılıbdır ya yox. Sonra fikir  
etdim, xeyr, lazım deyil. Çünki yolda�ım bel� fikir ed�r ki, guya m�n 
bilmir�m, ondan x�b�r alıram. Bir d� n� lazım  
dü�mü�dü. Ka�ız m�nim t�s�vvürüm� gör� çox yax�ı yazılmı�dı. N� is�, 
ka�ızı gönd�rdim. Sabahısı bir d� görür�m  
ki, m�n gönd�rdiyim ka�ızın cavabı g�libdir. Bizim hesabımızı yanlı� ed�n 
"kantor"un xozeyni yazır: sizin xozeyniniz,  
g�lm�s�, ka�ızınıza cavab gönd�rilm�y�c�kdir. 
 
Bu �hvalat m�ni t��vi�� saldı. Nec� ki, xozeyin g�lm�s�? M�n xozeynin 
yerini dolandırıram. Xozeyin, m�n. T�favütü 
n�dir? Yox, bu i�i bel� qoymaq olmaz. M�n götürüb yen� d� bir cavab 
yazıb, anlatmaq ist�yir�m ki, ona-buna a�lı getm�sin,  
bilsin ki, yazan m�n�m. "Ka�ızın" cavabı yen� g�lir: bizim "kantor", "siz�" 
cavab verm�kd�n ç�kinir....  �n�aallah,  
xozeyniniz g�l�r, özümüz danı�arıq. 
 
M�n yen� "anlamırdım", ancaq gördüm yolda�larım bu ka�ızı oxuyanda bir 
"m�n�" baxdılar, bir d� �limd�ki "q�l�m�",  
güldül�r, iri�dil�r.... 
 
Ancaq onda anlamı�am ki, "kantor" "m�niml�" b�hs etm�k ist�mir. Heç 
bilirsiniz bu �hvalat m�nim övqatımı nec�  
t�lx etdi? H�l� indi d� yadıma dü��nd� övqatım t�lx olur. Budu ha, yazıb 
qurtara bilm�yir�m.... 
 
�n�aallah övqatt�lxlik r�f olandan sonra söhb�t ed�rik. 
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"M�nim" i�im nec� olacaqdır? 
 
Vaxt var idi, gec�l�r m�n d� kluba ged�rdim. Gündüz ç�kdiyim z�hm�td�n 
sonra orada yornuq alardım....  Sonra z�man�  
d�yi�irildi. Erm�ni-müs�lman davası araya g�ldi....  Sonra bu sosialistl�r 
i�ti�a� saldılar....  Bundan müq�dd�m  
gec�l�r küç�l�rd� "gec� qu�ları"na rast g�lirdik. �ndi "gec� qu�ları"nın 
yerin� qazaqlara, saldatlara rast g�lirs�n.  
Bundan müq�dd�m s�n "gec� qu�ları"na dey�rdin: "Yava� get madam, bir 
sözüm var, pojaliska, h�rgah qorxursan  
ötürüm....". 
 
�ndi qazaqlar, saldatlar deyirl�r: "pastoy", "astanavis", n� bilim daha n�. S�n 
d� qulaq asıb durursan. G�lir axtarır,  
"iyliyir". Bir �ey tapdısa, xo� halına. �lind�n alıb buraxır. Tapmadısa, 
"uçastok paydom" deyib boynunun kökün� d�  
qa�ov ç�k�c�kdir. �� n� tövr dü�übs�, rusun qaza�ından, saldatından qorxan 
kimi heç k�sd�n qorxmuram. �st�r  
be�-altı qoçu dalımca g�lsinl�r, heç birind�n qorxan deyil�m. Amma rus 
qaza�ını be� addımda gör�nd� "afatım"  
alınır. N� is�, bir qorxudur canıma dü�übdür. �vv�l qaza�ın qarnının 
a�rısını bilm�yirdim, özümü böyük z�hm�tl�r�  
salırdım. Rusca bilm�y� gör� "kakoy takoy prava imeye�" deyib sual-cavab 
edirdim. Amma qazaq yen� d�  
"paydom-paydom"  deyib uçastoka sürüyürdü. El� ki, uçastoka 
yavuqla�ırdıq, qazaq "nu, stupay çort", deyib buraxırdı.... 
 
Bu i�� m�n t��ccüb edirdim. A ki�i, bu n� olan i�dir. �ki verst m�ni sürüy�-
sürüy� aparıbdır, indi be� addım  
qalanda "nu, stupay çort", deyib buraxır. T��ccüb burasıdır ki, indi m�n 
buna deyir�m "paydom", bu g�lmir.... 
 
Bir neç� bel� ittifaqdan sonra c�nab qaza�ın qarnının a�rısını bildim: 
tapança tapdı, xo� halına, tapançanı alıb  
buraxacaqdır. Tapança tapılmasa, g�r�k "na vodka" ver�s�n, yoxsa, uçastoku 
b�han� g�tirib küç�l�ri g�zdir�c�kdir. 
    
 
Bu �hvalatı bil�nd�n sonra indi qazaq özü d� g�lm�s�, özüm ça�ırıram: 
"zemlyak, na" deyib bir bo�ma verir�m, tainki  



m�ni dindirm�sin.... 
 
Bel� z�hm�tl�rd�n sonra daha gec� vaxtı m�n küç�y� çıxarammı, daha kluba 
ged�r�mmi?!.... 
 
H�qiq�t, getm�s�m d� olmayır. Evd� oturub n� i� görüm? Kimin qeyb�tini 
el�yim? Axırda fikrim� bir yax�ı i� dü�dü.  
Neç� ill�rdir m�n ruznam� yazırdım. Nec� ki, keç�n d�f� dedim, öz fikrimi, 
hissiyyatımı orada özüm üçün q�l�m�  
götürürdüm. Heç k�s d� oxumasa, özüm oxuyub l�zz�t alırdım. Ancaq 
�hvalat az olma�a gör� h�ft�d� bir, ayda bir yazırdım.... 
 
Xub, indi ki, �hvalat çoxdur, niy� yazmayım? Evd� oturub bel� fikird� 
olark�n qon�um K�rb�layı b�y Hacıb�yovdan bir  
ka�ız aldım. Ka�ızda qon�um yazır: 
 
"C�nab Arı b�y, sizd�n t�v�qqe edirik bizim m�clis� t��rif g�tir�siniz". M�n 
durub getdim. C�nab K�rb�layı b�y  
qaba�ıma çıxıb bir ota�a apardı. Ota�a daxil olub gördüm ona q�d�r adam 
bu otaqda oturub çay içir. Kimi çırt çubuq  
ç�kir, kimi q�lyan xoruldadır, kimi �lind� t�sbeh oynadır....  M�ni gör�nd�, 
buyurunuz, Arı b�y, buyurunuz, deyib yuxarı  
ba�a apardılar. Qayda üzr� hamının bir-bir gözl�rin� baxıb görü�dük. 
 
C�nab K�rb�layı b�y bir azdan sonra ba�ladı:--C�nab Arı b�y! Neç� ildir biz 
qon�uyuq, sizi bel� ert�d�n ev� g�l�n  
görm�mi��m. �ndi neç� vaxtdır görür�m �amlar yananda ev� g�lirsiniz. Siz� 
n� �c�b, evd� "skuçna", y�ni küsv�tl�  
keçmir? 
 
"N� edim K�rb�layı, indi z�man� d�yi�ibdir. Do�rusu, qorxudan ev� tez 
g�lir�m." 
 
"Bel� olan sur�td� biz sizd�n t�v�qqe edirik h�r ax�am biz� t��rif g�tir�siniz. 
Çünki bizim otaqda nec� ki, indi  
görürsünüz, h�r ax�am m�clis var. Danı�arıq, söhb�t ed�rik....  Siz oxumu� 
adamsınız. Taza x�b�rl�rd�n-zaddan  
biz� söyl�rsiniz. �ndi allaha �ükür, q�zet�l�rimiz var, olardan biz� m�lumat 
ver�rsiniz...." 
 



Xülas�, m�n razı oldum. O gec� erm�ni-müs�lman davasından bir az söhb�t 
edib da�ıldıq. Getdim ev�. Öz-özüm� fikir  
etdim ki, bu yax�ı i� oldu. M�n indi h�r gün ruznam�md� yazdı�ım �eyl�ri 
onlara oxuyaram. 
 
�ndi ikinci ildir haman m�clisd� öz ruznam�mi oxuyuram. Çox hu�-ku� il� 
qulaq asırlar. Keç�n aylarda Rusiyada  
i�ti�a� artıq �idd�t etm�y� gör� m�n fikrimi bir az d�yi�dirdim. Siyasi 
m�s�l�l�r bar�sind� yazırdım. Bir neç�  
gec�d�n sonra �hli-m�clis gördüm deyir: c�nab Arı b�y, t�v�qqe edirik bel� 
m�s�l�l�ri qoyasınız qalsın. Bizim  
n�yimiz� lazım Rusiyada n� i� görürl�r. Biz� erm�ni-müs�lman 
m�s�l�sind�n yazınız, söhb�t ediniz. B�li, m�n yen�  
ba�ladım ruznam�mi bu bar�d� doldurma�a....  Sonra bel� oldu ki, bir az 
sakitlik oldu. Daha oradan-buradan 
 teleqramlar g�lm�di. Çar�siz qalıb oradan-buradan düz�ldirdim. Bir m�qam 
oldu ki, dedil�r erm�nil�r müs�lmanlar  
il� barı�dılar.  M�n fikr� getdim. Xub, bel� olmu� olsa, K�rb�layı qon�umun 
m�clisind� n� oxuyaca�am? Bir  
gec�lik d� �hvalat hazırlayıb getdim. �hvalatı oxuyandan sonra �hli-
m�clisd�n biri dedi: 
 
"C�nab Arı b�y, indi dum-dum deyirl�r o nec� olan �eydir?" 
 
M�n cavab verdim ki, b�li, o da lazım olan �hvalatdır. �st�yirsiniz sabahdan 
o bar�d� oxuyaram. Hamı razı oldu. 
 
Ba�ladım ruznam�mi dum �hvalatı il� doldurma�a, dilli-dilsiz dum 
v�kill�rini meydana ç�km�y�. O q�d�r bunların  
qulaqlarını doldurdum ki, özl�ri sonra dedil�r: 
 
"A ki�i, bu "K�lil� Dimn�" na�ılına ox�adı...."  Bunlar keç�r ged�r. Ancaq 
indi dum ba�landı. Erm�ni-müs�lman  
m�s�l�si d� h�l� bir az yatıbdır. M�clis d� m�nd�n x�b�r-m�b�r gözl�yir. N� 
bar�d� yazaca�am? "M�nim i�im" nec�  
olacaqdır? N� bar�d� söhb�t olsa, g�l�n s�f�r m�lum ed�r�m. 
 
 


