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استانبول شبهاي  

 
 سخت مادر. بالا آمدم مي بعد و گذاشتم مي زيرزمين تو دزدكي را كتابها شدم مي كه خانه وارد
 دنبال كه گفتند مي و بودند ريخته همسايه منزل تو كه وقتي را هراسانش چشمان. گرفت مي

 كسي هر اينكه يا و گيرند مي را كتابخوانها گفت مي. كنم نمي فراموش هرگز اند آمده كتاب
 درس با البته. كند پيدا چيزي جنوني است ممكن. شود مي اش طوري حتماً بخواند كتاب زياد

 يك وارنگ و رنگ كتابهاي با وقت بي و وقت اينكه از و نداشت مشكلي خواندنمان
 اش نگراني باشد، كتاب تو سرت طيليتع غير و تعطيلي مرتب و بكني پر را خانه از اي گوشه
 پول چه هر. نبود كنم ول و جانم تو بود افتاده بدجوري خواندن كتاب وير اما. شد مي بيشتر
 و ديگ و نبود جايي انباري و تاقچه تو اواخر اين حتي و كتاب دادم مي افتاد مي دستم
 پاپيچم كتاب ي بهانه به. دنبو بردار دست هم شعله. بودند كتاب از پر هم اضافي هاي  قابلمه
 با سياهش چشمان. گذاشت مي شوم فدايت هاي نامه از پر امانتي كتابهاي لاي و شد مي

 برايم بيرون دنياي نبود شعله اگر شايد. زد مي آتشم نگاههايش و آميخت مي بلندش گيسوان
 ستد به قلم هم بعضاً و انداخت مي عشق ياد مرا كه بود او. نداشت هيچي كتاب جز
 به ديوار ي همسايه و بوديم ساله پانزده دو هر. نگذارم جواب بي را هايش نامه كه گرفتم مي

 تو خاموش، راز يك مثل را احساسمان و شد مي پيدايش مختلف هاي بهانه به شعله. ديوار
 پر كه هايمان نامه و گفتند مي سخن كه بودند چشمانمان فقط. كرديم مي حبس خود هاي سينه
 جزو مطهر و پاك و نگرفتند گناه رنگ هرگز كه معصوميتي. بودند ومعصوميت شرم از

 خوشبخت چقدر هم پيش و داشتم دوستش چقدر فهميدم كه بود بعد سالها. شدند ها خاطره
 گذشته ياد وقتي و بود نشته مان هستي روزهاي بر غبار مثل اندك اندك كه سالهايي. بوديم

 شان ي خانه انار درخت هنوز. كرد مي محو را ها خاطره كشخا و گرد تكاندم، مي ذهنم تو را
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 تجسم را شعله و آورم مي خاطر به شان قديمي ي پنجره رنگارنگ و مشبك هاي شيشه با را
 .است نشده فراموشم هرگز شان ي خانه انارهاي چون كه گلرنگش هاي لپ با كنم مي

 جواد از رماني اما و برده بدر سالم انج امروز به تا كتابي كمتر ام قديمي كتابهاي از       
 و ام گردانده خود با چشمم تخم مثل كاهي كاغذهاي با جيبي قطع در شعله نام با را فاضل
 و عمر بازي به و زنم مي ورق را شعله داستان خورم مي غوطه ها گذشته در كه بعضاَ

 و اند بوده خيال و ابخو همه گويي. است گرفته من از را ديروزهايم كه انديشم مي روزگاري
 .ايم نزيسته را آنها هرگز كه رؤياهايي

 خريدم مي كه كتابهايي از. بيايد سرم بلايي است ممكن اينكه نگران. بود نگران دل مادر        
 يك باز ديدم مي تو مثل فاميل و فك تو اگر اقلاً«: گفت مي. داشت وحشت جوري يك

 حدي من در كتاب عشق. شد مي پيدا مترك من مثل كسي. گفت مي راست. »...چيزي
 از يكي. نبودند تأثير بي نفر دو آن اما. دانم نمي دقيقاً بود، كجا از ش ا ريشه. شناخت نمي

 بهتر بعداً را آنها از يكي كه نفري دو. بوديم داده اجاره معلم نفر دو به را بالا طبقه اتاقهاي
 هميشه انشاء نوشتن. شان پيش رفتم مي داشتم درسها از يكي در مشكلي وقت هر. شناختم
 چندين كه نبود حالا مثل. گرفتم مي كمك آنها از انشاء درس در بيشتر و بود سخت برايم
 چهار سه هاي بچه را فارسي زبان و كند پخش برنامه فارسي به شام و صبح تلويزيوني كانال
 تو هم آن كه بود راديو فقط و نبود كار در تلويزيوني. باشند آب فوت هم آذربايجاني ي ساله
 را كردن گوش راديو دماغ و حال قد نيم و قد ي بچه هفت يعني. نداشت طرفداري ما ي خانه
 ائمه وفات روزهاي در جز و بود مغازه تو مرتب كه هم پدر. گذارد نمي باقي  خانواده براي
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 و باشد بلد را رسيفا كه نداشت هم سواد. ديد نمي خانه در را او كسي بود، تعطيل بازار كه
 سينماها جلوي از وقتي فقط و زدند مي حرف تركي كه هم ها همسايه و در. بدهد هم ما ياد
 طبقة مستأجرهاي وجود. خورد مي گوشمان به فارسي زبان بوديم مدرسه تو يا و شديم مي رد
 با داشتيم انشاء فردايش كه شبهايي. بگيرم كمك آنها از انشاء درس در كه بودند غنيمتي بالا
 برايمان صفحه دو يكي دقيقه پنج عرض آنها اينكه از. بالا ي طبقه رفتيم مي برادرهايم از يكي
 هر را انشاهايم شدم تشويق كه بود آمدها و رفت همين تو. كرديم مي تعجب گفتند مي انشاء
 آنها از يكي. بودم سوم كلاس. شوم آشنا غيردرسي كتاب با و بنويسم خودم ضعيف چند

 ريخته هم به را كاموا از كلافي كه موشي. كودكانه هاي نقاشي از پر كرد هديه من به تابيك
 دنيائي با مرا كتاب اين. آورد چنگ به را موشه تا گشت مي فرصت دنبال به كه ي ا گربه و بود
 به زدم مي زل مدرسه راه سر بعدش. بود جادويي و رنگين مادر هاي قصه مثل كه نمود آشنا

 بعدها كتاب، عاشق شدم و كتاب به دادم را هايم توجيبي پول كم كم اينكه تا و ها وشيكتابفر
 و مادر هاي قصه با كودكي. شدم مي خوشحال هم چقدر و نوشتم مي خودم را انشاهايم
 اما بود تر قوي سينما افسون حالا مثل هم روزها آن. شد مي سپري خريدم مي كه كتابهايي
 جمع با بار دو يكي. ببرد سينما به را ما كه نبود كسي هم طرفي واز بودند بزرگانه موضوعها

 را همه و كردند مي صدا سرو كلي روزها آن كه فيلمهايي هم آن و سينما بوديم رفته فاميل
  مشهدي موزيكال كمدي هنوز بودم  ديده بچگي تو كه فيلمي سه دو از. سينما به كشيدند مي
 ..است يادم آوازهايش و قارون گنج و عباد

 به كه آوردند مي سينماها را فيلمي كمتر. بود ما زندگي ثابت پاي هم سينما  نوجواني از      
 مثل كه دنيايي. كرد دگرگون مرا دنياي ي همه روزي شعله اما. رفتيم نمي تماشايش

 كه آورد برايم كتابي. آميخت مي رؤيا و خيال با ها، افسانه مثل و بود زيبا كمان، رنگين
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 ي ه ويژ و بود آرش اسم به كتابي. ببيند مبادا كسي كه سپرده و است اش دايي مال گفت مي
 از هراس و بيم با را كتاب. بودم نشنيده حال تا را صمد اسم. بهرنگي صمد نام به اي  نويسنده

 كه مرگي. بود مرگ از صحبت. كردم خواندنش به شروع همه چشم از دور و گرفتم شعله
 با» ... بوده شاه كار. كشتندش كه ميگه دايي«: گفت مي شعله. ماند مي شدن يستن به سر مثل
 وجود نيز اعتراض و فقر و رنج عشق، جز آن در كه شدم داده سوق دنيايي به كتاب آن

 از هر شعله» !بياور برايم هم باز دايي كتابهاي از«: گفتم دادم پس شعله به كه را كتاب. داشت
 غلامحسين. شناختمشان نمي قبلاً كه شدم مي آشنا نامهائي با و آورد مي كتاب برايم گاهي چند

 شاملو احمد و بهرنگي صمد گوركي، ماكسيم شريعتي، علي دكتر احمد، آل جلال ساعدي،
. افتادند چشمم از داشتم قبلاً كه كتابهائي ي همه. كردند واژگون را نگاهم كه بودند كساني
 دست دادم را همه روزي و بودند عاشقانه و جنائي و يسيپل هاي پاورقي همه من كتابهاي
 را همه اي جمعه روز هم آنها. بفروشند و كنند بساط ببرند كه صمد دوستش و مجيد برادرم
 از دست كه بود خوشحال مادر. كردند حراج و خوي مركزي راه چهار رو پياده تو ريختند
 .است آمده سرجايش عقلم و ام شسته كتاب
 اينكه بدون او. شد مي پيدايش ها جمعه فقط و بود اروميه قند كارخانه كارمند شعله يداي      
 تو و بود مجرد. تودار و فربه بالا، بلند بود مردي. بودم  خوانده را كتابهايش بيشتر بداند خود
 آنجا را هايش تعطيلي و داشت خود براي اتاقي شد مي شعله مادر كه خواهرش ي خانه
 بروم كه كردم مي انتخاب داشتم و شدم مي علاقمند معلمي شغل به كم مك. گذراند مي

 بهرنگي صمد كه راهي كردم مي فكر و بود كرده پيدا اي جاذبه برايم روستا معلمي. دانشسرا
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 از يكي تو و بود مطلع شعله فقط داشتم كه تصميمي از. است بوده درست كرده انتخاب

 تمام صبرم من اما. رفتم مي دانشگاه به و كردم مي صبر كاش كه بود نوشته برايم هايش نامه
 كه بياميزم انسانهايي بازندگي محروم، نقاط به رفتن با و بشوم معلم خواستم مي. بود شده

 دور  شعله از و دانشسرا رفتم. بود كرده تباه را شان هستي تبعيض و ظلم و بودند دردمند
 سختي ها، بچه بين والفت انس. شدم جدا نحوي به نيز خانواده و مادر از كه همانطور. افتادم
 تر سخت شعله از دوري اما و ساخت مي آسانتر برايم را دانشسرا روزي شبانه محيط و غربت

 خود ي  شيفته مرا هم دورادور كه داشت عطري شعله، عشق. كرد باورش بشود كه بود آني از
 .ساخت مي
 كشيدم مي پر و داشته بال كاش كردم مي آرزو و شدم مي اش ديوانه افتاد مي يادم كه وفت هر
 يك ماهي اما. شد مي پيدايش دور از شعله كه ايستادم مي آنقدر مدرسه راه سر و مان كوچه تا
 او و گرفت مي سخت اش خانواده. ديدمش مي كم خيلي خوي، رفتم مي تبري از كه هم بار
 از مادر كه چند هر. برساند ما ي هخان به را خودش نحوي به كه يافت مي اي بهانه كمتر هم

 شعله و من كه شد مي جيم شكلي به آمد مي او تا و بود خبر با بيش و كم شعله و من ي رابطه
 سرم كوچه تو بايد ناچار و داد مي رخ اتفاق اين كم خيلي باز اما كنيم، پيدا صحبت فرصت

  .ندبگوي سخن هم با نگاههامان و بشود رد شعله كه كردم مي گرم را
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 يك هفته هر و بوديم داده تشكيل نگاري  روزنامه گروه. داشت فراواني هاي جاذبه دانشسرا 
 طرف از مختلف انحاء به و نوشتم مي چيزهايي داشتم كم كم. آوريم مي در ديواري ي نشريه

 و گرفت مي متحويل خيلي كه كهريزي نام به داشتيم هم دبيري. شدم مي تشويق ها همكلاسي
 سرش چيزها خيلي اما و بازه بچه گفتند مي. ساخت مي دور او از مرا كه بود شايعاتي اما
 لابلاي آرمانها، ترنم از سرشار دلم و بود ها ايده از پر ذهنم و بودم كتاب كرم كه من. شد مي

 ي همه كه گفت مي سخن حقايقي از سرپوشيده. شد مي ام حالي چيزها خيلي او هاي صحبت
 سعي لذا و است كاره آن گفتند مي. داشتند آنها كتمان در سعي شان آبكي تبليغات با ها رسانه
 هم تئاتر گروه دانشسرا تو. آوردند مي در حرف ها بچه كه نگيرم گرم وي با كه كردم مي

 كار ساعدي غلامحسين از اثري روي و كردم مي كارگرداني عشقي. بوديم كرده درست
 گفت مي سخن روزهايي از و بود مشروطيت انقلاب به مربوط نمايشنامه عموضو. كرديم مي
. دادند مي يادم چيزها خيلي دانشسرايش و تبريز. گردانيد مي باز ايران به را آزادي تبريز، كه

 و فرهنگ زبان، كه فهميدم مي تازه و شنيدم مي رساتر خيلي را ام مادري سرزمين آوازهاي
 از بودم كرده پيدا دوستاني. شود مي له استبداد پاهاي زير لومانهمظ چه آذربايجاني موسيقي
 هم دوستاني. داشتند را خود فرهنگ و زبان درد نيز آنان و بودند هايم همكلاسي كه كردستان
 مدام كه مقدسي هاي واژه اسلاميت و اسلام و بودند جامعه اخلاق و دين نگران دل كه داشتم

 و سكس به جز كه خوش الكي و غم بي بودند هم كثيري ي عده. شد مي جاري زبانشان بر
 به روز به روز شاهي رژيم كه بودند ظواهري ي فريفته سخت و انديشيدند نمي شكم

 فهم، و درك از پر و بودند درد اهل كه شد مي ديده هم توكي و تك. كوشيد مي آن گسترش
 البته. نبود مفهوم من براي ادزي روزها آن و بود ماترياليستي و طبقاتي ديدي ديدشان، اما
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 شد مي رو ها دست باز اما و كند كتمان را نگرشش و را خود نحوي به كه بود اين همه سعي
 را خودش هاي جاذبه رفاقت، و بود جواني آغاز. گذرد مي چي ، كي دل تو كه فهميد مي آدم و

 مدرسه مدير با را مداح آل جلال كه بود دانشسرا اول سال. شد مي خودماني زود آدم و داشت
  صمد ي نوشته ايران تربيتي مسائل در كندوكاو و شناختم پيش از بيش اش زمين نفرين و

 كه ام گذارده راهي در پاي معلمي، انتخاب با كه فهميدم و خواندم مخفيانه بطورم را بهرنگي
 با هك آورد مي فراهم برايم را فرصتي اما. داشت نخواهم اي چاره ساختن و سوختن جز

 براي آبديده فولاد چون را آدمي توانستند مي كه بپردازم دردهايي لمس به استخوان و پوست
 از بود اشعاري مجموعه كه تركي زبان به دستم بود افتاده هم كتابي. كنند تر آماده فردا

 گرفتم مي كمك سياوش از ناچار و بخوانم توانستم نمي اصلاً اما و شبستري معجز ميرزاعلي
 را اشعارش بيشتر و گرفته ياد دشواري به كتاب آن با را تركي خواندن. بود او مال تاب،ك كه

 در كه پرداخت مي اوضاعي و مسائل به و بودند انتقادي همه معجز اشعار. كردم مي حفظ
 محرومين دل ترجمان طرزي به نيز حالا و بود ايراني و ايران دامنگير بيستم، قرن اوايل
 .شد مي

 و رسيد مي فرا داشت نوروز عيد و شد مي طي هايش آموختن و تجارب با گيزند      
 و نرفته خوي به كه بود مدتي. بازگردم خوي به كه آورد مي پيش را فرصتي دانشسرا تعطيلي

 به مانده روز سه. داشتم را شعله ديدار شوق و بودم مادر نگران دل. كرد مي تابي بي سخت دلم
 سفيدپوش دشت و كوه و شده سردش ماشين تو آدم. بود نشكسته سرما تك هنوز و بود عيد
 سبزش چشمان ته اما و نداشت حدي اش  خوشحالي ديد، مرا مادر و خانه رسيدم وقتي. بود
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 حدس اما نبودم مطمئن. كند مي مخفي دارد را چيزي كردم مي حس كه بود نشسته غمي
 خوبي به را شب. بودند زندگي مشغول هگند و مر سرو همه و نبود چيزي هم ظاهراً. زدم مي
 :گفت و كرد باز را صحبت سر يواشكي مادر، شد كه صبح و سرگذاشته پشت خوشي و
 !شده خبرهايي نبودي كه مدتي. گيرد مي را سراغت شعله كه است هفته دو يكي  -
 شده؟ چي مگه       -

 !كنن مي عروسش هم عيد. ان  كرده نامزدش و شده پيدا برايش قسمتي! هيچي       -
 كني؟ مي شوخي داري تو      -

 وقتي كه سپرده. نگرانه چيزي از. ببيند را تو محرمانه خيلي خواهد مي! داره واقعيت! نه  -
 .كنم خبرش آمدي
 مادر چشمان تو آنكه بي و گرفت بغضم. نكردم پيدا گفتن براي حرفي اي لحظه براي      
 پس كوچه تو شعله ياد با پريشان، و خاموش ظهر، تا. بيرون زدم خانه از كنم، نگاه

 به و زدم مي قدم شهر هاي كوچه

 گفتن براي چيزي چه شعله اما. بود كرده جدا من از را شعله كه انديشيدم مي تقديري تلخي
 بدهد؟ عذابم خواست مي چرا بود؟ نشده تمام چيز همه مگر ببيند؟ مرا خواست مي كه داشت
 بود؟ كرده تركم رحمانه بي چنين كه نبود او مگر بود؟ ساخته آشنا عشق اب مرا كه نبود او مگر
 يخ داشتند پاهايم و شد مي طي ها لحظه فكرها اين با بود؟ مانده گفتن براي حرفي مگر
 سريع رفتم كه خانه. بود سردم بدجوري. كردم مي عجله بايد و نبود راهي خانه تا. زدند مي

 شعله كه زيرزمين برو«: گفت مادر كه شدم مي گرم داشتم زهتا و رسانده بخاري به را خود
 »!منتظرنه
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 سياهش چشمان. ببنيم را شعله كه رفتم بيصدا و خاموش و نكرده پيدا گفتن بري حرفي      
 گريه هق هق ميان در و نداد امانش گريه ديد كه مرا. سرخ شرم از صورتش و بود آلود اشك

 :پيچيد گوشم تو صدايش
...  بدهي قولي بايد اما...  نبود خودم دست اختيارم. كردند مجبورم! بوده اين قسمت -      
 ... بدهي تحويلم را همه دارم تو پيش و نوشتم برايت كه هايي نامه تمام اينكه

 از و كتابهايم سراغ رفتم بزنم حرفي آنكه بي و كرده نگاه چشمانش به بار آخرين براي     
 زير انداختم و نفت تو زدم شعله، چشمان مقابل در و درآورده هنام مشت يك كتابها لاي

 .پاهايش
 .بالا رفتم و كوفته هم به را زيرزمين درب و زدم آتش را همه و آورده كبريتي      
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. نداشتم حسابي درست وروز  حال مدتي براي كه بود كاري چنان بودم خورده كه زخمي
 و گرفت مي جان چشمانم مقابل در عروسي سفيد لباس با مدام و. كرد نمي رهايم  شعله فكر

 خود به را ذهنم شده كه هم مدتي براي دانشسرا، امتحانات اما. داد مي آزارم ها خاطره تداعي
 سرزنش او بخاطر را خودم كم كم كه تا. كنم فراموش را او كردم سعي و كرد مشغول

 هديه مردمم و كشور به را رهايي و آزادي كه پرداختم مي ياهداف تجسم به و كردم مي
 انتقاد خود از بودم گرفته سخت چنين را زندگي نافرجام، عشق يك بخاطر اينكه از. كرد مي
 شور با و شناخت نخواهم پا از سر ها توده باعشق كه انديشيدم مي فرداهايي به و كردم مي

 ام خنده بودم، گرفتارش مدت اين تو كه تَخمي و اخم به و افتد مي جانم در شعله مبارزه
 .گيرد مي

 هاي انديشه و افكار جريان در چنان مدت اين تو و شد مي تمام دانشسرا اول سال        
 ساده اتفاق يك  خصوصاً. كرد مي آموختن ي تشنه پيش از بيش مرا كه بودم گرفته قرار متضاد

. بنويسم خودم را انشاهايم كرد مي تشويق مرا روزي كه بود داده قرار كسي روياروي  مرا
. بود ساخته كتابم مفتون و كرده افسون مرا كتابي اهداء با كه پيش سال هشت مستأجر همان

 پشت. بود آشنا برايم اش قيافه. ديدم كتابفروشي يك در امتحانات ي بحبوحه در را او
 نام به دانشور سيمين از مانير. زد مي گپ مغازه صاحب با داشت و بود كتابفروشي پيشخوان
 ها قفسه تو خودم. كنم پيدايش بلكه كه بودم آمده و كرده پا به غوغا تازگي كه سووشون

 :ندهم آشنايي قبلاً آمد حيفم كه بكنم سؤالي خواستم و نيافتم
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 خوي تو مدتي نكنم اشتباه اگر. شناسم مي جايي يك از من را شما. خواهم مي عذر -      
 ... روشن ايآق. بوديد

 !آييد مي نظر به آشنا خيلي هم شما! درسته -      
 امين ي كوچه تو و نشستيد مي ما ي خانه بالاي ي طبقه تو كه همان. هستم سعيد من  -      
 ... ديوان

 الان...  شدي مردي خودت براي ماشاءاالله هزار ماشاءاالله...  كوچولو سعيد همان -      
 كني؟ مي چكار و هستي كجاها

 ... تبريز تو. هستم دانشسرايي -      

 سال در و داشت راهي روشنفكري دنياي به كه گشود رويم به را اي دريچه  آشنائي اين       
 كه تأثيراتي. نهاد شگرفي تأثيرات من فرداهاي در كه كرد باز محافلي به را پايم دانشسرا دوم

 خيلي كه را فروغ. شناختم مجالس همين وت هم را فروغ حتي و بود من با سالها تأثراتش
 تَرَك چنان شعله ماجراي از من قلب اما. كند زنده من در دوباره را عشق ياد تا كشيد سختي
 عنوان به فقط و بگريزم وي از. بگيرم فاصله فروغ از كردم مي سعي هميشه كه بود برداشته

 از و شدند غبار كه سالهائي .داد آزارم و پائيد سالها كه نگرشي. كنم نگاهش همفكر يك
 به هم با كه آورم مي بخاطر جمعه غروب يك در اتفاق، آن از بعد را روشن. رفتند يادها

 يك حكايت. بود آمده خوشش خيلي فيلم اين از روشن. بوديم  رفته قيصر فيلم تماشاي
 التجا نيز پليس به مردمانش كه خفقاني و استبداد ي چنبره در  بود ياور بي و زخمي قهرمان
 تنهائي به خود حق احقاق براي بايد همه كه حكومتي با بود مردم بيگانگي بيانگر. بردند نمي
 هم با من و روشن. كرد نمي شد، مي داده نويدش كه دادي و عدل به اعتماد و خاست مي پا به

 آمالي دو هر و آمده هم سر پشت كه نسلي دو. بوديم هم با جمعه روزهاي و شده اخت
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 بايد سكوت، شكستن براي و شد مي كوفته هم در بايد پهلوي رژيم اختناق. داشتيم تركمش
 كه بود حركاتي مستعد تبريز. گرفت مي انجام كاري

 با و كشاند دانشجويي محافل به را پايم روشن. باشد خطرناك رژيم براي توانست مي
 شخصيت. شدم مي آشنا دبودن تشكيلات داراي  خفا در و گرفته شكل مخفيانه كه مبارزاتي
 كنار دلهره با و كردن خطر و باكي بي. كرد مي خود مجذوب مرا كه داشت هايي جاذبه روشن
 كه شعري ذوق خصوصاً. داد مي جلوده بزرگ چشمانم در را روشن كه بود ويژگيهائي آمدن،
 ميشهه كه انگيخت مي بر من در را شوقي چنان سرود مي مادري زبان به كه اشعاري و داشت
 .بودم ديدارش مشتاق
 خوي دبيرستانهاي تو مدتي. بود برگزيده را معلمي و بود حقوق ي رشته التحصيل فارغ      
  مراوده و دوستي بودم خوانده را كتابهايشان فقط من كه كساني با. تبريز آمده بعد و بود

 از را ديساع غلامحسين و شاملو احمد و داشت بهرنگي صمد با مشتركي خاطرات. داشت
 به و كرد مي تحليل را معاصر تاريخ اجتماعي مبارزات ديد از وقتي. شناخت مي نزديك
 تلألؤ او، سيماي در من و داد مي بروز خود از ژرفي شعور و شناخت رسيد، مي ملي ي مسئله
 شكوفايي و اعتلاء جهت و ضرورت براي بلكه تفنن براي نه كه ديديم مي را ملي شاعر يك
 بودم گرفته ياد روشن تشويق به را كيريل الفباي كه من. است برگزيده را شعر ي،مادر زبان
 خوانده الفبا آن با هم را اشعاري مجموعه و بخوانم را شوروي آذربايجان كتابهاي بتوانم تا

 و ديدم مي بالاتر گردن و سر يك را وي اشعار كردم مي مراجعه روشن شعر به وقتي بودم،



استانبول شبهاي  

 
 معاصر شعر در كه ها چه گرفت، مي فاصله سياست از و برگزيده را ادبيات او چنانچه

 .افتاد نمي اتفاق آذربايجان
 دانشسرا از بيرون در طرف يك از. بود من براي پرباري سال دانشسرا، دوم سال      

 رو همين از. دادم مي انجام پرده پشت در را هايي فعاليت نيز سويي از و كرده پيدا دوستاني
 اما و ها اثاثيه اسباب و كمدها بازرسي با ريختند مي خفا در و كرده  بيشتري كنترل رادانشس در

 سياهم زاغ ديدم روزي اينكه تا. داشت دامه همچنان من تلاشهاي و آمد نمي دستشان سرنخي
 هر تو كنند مي سعي و است من مراقب مرتب ها دومي سال از نفر يك. زنند مي چوب را

 كه آمد دستم فوري من و داشت اي ناشيانه رفتار. كند نزديك را خودش هستم كه جمعي
. بودند ريخته هم به را نظمشان و كرده تفتيش را كتابهايم هم بار سه دو. نزنم آب به گدار بي
 يك بايد شبانه و بودم روشن پيش خوي، به رفتن ي بهانه به كه پنجشنبه روزهاي از يكي در

 خودم مواظب بيشتر خيلي بايد كه سپرد و گفتم روشن به را قضيه شديم، مي جمع جايي
 غير كسي به را كار اين مسؤوليت كه كنم خودداري  جداً دانشسرا به اعلاميه بردن از و باشم

 را فروغ بار اولين براي و بوديم جمع دورهم شبها پنجشنبه معمول طبق. سپرد خواهند من از

 بود اجتماعي علوم دانشجوي فروغ. است گوش سراپا دانشجو دختر دو همراه به كه ديدم مي
 براي و پرداخت مي شناسي جامعه مسائل تحليل به بوديم هم با بعدها كه جلساتي در و

 پنهاني هاي خروش و جوش. نوشت مي مقالاتي بوديم هم با كه گروهي زميني زير ي نشريه
 به و شد مي ببس عملاً را حركاتي بود، كرده رخنه تبريز جوانان قلب زواياي در كه

 دادن به بايد يا. كرد مي معين را خودش تكليف بايد آدم كه انجاميد مي هايي گيري جبهه
 شد مي گروههايي جذب بايد عملاً اينكه يا شد مي كفايت مردم بيداري و اجتماعي آگاهيهاي

 و دمانديشي مي خودم به دورني، جدالي در و فهميده را اينها من. بودند خشونت به معتقد كه
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 بيني پيش را جنبشي و بود معتقد ها توده بيداري به فروغ. گرفتم مي پيش بايد كه روشي و راه
 اي عده. زد مي رقم را فردا تابناكي و خاسته پا به خود خلق ها نارضايتي شيوع با كه كرد مي
 هاي جرقه كه داشتند اعتقاد و بودند راغب رژيم عليه مسلحانه حركتهاي به روشن مثل هم

 روزها ها انديشه اين با. شكست درهم را رژيم ابهت و رساند مردم گوش به بايد را اعتراض
 و دادن آگاهي«: گفت مي فروغ. شديم مي نزديك بيشتر هم به فروغ و من و گذشتند مي

 حركت يك تا كنيم رسوخ مردم آمال و افكار در بايد ما و است كار اصل سازي، فرهنگ
 خواهد هم اتفاق اين شك بي و بگيرد  شكل آينده در است ملي ي ادهار از برخاسته كه جمعي
 بزدلي و ترس مسئله،. بكوشيم مردم بيداري در و بپردازيم انقلابي خودسازي به بايد. افتاد

 مشتاقانه كه مرا فروغ حرفهاي» ... نيست چيزي كم كنيم مي ما كه هم همه اين. نيست
 گرايشم و افتادم مي مؤثر بردارم قدمي عملاً حرومين،م دردهاي و آلام تسكين در خواستم مي
 هميشه براي روشن كه شد مي تمام دانشسرا دوم سال. شد مي بيشتر يارانش و فروغ به

 هرگز ديگر و كرديم وداع هم از تبريز گلستان باغ در بهاري، غروب يك در. كرد خداحافظي
 نگه روشن هميشه ام گذشته روزان خاطرة در غروب بي آفتابي مثل كه را او. نديدم را او

 در مرا اعدامش خبر و داد تكانم هايش جانفشاني حكايت و مرگش بعدها كه را او. ام داشته
 فقط و بود قطع دوستانش و روشن با من ارتباط دانشسرا اتمام با. برد فرو بزرگ سوگي
 مثل فروغ. تمهس كارهايي چه دنبال و گذرد مي چه من دل ته دانستند مي سياوش و فروغ
 از كه مدتي. نمود مي آرام و ساكت برون در و غريد مي درون از كه بود آتشفشاني كوه يك

 آمد و رفت نيز شان ي خانه به كه بوديم شده اخت هم با آنچنان گذشت مي مان آشنايي
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 و پذيرفتند مي راحت مرا بود فرهنگي ديگري و مهندس يكي كه مادرش و پدر. كردم مي

 تبريز از بايد و كرده تمام را دانشسرا ي دوره. نباشم مهمانشان ناهار، كه بود اي جمعه كمتر
 جدا هم از هميشه براي كه دانشسرا هاي بچه از هم. بود سخت برايم كندن دل. رفتم مي
 هم و معلمي دنبال رفتيم مي مهرماه از و گشتيم برمي شهرمان به بايد كدام هر و افتاديم مي

 دلتنگ خيلي فروغ. شدم مي دور نحوي به بوديم همفكر و همرزم كه ياراني و فروغ از اينكه
 را عشق كرشمه و ناز با و گفت سخن دري هر از من با روزي. من خود از تر دلتنگ. بود
 را او راستي. بدهم جوابي چه كه ماندم روح بي و خشك سنگ، مثل من اما و انداخت يادم

 فراموش انگار! نوازشي لبخندي،: گفت و آشفت بر فروغ اينكه تا. دانستم نمي داشتم؟ دوست
 ياد مرا و كرد بپا من دل در اي شعله گفتن اين با و  »!تپد مي هم دلي سينه اين تو كه كردي
 و بيم با فقط زندگي و نيست كتاب دادن قورت اش همه  زندگي اينكه ياد. انداخت خودم
 من قلب اما. هست هم احساس. هست هم عشق زندگي،. نيست كردن پخش شبنامه دلهره،
 و صادق احساسش بيان در و بود عاشق او. دانست نمي فروغ را شكستگي اين و بود شكسته

 به فرصتي بايد اينكه. بودم نزده حرف او با ام گذشته از كه من از تر صميمي و تر صادق. رك
 و زده زل مهربانش مانچش به و گرفتم مي دستانم در را دستانش شايد، كه فرصتي. داد مي من

 پرم و بال روزي كه عشقي. شد مي متولد ديگر باري وعشق، فشردم مي ام سينه تو را سرش
  شناخت نمي پا سراز شعله ديدار براي و داد مي
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تكاني روحي نياز داشتم و تابستان فرصت خوبي بود تا به دور از فشار   به يك خانه  3    
القائات و تأثيرات جلسات هفتگي و كارهاي گروهي، كمي به خود بيايم و مسيري درس و 
كردم و به زندگي كه  ها و علائق خود فكر مي به رغبت. ساخت، مشخص كنم ام را مي كه آتيه

برد و اگر دير بجنبي  رود آرامي كه جريانش تو را با خود مي. جريان دارد  مثل يك رود آرام
ها متوجه ايمان  در اين كنكاش. بلعد روي كه سرتاسر وجودت را مي رو ميبه گودال ابتذالي ف

شدند و  فرداهايي كه آرزوها در آن شكفته مي. داد شدم كه مرا به فرداها پيوند مي و اميدي مي
فروغ هم فكرم را به . يافت شديم و آنچه نجيب و انساني بود، تولدي نو مي من و تو ما مي

اش  باكي بي. ساخت زيباي وحشي كه افكار بلندش، مسحورم ميآن . كرد خود مشغول مي
پائيد  مان مي دوستي. داد شناخت و حتي در ابراز عشق نيز ترديدي به خود راه نمي حدي نمي

كرديم ما را از  ديديم و اما جدائي زودتر از آني كه فكر مي و هر از چند گاهي همديگر را مي
 . هم دور ساخت

ي آموزش و پرورش خوي معرفي  شد و بايد خود را به اداره مي مهر ماه نزديك      
ابلاغي گرفتم براي يكي از روستاهاي لب مرز و كيلومترها از فروغ . چنين نيز شد. كردم مي

  . فاصله گرفتم
مدرسه اي كه مي رفتم يك ساختمان شيرواني بود با دو كلاس و يك كريدور كه در يكي از 

يك مقدار خرت و پرت از . ري را به كلاس درس اختصاص دادمكلاسها بيتوته كردم و ديگ
چهارده . قبيل بخاري و نيمكت و بشكه و گالن نفت هم بود كه ته كريدور تو انباري چيدم
ها و شروع  نفر شاگرد از دختر و پسر ثبت نام كردم و تركيب كلاس معجوني شد از تمام پايه

ها هم سريع أخت شدم و بعضي  با روستائي. پنجم كردم به تدريس پنج پايه از اول ابتدائي تا
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ي كاملاً محروم كه تا  يك منطقه. آمدند كه تنها نباشم از جوانهايشان بعد از ظهرها مي
رفتي  نيمساعت هم اگر تو كوه و كمر راه مي. ترين درمانگاه يكساعت فاصله بود نزديك

شد و تك و توكي  اچاق تأمين ميزندگي مردم روستا عمدتاً از طريق ق. رسيدي مرز تركيه مي
شدند و اما رغبتي به درس و  حدود چهل خانوار مي. پرداختند هم به دامداري و كشت مي

شان هم قاليبافي و چوپاني  بهانه. گشتند ها همينطوري ول مي مشق نشان نداده و خيلي از بچه
يپ بود كه با آنها اش شش هفت تا ماشين ج تو روستا همه. بود كه به وجودشان نياز داشتند

توانستي خودت را به روستاهاي اطراف برساني خصوصاً زورآوا كه حالت مركزيت  مي
روستايي بود كه پاسگاه و . رفتي خواستي بروي حتماً بايد به آنجا مي داشت و اگر به شهر مي
چاي  از روزي كه كارم را تو روستاي آغ. ي شركت نفت آنجا بود درمانگاه داشت و شعبه

فقط روزهاي جمعه وقت داشتم . ها قطع بود ارتباطم كاملاً با فروغ و بچه. وع كرده بودمشر
برف و يخبندان هم تو راه بود و . كه آن هم براي رفتن و برگشتن فرصت خيلي كمي بود

. شد ها برايم مقدور نمي آمدند و امكان رفتن پيش خانواده نيز براي هفته ها بند مي مطمئناً راه
يد براي يكبار هم كه شده سعي كردم چند روزي گواهي پزشكي گرفته و به تبريز لذا تا ع
يك . ها لو رفته ي پنجشنبه جلسه«: تبريز كه رسيدم فروغ را هراسان ديديم و گفت. بشتابم

  ها را هم گرفته درست يك ماه پيش، غير از من دو نفر از بچه. روز تمام تو باز داشت بودم
فعلاً كه ارتباطها قطع . اند و چيز زيادي دستشان نيامده ا هم آزاد كردهالبته آنها ر. بودند
  » حالا از خودت بگو، كجاها هستي؟... است
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افت و . كشي آبي نه برقي هست و نه لوله. تنهاي تنهام. مرز تو يك روستا درست لب -       

. روم خوي تها ميها تعطيلم كه بعضي وق فقط جمعه. آموزان است و جوانان ده خيزم با دانش
ي ديپلم طبيعي كه بتوانم   ام به مطالعه و آمادگي جهت امتحانات متفرقه ها شروع كرده تازگي

پور را اگر  شناسي آريان جامعه... ام ي كتابهايت را آورده همه. تو كنكور دانشگاهها شركت كنم
  ... در ضمن . خواهم داشتي مي

تي به جنبش دانشجويي رسيديم، فروغ خيلي با فروغ از هر دري سخن گفتيم و وق      
اش هم  از دستگيري. زودتر بيايم دانشگاه اميدواري نشان داد و تشويقم كرد كه هر چه 

اما . افتاد خرسند بود كه بالاخره ترسش از ساواك ريخته بود و دير و زود بايد اين اتفاق مي
آمدند و هراسان اينكه اگر  در ميته دل، نگران نشريه بود و مقالاتش را كه با اسم مستعار 

اما اينها همه فكر و خيايل بودند و تو اين . يكي از افراد گروه زه بزند شايد بر ملا بشود
خودش نبود و با مادرش صحبت . سري هم به سياوش زدم. يكماه مشكلي پيش نيامده بود

فروغ . شد ش ميها پيداي ابلاغ آموزگاري گرفته بود براي اطراف اهر و فقط جمعه. كردم
ها را به وي اطلاع داده بودند و بدين طريق از  خبر دستگيري  ها خيلي سريع گفت كه بچه مي

  . خبر نگذارد يادداشتي دادم دست مادرش كه مرا از خودش بي. خطر جسته بود
  . كرديم قول داد كه برايم نامه بنويسد فروغ تا ترمينال آمد و از هم كه خداحافظي مي      
اش در  زدم راه را بند آورد و آذر و دي را همه برف و بوران پيش از آنكه حدس مي      

ام شاگردانم  ساختم و دلخوش ها مي ها را تاب آورده و با محروميت سختي. روستا ماندم
تنها تفريحي هم كه داشتم شكار بود و اينكه با جوانهاي ده كه يكي از آنها تفنگ . بودند

گذشتند كه  روزها بدينسان مي. رفتيم شكار كبك و خرگوش شت مياي دا دولول ساچمه
شدند، دچار بيم و هراس  هايي كه پشت سر هم شليك مي روزي هنگام غروب با صفير گلوله



 شبهاي استانبول
 

23 

 

مدرسه حياطي كه . درب كريدور. كوبد شده و تا به خود بجنبم ديدم يك نفر مشت به در مي
فرياد . اي نبود م تا يكصدمتري همسايهچهار ديواري داشته باشد نداشت و دور و بر ه

آميخت فضا را وهم آلود كرده بود و مانده بودم كه  ها مي التماسي كه بلند بود و با نفير گلوله
شيشه مات بود و هوا نيمه . پشت شيشه مردي بود. آهسته رفتم طرف در. چه بايد كرد

كليد را . افتد كه چه اتفاقي ميدانستم  اما صبرم تمام شده بود و بايد مي. نشناختمش. تاريك
مردي تنومند و بلند . پدر يكي از شاگردانم بود. در قفل چرخانده و در مقابلم رشيد را ديدم

  : قامت كه عرق ريزان و نفس زنان با شتاب و عجله آمد تو و گفت
   ...اگر گير بيفتم كارم تمامه . ژاندارمها دنبالم هستند. مرا يك جايي مخفي كن  -      

اما اينكه ژاندارمها تا روستا پي ردش . دانستند رشيد تو كار قاچاق بود و اين را همه مي      
به هر جان كندني . شد آمده باشند و به دنبال جان پناهي، سر از مدرسه در بياورد باورم نمي

. دآي اش كردم و درب را بسته و منتظر ماندم كه چه پيش مي بود در انباري ته كريدور مخفي
  . تا اينكه ژاندارمها هم رسيدند و رفتم كه در را برايشان باز كنم

. هاي قاچاق و اسبي كه داشته در رفته شناسيمش كيه، با محموله يكي كه نمي  -       
  گفتيم نكنه بياد اين ورا و جايي قايم بشه؟. غيبش زد  جاها همين

  . يدم اما كسي را اين ورا نديدمشن ها را مي صداي گلوله. من كه كسي را نديدم -      
شايد هم . اما بدجوري از دستمان دررفت. هر كسي يه اهل همين دهكده است -      

تو اينجا دو سه نفري هستند كه . تاخت مان با اسب مي درست در تيررس. زخمي شده باشه
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  ...تمان آمد شايد چيزي دس. ي آنها سري بزنيم رويم خانه مي. سفيد معروفند  مثل گاو پيشاني

  !خداحافظ آقا معلم
ها سوار جيب از مدرسه دور شدند و من و ماندم و رشيد و شبي كه فرارسيده  ژاندارم      
  : گفت. سر و صداها كه خوابيد رشيد را آوردم اتاقم و از چند و چون ماجرا پرسيدم. بود

رد كرده بودم آن طرف  كلي گوسفند. ژاندارمها كمين زده بودند و من خبر نداشتم   -      
  .آمدم هايي كه گرفته بودم داشتم مي مرز و با خرت و پرت

  ها چي بودند؟  حالا اين خرت و پرت -      
تو اين برف و بوران سر و   كردم هيچ فكر نمي. و كلي ليره و قائمه  چند طاقه پارچه -      
ه بود كه پيچ گردنه را رد كنم و ي راه را آمده بودم و ماند همه. ي ژاندارمها پيدا شود كله

صورتم را پوشانده و با تاخت خواستم . برسم اينجا كه از دور متوجه جيپ ژاندارمها شدم
به هزار مصيبت در رفتم و اگر دير جنبيده بودم خونين و . دور شوم كه تيراندازي كردند
  . مالين تو دست ژاندارمها بودم

  اسبت را چكار كردي؟  -      
  . ولش كردم كه خودش را به خانه برساند. اسبم چشم بسته راه خانه را بلده -       
گفت و خطرهايي كه  اش مي تا پاسي از شب من و رشيد باهم بوديم و او از زندگي      

هاي شب رشيد رفت و من يكه و  نيمه. فراموش نخواهد كرد  كرده و اينكه امشب را اصلاً
خطري كه به شكلي . كه همه مجبور به خطر كردن بودند تنها به تلخي تقديري انديشيدم

هايي بودم كه به ذهنم راه  همچنين گيج انديشه. ديگر من و فروغ نيز درگيرش بوديم
توانم  كردم كه فقط چند سالي مي كرد و احساس مي معلمي مثل گذشته اقناعم نمي. يافتند مي

موضوع، سر . ها فرار كنم اسم و از دشواريها بهر نه اينكه از سختي. با اين شرايط كنار بيايم



 شبهاي استانبول
 

25 

 

كني خيلي چيزهايت  گذرد و چون به ديروزهايت نظر مي عمري كه مثل باد مي. يك عمر بود
شود و فقط يكبار  عمري كه تكرار نمي. ات را ات را و گذشته ات را، عشق جواني. اي را باخته

تكرار، توانم . رفتن كار من نبود سال آزگار با گچ و تخته سياه ور سي. تواني زندگي كني مي
ام را چون آب  ماجراها آزارم مي دادند و هستي. داد فرسود و فكرش هم آزارم مي را مي
احساس . ام شده بود فروغ هم بخشي از انديشه. خواستم اي خاموش، درسكون نمي بركه
  .توانم تاب بياورم كردم كه دوستش دارم و دوري از او را نمي مي
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وقتي كه از خانه دور بودم، هميشه . ديدمش دلتنگ مادر بودم و بايد مي    4  

. قد بزرگ كردن، توانش را گرفته بود ي قد و نيم هفت تا بچه. شدم دلواپس مي
اين اواخر حتي در راه رفتن نيز . شد روز به روز به درد پاهايش اضافه مي

گفتند كه در زايمان  مي. دادند ست حسابي نميدكترها جواب در. سختي داشت
دو ماه دوري از مادر و از حال . آخري ستون فقراتش دچار مشكل شده است

. اند همين كه شنيدم راهها باز شده. چيزي نبود  و روزش خبر نداشتن، كم
مادر خوشحال شد و . فرصت را غنيمت شمرده و خود را به خوي رساندم

دانشسرا هم كه . حالا اينقدر از مادر دور نيفتاده بودم تا. تنگ در آغوشم كشيد
هايم را  ي دلتنگي آغوش گرم مادر، همه. زدم بودم حداقل ماهي يكبار سر مي

زدود و احساس كردم كه زندگي با مادر، آرامشي دارد كه وقتي از او دور 
ي پاهايش را  كشيد و غصه مادر همچنان درد مي. كني حس نمي  ، آن را هستي

آرزو داشت كاش . داد داشت كه روز به روز راه رفتنش را تحت تأثير قرار مي
پدرم كه گوشش . شد  تر جابجا مي خريدييم و اقلاً اينجوري راحت اتومبيلي مي

اش و حتي ساعتي از   بدهكار اين حرفها نبود و سخت چسبيده بود از مغازه
ي كارها  همه. در برسدكشيد كه لااقل به دوا و دكتر ما كار و بارش دست نمي

كرد  از من كوچكتر بود و او تشويق مي  افتاده بود بر دوش مجيد كه دو سالي
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اندازي  ماشيني بگيريم و چنين نيز شد و طلا و جواهرات مادر و پس  كه حتماً

كه من و مجيد اندوخته بوديم امكان خريد يك پيكان مدل پائين را فراهم آورد 
ايم، كلي داد و بيداد  پدر كه فهميد ماشين خريده. و آرزوي مادر برآورده شد

  .اي جز رضايت نداشت آيد، چاره كرد و چون ديگر كاري از دستش برنمي
فرصت اينكه به تبريز . اي هم از فروغ داشتم و كلي خوشحال شدم نامه       

ي  در نامه. توانست مرا از نگراني درآورد سري بزنم نداشتم و لذا اين نامه مي
شد كه اين  كردم چطور مي داشتم با خودم فكر مي... «: غ چنين آمده بودفرو

. ديگر نابسامانيها نبودند كه عصياني هم باشد. همه گند و كثافت اطرافمان نبود
. آن وقتها من و تو چقدر خوشبخت بوديم. فريادي هم باشد  اختناقي نبود كه

آل در دسترس  ايده. داشتيمن  ي خود نيز بيم ها مهربان بودند و از سايه سايه
با هم از عشق . گرفتيم بودند و به پاس آرماني كه زيباست، جان بركف نمي

يا اي كاش ما . شد و سرود زندگي شعر مي. هاي باهم بودن گفتيم و از لحظه مي
فهمند خفقان يعني چه؟ مثل آنها كه  مثل آنها كه اصلاً نمي. هم مثل بقيه بوديم

شان پول  زندگي. انديشند و كاري به كار ديگران ندارند فقط به زندگي خود مي
وقتي در ... اما ما . و چقدر رسيدن به آنها آسان است. است و تفاخر و تجمل

بازداشت بودم و تو يك سلول فقط خودم بودم و خودم، خيلي فكرها به سرم 
ي گفتم اگر رهايي يابم ديگر كار. آور بود تحمل آن تنهائي و اقعاً رنج. زد

حتي وقتي آزاد شدم و آن سلول تنگ و . نخواهم كرد كه گذرم به اينجا بيفتد
تاريك را تجسم كردم، ترسي كه وجودم را فراگرفت فراتر از وحشتي بود كه 
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تابد و  نوري به روزنت نمي. شنود كسي صدايت را نمي. در داخل سلول داشتم
از اينكه چه بر . گنجد يشوند كه در خيال آدم م تر از آني مي ها، طولاني لحظه

انديشي كه از تو  داني و فقط به هوايي تازه مي سرت خواهد آمد، هيچ نمي
  . دريغ شده است

دانم چه رازيست در عشق و بيداري كه بقول شاملو  اما نمي! سعيد جان       
... كني بويند مبادا گفته باشي كه دوستت دارم، باز خطر مي وقتي دهانت را مي

  » ...تاب ديدارت است  دلم بي. خبر نگذار مرا بي از روزگارت
فروغ نبود كه رودررو در نگاههايش خيره بشوم و از روزهايي بگويم كه        

ها بر  شدند و پريشانيها از جامعه رخت بربسته و عاشقانه آرمانهايمان شكفته مي
عطر هايت گل خواهد داد و  فروغ نبود كه بگويم رنج. گشتند زبانها جاري مي

  . اي اش را خود نويد داده آن خواهد پيچيد در فردايي كه تابناكي
فروغ با لبخندش، كلامش و جسارتش افسونم كرده و در رؤياهايم نيز راه        

زدم و با  مي  ي تلخ شعله نبود، دوستت دارم را فرياد اگر تجربه. يافته بود
هاي مشتعل  وقتي نامه كردم اما دريغ كه اش اعتراف مي جسارتي تمام، به عشق

در بيان . شدم شد، از هر چه عشق بود بيزار مي شعله در ذهنم مجسم مي
اش  در جواب نامه. كردم كه مبادا او نيز روزي مرا بشكند احساسم احتياط مي

دادم كه  نبايد اجازه مي. خيلي چيزها نوشته واز عشق ولي سخني بر زبان نراندم
هايش تا بودم از ذهنم  شد كه خاطره ي ميباز روزي احساسم لگدمال محبوب
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خواستم كه بداند در  ورزيدم و هيچ نمي پنهاني به فروغ عشق مي. شد پاك نمي

  . گذرد قلبم چه مي
اش نيز  در حضورش كلامي كه حاكي از عشق باشد نگفته بودم و در نامه       

  . كردم و اين برايش عجيب بود او را دوست خطاب مي
داد و سببش برايم معما  اين كتمان درونت آزارم مي«: گفت بعدها روزي مي
اي،  زد كه دل سپرده ات، وجودت و نگاهت داد مي ي هستي بود، تو كه همه

  »...انگار كه از جنسي ديگر نبوديم . راندي اي بر زبان نمي كلمه
آيد  ام كسي مي گشتم، احساس كردم كه سايه به سايه روزي كه به ده برمي       
كرد، تا حالا  اگر قبلاً هم تعقيبم مي. كند ا خود را از چشمانم مخفي ميو ام

هاي دهكده بود، سوار ماشين  اي كه مقر جيپ خانه جلو قهوه. متوجه نشده بودم
كه شدم باز از دور مراتب بود، برايم مشخص شد كه در دستگيريها كسي اسم 

اما كاش . شوم ميمرا برده و چون مدركي دستشان نيامده همينجوري كنترل 
چندين ماه بود كه از هر . گذرد دانستم كه پشت پرده چه مي بطور دقيق مي

ديدار . گونه فعاليتي دور بودم و از افراد گروه جز فروغ كسي را نديده بودم
تعقيب . هايي بود كه نسبت به هم پيدا كرده بوديم فروغ هم به خاطر دلبستگي

ن زودي گير افتادن و لو رفتن نوعي به اي. توانست باشد علت نمي من بي
از منوچهر «: گفت افتم كه مي ياد حرفهاي فروغ مي. شد خودكشي محسوب مي

ي فكر و ذكرش تور زدن  همه. گويي اين راه را عوضي آمده. ترسم مي
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مدتي ! ها كار منوچهره كنم لو رفتن بچه فكر مي! يه شايد هم نفوذي! دخترهاس
  » .دادم رو نمي اش شد و به هم پاپيچ من مي

اي  ي فاصله خصوصاً من نيز با همه. توانست درست باشد حدس فروغ مي       
هاي فروغ  توجهي دوستي من و فروغ و بي. كه از تبريز داشتم باز لو رفته بودم

مأموريت . توانست وي را تحريك كرده و در پي انتقام باشد به منوچهر، مي
جاي . انجاميد نيروها مي اش هم جاي خودش كه به شناسائي ويژه

آمد و آن جلسه  ها مي اش اينجا بود كه منوچهر فقط به يكي از جلسه خوشحالي
وقتي كه . دادند واردها را راه مي ي شعر و ادب بود و تازه  هم، در قالب جلسه

شوند، بايد در  ماني و فرداها بر سرت آوار مي در اولين گام از جهش باز مي
راهي كه بايد . ينديشي و بداني كه خطاي كاركجاستكيفيت آن حركت نيك ب

به پنهاني طي شود تا در تداومش به مقصد مطلوبت برسي وقتي چنين آشكارا 
وقتي كه به . تواند خط بطلاني بر آتيه بكشد شود، نقصي دارد كه مي پيموده مي

كند،  روي و هيچ سحر و جادويي تو را از چشم آن مخفي نمي جنگ اژدها مي
ايم  اي هم كه ما آغاز كرده مبارزه. روي و شكي نيست در كامش فرو مي حتماً

دستاوردي به جان  اگر چنين بپايد، غل و زنجير و حبس و شكنجه را بايد بي
كارهاي نكرده چنان فراوان است كه . اما از جوانمرگي بايد گريخت. خريد

بايد با . ر آمدداد و در مسلخ دژخيم گرفتا  به تله  حيف است به اين زودي دم
  فروغ نيز صحبت 
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آنكه در كالبد رژيم زخمي  انباشتن زندانها و مارك سياسي خوردن بي. كردم مي
اما تا آنجا كه در توانمان . شود كرد ترين كاري است كه مي كاري بزني راحت

كرد و جيپ در برف  سرما تا مغز استخوان اثر مي. است بايد به گريز بينديشيم
هايي غوطه  ام و بيمناك راه مي پيمود و من در لابلاي انديشهو يخبندان آر

اي را  اي كه سايه از لحظه. توانست تقديرم را شكل بخشد خوردم كه مي مي
تمام راه . داشتند ها دست از سرم برنمي پشت سرم حس كرده بودم اين انديشه

ديروزهاي  هاي شتابزده از به روستا هم كه رسيدم باز به ارزيابي. را فكر بودم
     .هايي نشستم كه مرا تابدينجا رسانده بود خود پرداختم و به نقد عملكرد

شد  خيلي چيزها را آزموده بودم و ارزش آزمودن داشت واما بعضاً مي       
مثل نگرشي كه در مورد معلمي پيدا كرده بودم و حس . كاري ديگر هم كرد

معطوف شده بود به آمادگي  ي تلاشم همه. توانم ادامه بدهم كردم كه نمي مي
تكرار هر كاري و لو . ي ديپلم و شركت در كنكور جهت امتحانات متفرقه

هايي  معلم. تفاوتي انجامد و بي هم دوستش داشته باشي به دلزدگي مي  عاشقانه
ي  حال و حوصله. ديدم كه در همان اول كار مأيوس و دلسرد شده بودند را مي

كشي و حضور و غيابي  تند و فقط به وقتتدريس درست و حسابي را نداش
ها حتي آنها  خيلي. انديشيدند كه حقوق سر برجشان را دچار مشكل نكند مي

كه چيزي حاليشان بود امثال من را كه سفت و سخت به كارمان ايمان داشتم 
  : گفتند به باد تمسخر گرفته و مي
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ت و دزدي و اش بخور بخور و ريخت و پاش اس تو مملكتي كه همه  -       
. خيانت، شما چه انتظاري داريد؟ انتظار معجزه آب در هاون كوبيدن است

شود دفتر  دهند، فقط مي با اين چندرغاز حقوقي كه مي. شود چيزي درست نمي
  ...حضور و غياب را امضاء كرد و بس 

آمدي از وجدان كاري و احساس وظيفه صحبت كني باز آش همان آش  تا مي 
فسادي كه چون تار عنكبوت در لابلاي دستگاه . ن كاسهبود و كاسه هما

حكومتي تنيده شده بود، همه را مسخ كرده و تك و توكي انسانهاي دردمند 
انديشيندكه همين  ديدند و به فردايي مي  شان را نمي بودندكه فقط نوك بيني

آدمهايي كه . ساختند نوآموزان چون نهالي قد بركشيده و جنگلي از آدميان مي
توانستند مسؤول و متعهد بار آمده و به توسعه و ترقي سرزميني بينديشند كه  يم

  . ي آزار بود اش مايه ماندگي عقب
  : كه رشيد آمد و گفت  باريد و شب هنوز فرا نرسيده بود امان مي برف بي      

  !شب را مهمان مايي           -
خورد  به تنم مي در حاليكه از خستگي و گرماي مطبوعي كه از بخاري       

  : كشيدم گفتم داشتم خميازه مي
   

باشد براي روزي . توانم بيايم امشب را نمي. ام از راه رسيده و خسته           -
  ! ديگر
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كرد كه حتماً بايد امشب را  رشيد اما گوشش بدهكار نبود و اصرار مي       

ي روستايي  در خانه. دورهم باشيم كه از وان تركيه برايش مهمان آمده است
ي شيريني  با لهجه. ديدم  رشيد دو جوان ترك را كه مهمانش بودند، از نزديك

هايشان را متوجه بشوم كلمات  ي صحبت زدند و بخاطر اينكه من همه حرف مي
يكي از آنان كه بلند قد و . كردند تركي استانبولي را با تركي آذيري عوض مي

اسمش كمال خود را دانشجوي هاي سبز سيري داشت و  گندمگون بود و چشم
  : تئاتر معرفي كرد و گفت

. زنم گداري هم به ولايت سر مي خوانم و گاه تو استانبول درس مي -       
ها نيزخورده اينجام و اولين  بجاي پدرم كه از دست امنيه. قاچاق كار من نيست

  . گذرم يه كه از سرحد بطور قاچاقي مي باري
  : داشت گفتاش كه مراد نام  رفيق       
ام  زندگي. معطلم قاچاق نباشه دل ول. ولي كسب و كار من همينه -       
كوههاي هر دو طرف را بلدم و ماجرا  مثل كف دست.  اش تعقيب و گريزه همه

  ...تو هجوم برف و كولاك هم كار من تعطيلي بردار نيست. با من زاده شده
خورد، يگ  به چشم مياش  رشيد از شراب و ليكورهايي كه توضيافت       

  :گيلاس هم براي من ريخت و اما دستش را كه پس زدم خيلي دلخور شد
  . كنم مرگ من اگه اين را نخوري به رويت نگاه نمي           -

در مقابل اصرارهايش تاب نياورده و براي اولين بار گيلاس ليكور را        
  : كمال پرسيدم سركشيده و تا پاسي از شب از هر دري سخن رانديم و از
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  اي  ه تو كه اينكاره نيستي چرا از اينجا ير در آورد           -
با مراد شريك هستند و گفت اين دفعه را بايد تو . پدرم اصرار كرد -       
گيري كه يكروز اگر من نبودم، مرد و مردانه سينه  چم وخم كار را يادمي. بروي

  ... سپر كني و خروج و مخارجمان دربيارد 
  : رشيد حرف او را قطع كرد و گفت      
الان هيچ خطري . هم زيارت هم تجارت. كار خوبي كردي كه آمدي -       

ها تو اطراف  خيلي. ژاندارمها جرأت آمدن به سر حدها را ندارند. وجود ندارد
هستيم كه هواي همديگر را داريم و كوچكترين حركتي كه ژاندارمها بكنند 

  . دشو شستمان خبردار مي
ها به  اش رگ به رشيد كه كاملاً مست كرده و در سفيدي چشمان ميشي       

  : زد گفتم سرخي مي
ممكنه گوسفندها تلف بشوند . قاچاق دام تو زمستان بايد خيلي سخت باشد - 

  ... و 
كه اينجا به آن    مشكلش كوه و كمره. فوقش يكساعت. كه خيلي راه نيست اولاً

. كنيم ها هستيم كه به همديگر كمك مي اني خيليصورت وجود ندارد و در ث
زنند و در يك چشم به  ها منتظرند و همه را بار مي درست آن ور مرز كاميون

  ضمناً. رسيم ايم و به حساب و كتابهايمان مي هم زدن، تو يك ميخانه نشسته
كمال از استانبول ! چيزهاي ديگه هم وجود داره. اش هم قاچاق دام نيست همه
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اش سري بزنم و در ضمن  م حرف زده و اينكه اگر گذرم افتاد به نشانيبراي

شماره تلفن وان را برايم داد كه هر وقت به تركيه رفتم و در استانبول نيافتمش 
  : از كمال در مورد اوضاع سياسي تركيه پرسيدم و گفت. با وان تماس بگيرم

تورم و . حسابت پاكه دهد و چپي باشي وابستگي به آمريكا رنجمان مي  -       
  ! كند و بيكاري دمار از روزگار مردم در آورده گراني بيداد مي

  : از من در مورد دانشگاههاي ايران پرسيد و گفتم
  ! شكند ها هم مي دهد كه سر بعضي ضاتي رخ مي 

  :كمال گفت       
ط ها آزاد، اما خ احزاب ما تو دانشگاهها فعالند و در انتقاد و اعتراض -       

  . قرمزي است كه بايد رعايت شود
مراد كه سرش با ليكور و مزه گرم بود و بعضاً گوش به حرفهاي ما        
  : سپرد در تكميل سخنان كمال گفت مي

... افتد دانم كه اگر نان نباشد آزادي ياد آدم نمي من فقط اين را مي   -       
رشيد لول و سرمست هاي شب بود كه از كمال و مراد خداحافظي كردم و  نيمه

  : مرا تا مدرسه مشايعت نمود و گفت
كشد و مهمانهامان باز  تا اين برف لعنتي بند بياد دو سه روزي مي -       

روزي اگر خواستي . حيفمم آمد كه امشب را نباشي! فرصت كردي بيا. هستند
  . گذرد بد نمي. شويم گذريم و مهمان مراد مي از مرز مي
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رفتم هنوز در فكر سخنان كمال بودم و فكر ناني كه يك  به رختخواب كه       
خوابيدم كه فردا از  بايد هر چه زودتر مي. دانشجو را به قاچاق وا داشته است

  . درس و كلاس عقب نيفتم
   
5  

اي هم آب  تر از آني بودند كه ذره ها سخت تابيد و اما برف رمقي مي آفتاب بي
انش آموزان در لباسهاي ضخيم خود سوخت و د بخاري نقتي گُوگر مي. شوند

رفتند كه صداي موتور يك ماشين مرا  شان ور مي فرو رفته و با درس و مشق
  به خود آورد و سرك كشيدم كه چه 

اند و دو نفري  ي آموزش و پرورش آمده ديدم از اداره. تواند باشد كسي مي
عليماتي بود شناختم راهنماي ت يكي را كه مي. شناسم اش را نمي هستند كه يكي
  : او گفت. دو بار براي بازرسي سر زده بود –و تا حالا يكي 

از اين رفيقم خواستم كه امروز را همراه من باشد كه هم تنهائي  -       
تا . ورها را نديده و فرصتي است كه ببيند ام سر نرود و هم اينكه اين حوصله

تا من از درس و . خطهايم و اينجا آخر  اينجا برسيم به چند مدرسه هم سرزده
دانم  پرسم اجازه بده اين رفيقم تو اتاقت استراحت كند كه مي ها مي مشق بچه

  .واقعاً خسته است
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راهنماي تعليماتي . او را به اتاقم راهنمائي كرده و به كلاس بازگشتم       

  گرفت و در مورد وضعيت تحصيلي برعكس هميشه مرا الكي به صحبت مي
شد  كرد و بعضاً هم به تصوير شاه خيره مي ه تك سؤال ميدانش آموزان تك ب

چنان مرا به صحبت گرفته بود كه . كرد كه شق و رق رو ديوار خودنمائي مي
تا اينكه رفيقش وارد . اجازه نداد به اتاق برگردم و دو تا چائي بياورم  حتي

  : كلاس شد و گفت
حالا راه . فتن باشدكنم وقت ر فكر مي. من كه حسابي حالم جا آمد -       

  . رسيم بيفتيم عصري همين مي
  : راهنماي تعليماتي هم سريع به او همصدا شد و گفت       
راه بيفتيم كه تو روستاي زورآوا . نوشتم و كارم تمامه داشتم گزارش مي -        
  . قراره كه ناهار با هم باشيم. ها منتظرند معلم
اما بطرز . عطيل كرده و رفتم اتاقمآنها كه راه افتادند مدرسه را ت       

اي ديدم كه خيلي ماهرانه بعضي چيزها جابجا شده و از لاي كتابها  ناباورانه
گيري  فهميدم كه آمده بودند براي مچ. اند گرفته تا جيبهايم همه را مرتب گشته

و انتظار داشتند كه با اين سرزده آمدن، چيزي دستشان بيايد و اما بدجوري 
دار را تو  ي كتابهاي مسأله ه بودند چرا كه طبق معمول همهرودست خورد

اش نقش  ام بودكه يادگاري تو حافظه فقط چهره. انباري قايم كرده بودم
ي  همه. گرفتم كه نياز به ادب شدن داشت بست و در ليست سياهي جا مي مي

 ي فروغ را همراه نداشتم و موقع آمدن لاي يكي  ام اين بود كه نامه خوشحالي
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ي فروغ با آن محتوايش دست  اگر نامه. از كتابهايم تو زيرزمين گذاشته بودم
بايد هر چه زودتر به تبريز سرزده و . افتاد كار هر دومان ساخته بود ساواك مي

  . آوردم از همه چيزي سردر مي
هاي  از بس موسيقي گوش كردم باطري. شب را هر چه كردم خوابم نبرد       

اپراي كوراوغلو در . شدند و ناچار باطري عوض كردم ام خالي راديو ضبط
كردم در اوج  چسبيد كه احساس مي انداز بود و در تنهائي چنان مي اتاق طنين

هاي سپيد چنلي بئل كه مأواي كوراوغلو در ستيز با نابرابريهاي زمانه بود،   قله
  با ياران يكرنگي كه از رزم سخن 

ريزم كه لرزه بر جان خصم  دي را ميي نبر گفتند دمخور هستم و نقشه مي
بخش شبهاي سرد و تار تنهائي  ي كوراوغلو روشني حماسه. خواهد انداخت

ياد حرفهاي . تاراند آمد مي ي گرگها سراغم مي و هراسي را كه با زوزه  بود
ها هستند  ها خيلي آيي و از ايراني افتادم و اينكه چرا به استانبول نمي كمال مي

كرد كه  كمال تشويقم مي. هاي دانشگاهي دانشجو هستند رشتهكه در بهترين 
ام را گرفته و مشكلي  معافيت پزشكي. به استانبول بروم و او نيز كمكم كند حتماً

حالا فرق . كردم بايد به دانشگاه راه پيدا مي  حتماً. براي گذرنامه نداشتم
هنوز هيچ نشده . ردمك كرد كه در ايران باشد يا در تركيه، بايد تلاشم را مي نمي

گيري و بايد هر چه  مادر، فكر ازدواج من بود و اينكه به هر حال حقوق مي
توانست تحقق يابد و  تقديري كه ديروز زود مي. زودتر سر و سامان بگيري
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هنوز . تا پيري بدوي و دل و جرأت را تو ديروزها جا بگذاري  اسير زن و بچه

رفتم و از زير بار مسئووليتي كه تو  ها مي هتا فرصت بود بايد به ديدار ناشناخت
كمال با چنان حرارتي از استانبول و . كردم كرد فرار مي جواني تباهم مي

خواست خود را  زد كه آدم مي احزاب و دمكراسي و دانشگاههايش حرف مي
تا تشنه است آب   ي دمكراسي تر به آنجا برساند و از چشمه هر چه سريع

ها، درياها،  استانبول با ساحل. اش هم بكنند بزنند لنگولو اين وسط . بنوشد
اش كه تا صبح نور باران است در خيالم تجسم  ها، و شبهاي چراغاني كشتي
ها فروغ  خوابي در اين بي. بخشيد ي سفر را در من قوت مي يافت و انگيزه مي

ش فروغ با نگاههايش، گيسوان افشان و اندام باريك و بلند. آمد هم سراغم مي
اش نهاده بودم، در  در حاليكه دستانش را در دستانم گرفته و سر به روي شانه

ي وجودم حس  اش را به همه گرفت و گرمي و لطافت تن خيالم شكل مي
فروغ هم گوش . گفتم كردم و با او از كوچ، گريز و استانبول سخن مي مي

ين خيالها، با ا. شد خنديد و زندگي سرشار از زيبائي مي سپرده و برايم مي
كَمك و پاورچين سراغم  سرما، تاريكي و تنهائي را فراموش كرده و خواب كم

  . مي آمد
بايد . شد تر مي گذشتند و عزم من براي رفتن به تبريز جزم روزها مي       
چنين . گرفتم زدم مستقيم به تبريز رفته و از فروغ خبر مي آنكه به خانه سر مي بي

مادرش در را باز . ي فروغ ديدم خود را مقابل خانه در يك روز برفي. نيز شد
نوازي هميشگي به چشم  روئي و مهمان اش آن گشاده اما در چهره. كرد
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فروغ خانه نبود و مادرش پذيرايم شد و با لحني كه در آن نگراني . خورد نمي
  : زد گفت موج مي

واند يا خ يا مي. ترسم بلائي سرش بياد مي. ي فروغم دلتنگ آتيه  -       
  . داني همين چند ماه پيش گرفته بودندش  چنانچه مي. نويسد مي

او هم . پدرش با هزار مكافات و روانداختن، توانست از مخمصه نجاتش دهد
  . اگر دست بردارد شماها دست بردار نيستيد

كنيد من هم در اين قضيه  آمده و فكر مي مثل اينكه سوء تفاهمي پيش  -        
  .فقط يك بدشانسي بوده و بس. نم مثل فروغ از هيچي خبر ندارمنه؟ م. مقصرم

   
؟ اينكه كتاب رد و بدل كني و نشريه و نوار تحويل  اي كه چي ه حالا آمد   -    

  مگر غير از اينه؟ . بگيري
اش به  هاي مادر فروغ و سوءظن ديدم بايد طوري حرف بزنم كه نگراني       

   :من برطرف شود و لذا گفتم
  خواهم ببينم كنم و مي چون خودم را براي كنكور آماده مي! تقريباً درسته -       

  حالا خودش كجا رفته؟ . خورد چه كتابهايي دارد كه به درد من مي
  . رسند هر جا باشند الآن مي. مريض داشتيم كه با پدرش رفته عيادت   -      
وجود دخترتان در ضمن چيزي را بگويم آن هم اينكه شما بايد به    -       

ي آنچناني نيست  هاي شبانه افتخار كنيد كه فكر و ذكرش مد و آرايش و پارتي
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. كند برايش دردسر درست مي  و تنها گناهش شعورش است و فهمش كه بعضاً

  .و جاي نگراني نيست  يه آن هم حل شدني
راستي خودت چكار . مثل اينكه توپم خيلي پر بود و بدجوري توپيدم -       
يه؟ ما كه با بيست سال سابقه خدمت  ات چه جوري كني؟ با معلمي ميانه مي

  ... ايم و  اندرخم يك كوچه
اگر فقط به عنوان يك شغل . معلمي خوبه اما بايد عاشق كارت باشي -       

اما اگر كارت را دوست داشته باشي و . رساندت نگاهش بكني به جايي نمي
احساس فقر و تنگدستي دلسردت  اهل وجدان و رسالت و معنويت باشي و

اما من يكي فكر نمي كنم . يه كه انسان مي تواند برگزيند نكند، والاترين كاري
حداقل تو اين . بايد بخوانم و خودم را بكشم بالا. تو اين كار زياد دوام بياورم

من كه با عشق صمد دراين . كند قد و قواره ماندن روح ناآرام مرا ارضا نمي
به خاطر همين . شوم او هم نمي   بينم كه انگشت كوچك بودم مي  تهراه پا گذاش

شود و غلامحسين ساعدي وقتي از  هم است كه صمد بهرنگي اسطوره مي
من و امثال . داند اش مي  گويد شاهكار او را زندگي معلمي و تعهد او سخن مي

هنر دوام آوردن تو اين كار و كليشه نشدن . زنيم و بس اي مي من فقط جرقه
اكثريت چنان در ابتذال فرو . ها به آن قادرند هنري كه فقط بعضي. است
ها بگيريم  البته اگر معلمي را به مفهوم انتقال دانسته. روند كه نگو و نپرس مي

  تره و عذاب وجدان سراغ آدم  كار راحت
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داري فرق بكند و همچون يك رسالت   اما وقتي تعريفي كه از معلمي. آيد نمي
  ... شود  نگري، كارت سخت ميبه آن ب

ايد كه تعاريف و مفاهيم آن فرق  شما در ذهنتان آرمانشهري ساخته -       
از تكرار، ركود و ابتذال گريزي . اما پسرم، زندگي سرو تهش اينه. كند مي

عادت همه چيز را در ذهن آدمي . كني دير و زود به همه چيز عادت مي. نيست
ي ساير  شود در رده و معلمي هم شغلي مي دهد عادي و معمولي جلوه مي

  . ها شغل
. كرديم كه فروغ و پدرش هم آمدند با مادر فروغ همينجور صحبت مي       

هاش از پند و  پدر فروغ ظاهري آرام و خونسرد داشت و اما در لابلاي صحبت
  : گفت او مي. كرد اندرز كوتاهي نمي

بزرگترين هنر انسان اين است كه به جاي انديشيدن به عوض كردن    -       
عوض كردن باورهاي منفي نسبت به . دنيا، به عوض كردن خودش بكوشد

ها و افكاري كه نسبت به ماهيت آدمها، كيفيت زندگي و  اعتقادات، نگرش
جواني . شود انجام داد ها وجود دارد والاترين كاري است كه مي واقعيت
جستجو و رايگان در دستان شماست و ترسم اين است كه تا  كه بي يه گنجي

تر  اگر نگرشهاي خودتان را مثبت. خبر باشيد اين گنج را داريد، از وجودش بي
غربال روزگار كار خودش را . كنيد مطمئن باشيد كه دنيا نيكوتر خواهد شد

صي كه و تخص  تان را ببريد بالا و با كارآيي شعور و آگاهي. خواهد كرد



استانبول شبهاي  

 
تان نيز همچون ريگ سر  به جواني. كنيد درخدمت محرومين بكوشيد كسب مي

پدر فروغ هر چه در توان داشت براي اقناع من و فروغ        ..راه ننگريد 
  : كوشيد و در فرصتي كه دست داد به فروغ گفتم مي

ا هم امروز ر. اند  سايه به سايه دنبالم هستند و تا محل كارم سرك كشيده -        
  ام كه ببينم چه خبره؟  به هر جان كندني بود خود را به اينجا رسانده

   :فروغ گفت      
و از آن وقت تا حالا براي كسي مشكلي   اينجا كه جاي نگراني نيست -       

   !پيش نيامده
اش خداحافظي كرده و  در غروب سرد و پربرف تبريز از فروغ و خانواده       

اي  ي دلشوره بين راه با همه. سواري خود را به خوي برسانمرفتم ترمينال كه با 
به جواني و گنجي كه پدر فروغ . كردم اش به آتيه فكر مي كه داشتم همه

  . كرد در چشمم زيباتر جلوه مي  كرد و استانبولي كه هر لحظه صحبت مي
 6  

هر چند كه مسافرت تبريز . تو دهكده عروسي بود و من هم دعوت بودم       
  ام كرده بود و دل و دماغ بزن و بكوب و تا پاسي  خسته  سابيح

اما اصرار رشيد بيش از آني بود كه بتوانم تاب . از شب بيدار بودن را نداشتم
پا به مجلس عروسي كه گذاشتم سكوتي غريب . بياورم و ناچار رضايت دادم

ش مانده اي به گوشم رسيد كه گويي همه خامو ام واداشت و نوا و نغمه به بهت
ي فضا را به تسخير خود  بودند تا اقيانوسي مواج از موسيقي و آواز، همه
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چرا زودتر «: گفتم» !خواند عاشيق اصلان است كه مي«: رشيد گفت. داشته باشد
» .ام اسمش ورد زبانهاست و اما هرگز پاي ساز و آوازش نبوده   !نگفتي مرد

ي رشيد عاشيق اصلان به  اشارهازدحام بود و جاي سوزان انداز نبود و اما با 
عاشيق اصلان چنان پرطنين و . ام آمد و بالاي مجلس جايي برايم باز كرد ياري

فهميدم كه  زد كه گوي افلاك نيز گوش به او دارند و تازه مي پرتوان ساز مي
نوايش از دل . ي روحاني كه به سكوت خلق انجاميده در چيست راز اين جذبه

خنياگري ا گريزان . ي ساز رقصي مهيب داشت در سينه بود و سرانگشتان نازش
ها از نو بسته  چرخيد، دگمه هاي پيراهن اصلي كه مي دستان كَرَم در دگمه. بود
اند كه پدر اصلي به  فهميدند كه در سحر و جادويي غلطيده شد و تازه مي مي

شده ها جز آخري باز  ي دگمه با تلاش كرََم همه. است  حيلت آن را انديشيده
اي در جان كرم افتاد و كرم  بود كه آخرين دگمه چون باز گرديد صاعقه

كرد  ان كرم را كه جارو مي سوخت و خاكستر شد و اصلي بازلفانش، خاكستر
آتش، خاكسترهاي هر دو دلداده را . خود نيز در آتش خاكستر كرََم، گُر گرفت

و كرم در ساز  درهم آميخت و بدينسان يك عشق، افسانه شد و داستان اصلي
عاشيق اصلان كه داستان اصلي و . و زبان خنياگران، جاودانه به فرداها ره سپرد

  : كرم را به پايان رساند، اشك از چشم خويش سترد و گفت
اكنون گاه سكوت نيست و تا صبح با آهنگهاي شاد، با هم خواهيم بود  -       

  . و سرور و رقص جوانان را خواهيم نگريست كه شب، شب عشق است
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عاشيق اصلان ساز زد و خواند و جوانان پاكوبان تا سحر به رقص آمده و        

از عيش و نوش دريغ نداشتند و صبحگاهان به هواي مدرسه از مجلس به در 
عشق، باز سراغم آمده بود و من كه تا صبح مست . آمدم و ياد شعله، آتشم زد

س را كتمان نكرده و از نو به و حيوان ساز و آواز عاشيق اصلان بودم اين ح
اما فروغ من، . اي كه از آن فقط فروغي مانده بود و بس شعله.شعله انديشيدم

  تبلور شعور بود و انديشه و 
گيرد مرا به او نزديك  دادم هيچ كششي كه از غريزه نشأت مي اجازه نمي 

فروغي كه دوستم داشت و اما من نه با دلم بكله با مغزم به او . سازد
در . شب را زودتر از هميشه خوابيدم و خواب راحتي نداشتم. انديشيدم يم

با هراس، . ي نوري هيچ پيدا نبود رفتم و روزنه تونلي تنگ و تاريك راه مي
هيچ منطقي، از   شدم كه به هايي خيره مي داشتم و به صورتك گامهايم را برمي

تا كه پيچي . شد رفتند و تونل به هيچ حايي ختم نمي جلوي چشمانم رژه مي
در . داخل شدم. ي درهايش به رويم باز بودند خورد به ساختماني كه همه

ورودم، استخوانهاي مردگان كه در زير پاهايم پراكنده بودند به وحشتم 
شتافتند و  ها به تاريكي درون مي ها با نوري كه از پنجره انداختند و صاعقه
كند و صورتكي كه آشنا  ميآمد، قلبم را از جا  اش مي غرشي كه از پي

كرد و  اي مي شدم خنده اش مي خواند و چون نزديك نمود، مرا به خود مي مي
لرزاند و در ترس و لرزي غوطه  اي كه اعماق وجودم را مي  خنده. شد دور مي

ماند كه هر  خوردم كه حتي تكاپوهايم نيز، نه رفتن بلكه در جازدني را مي مي
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صدا بودند و ساختمان، همچنان  فريادهايم بي. افزود ام مي لحظه بر عرق پيشاني
اما صورتك رفته رفته . حتي راه برگشتن را نيز گم كرده بودم. راه گريز بي

ي  آن صورتك، چهره. گرفت شد و حسي تلخ، وجودم را فرا مي آشناتر مي
اي كه در آن وحشت و استهزا جا خشك كرده بود و از خودم  چهره. خودم بود
آورد، انبوهي از خار  در درخششي كه رعد و برق به همراه مي. كرد يبيزارم م

اي بود كه در تار و پود آن جز خار  ديدم و چون گامي پيش نهادم رداي بافته
تبي سوزان مرا در . چيزي نبود و چون دست زدم پودر شد و از خواب پريدم

كنند  ر ميجاي بدنم چون غربالي كه از آبش پ –برگرفته بود و عرق از جاي 
تا به . قلبم بدجوري تپيده و گيج و منگ در تاريكي رها بودم. ريخت فرو مي

ها طول كشيد و من ماندم و شبي كه  بر بروم دقيقه آيم و سراغ تب  خود
چيزها مثل   خوابي فكر خيلي در اين بي. داد تا صبح آزارم مي  اش خوابي بي

ي كه مرا تا بدينجا رسانده بود ا رفتند و گذشته قطار از جلوي چشمانم رژه مي
ام زياد بود و اگر لب  احتمال دستگيري و حبس. داشت دست از سرم برنمي

اينكه وضعيتي بالاتر از خطر را . جنباندم ده دوازده نفري تو هچل بودند مي
كردم و اگر  تجربه كرده و به فردايش نينديشيده بودم، خود را سرزنش مي

رفتم كه  رزي زيركانه از زير خيلي چيزها در ميافتاد بايد به ط اتفاقي مي
آن رداي بافته شده از . زد تر از انكار را برايم رقم مي اعتراف، سرنوشتي تلخ

داد و در تعبيرش مانده بودم، جرا بايد چنين كابوسي سراغم  خار عذابم مي
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توانست  از اينكه يك انسان چقدر مي. كرد آمد و هراس چنين ناكارم مي مي

فقط به خودم دل و جرأت داده و . سوخت باشد، دلم براي خودم مي ترسو
  ام  تابي كمي از بي

كنند و در  گفتم اگر رشيد و كمال و مراد، خطري مي با خود مي. شد كاسته مي 
جنگند، حقشان است اما من چي؟ ستيزم  اي نان مي جدال زندگي براي لقمه

فرداهايي كه تو . ز آن ندارمبراي فرداهايي است كه خود نيز تصوير روشني ا
ام  كاره اما خود، تو آن گود چه. پرورم و همه در آن سهمي دارند خيال خود مي

دانستم و اما هر  ها هذياني بيش نبودند نيك مي اينكه اين نگرش. دانم هيچ نمي
   .گذاشتند چه بود فكر و خيالم را راحت نمي
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ه پريشاني و پژمردگي شاگردانم نگاه كرده و وضعيت لباس و سر و صورت وقتي ب  7    

 آنها 

داد و  ي كريه فقر آشكارتر از همه جا خود را نشان مي گذراندم چهره را از نظر مي 

ام بود و مفاهيمي كه بايد  شد براي آموزش و تربيتي كه وظيفه ي وجودم تلاشي مي همه

آمدند و با آنها كه  ها عصري مي ز تعطيلي مدرسه، بچهچه روزها كه بعد ا. شد آموخته مي

هايي كه تو دهات  معلم. كردم العاده كار مي ضعفي در درسهايشان داشتند بطور فوق

زدند از اينكه تا چنين حد خود را درگير  اطراف بوده و بعضاً سر راهشان به من سر مي

  : گفتند ها كرده بودم سرزنشم كرده و مي بچه

  . ات نيست به خدا عقلي تو كله! اي ديوانه تو -       

اي بعد از تعطيلي مدرسه، باز با درس و مشق  پسر مگر امكان دارد كه حتي لحظه -      

  . ها ور برويم بچه

  !گيريم كه چنين خودمان را نفله كنيم؟ ول كن تو را خدا  مگه چقدر حقوق مي -       

خنديدم و به نحوي صحبت را  داشتنم و فقط ميي سر و كله زدن با آنها را ن حوصله      

ها چيزي  شدند و به تعطيلي مدرسه روزها سپري مي. كندم عوض كرده و قال قضيه را مي

شد و تابستان با تعطيلاتش  جنبيديم امتحانات تمام مي اي هم اگر مي دو هفته. نمانده بود

صبرانه منتظر بودم كه  د و بيي فكر و ذكرم بو تو اين مدت استانبول همه. رسيد از راه مي
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مرزي كه بغل گوشمان افتاده و كافي بود كه دو . مدارس تعطيل بشوند و از مرز بگذرم

. زدن، خود را در تركيه ببينم ساعته خودم را به بازرگان برسانم و در يك چشم به هم

كه از مدتها بود . اي كنم و رؤيايم تحقق يابد كافي بود كه اراده. آرزوي محالي نبود

فقط يكبار تلفني با فروغ صحبت كرده و فهميده بودم كه ظاهراً . تبريز هم خبري نداشتم

  . و آبها از آسياب افتاده است  باز خبري نيست

شدم كه روزي ماشيني جلوي پايم سبز شد  ي سفر مي داشتم چمدانم را بسته و آماده      

  : آمد و گفت و مردي ناشناس در

  . كنيم هايمان را مي زنيم و صحبت نيم ساعتي دور مي! گپي بزنيم بايد باهم -       

اش افتاد و ناچار  اش چشمم به اسلحه تا خواستم اعتراض بكنم با كنار زدن كت      

. ي وجودم را فرا گرفته بود آميخت، همه حسي گنگ كه با بيم و ترس مي. سوار شدم

لحظاتي در سكوت گذشت و از . بودم اش بيمناك سرنوشتي به انتظارم بود كه از پايان

شهر كه بيرون زد نواري را روشن كرد كه يك سرود انقلابي بود و از حيدر عمواوغلو و 

گيج و منگ شده و منتظر نخستين كلام مردي بودم كه با عينك . گفت ستارخان مي

اش  اي كه تو بغل قرمز و كت و شلوار مشكي و اسلحه  دودي، پيراهن سفيد، كراوات

سيگاري تعارف كرد و با اينكه عادت نداشتم، . برد نهان بود مرا به مقصدي نامعلوم ميپ
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دهانم خشك شده و ترس اتفاقي را داشتم كه . گرفته و با فندك آن مرد روشن كردم

  : تا اينكه گفت. كشيد و بالأخره اينكه مرد سياهپوش كي لب خواهد جنباند انتظارم را مي

  كشد؟ ه قضيه چيه وچه عاقبتي انتظارت را ميداني ك لابد مي       -

آيا بهتر نيست كه بگوييد چه ! شناسم حتي شما را هم نمي. دانم من چيزي نمي -      

  خبر است؟ 

فكر كن من هم يك رفيقم و داريم با اينها ! برايت آشناست  اين سرودها حتماً  -      

از تبريز . رنگي به صورتت نمانده. كردم كه اينقدر ترسو باشي فكر نمي! كنيم حال مي

  .هات از رفقات واز گندكاري! برايم بگو

هاي  اش همكلاسي شناسم همه نهايي هم كه مي من تو تبريز، محصل بودم و آ -       

  . رفيقي به آن شكل نداشتم و بيشترشان آشنا بودند تا دوست. دانشسرا هستند

  : وبيد رو ترمز و گفتبه يك راه فرعي و خلوت پيچيد و محكم ك      

كني كسي  اي و فكر مي مثل كبك سرت را زير برف كرده! ي پدرسوخته مرتيكه -      

زني و  يا مثل آدم حرف مي! ان ات را زده ات پنبه  جوني  هاي جون همان رفيق  بيندت؟ نمي

  . كَنم يا اينكه همينجا كلكت را مي

با نوك . با مشت كوبيد روصورتم ام و اسلحه را درآورد و گذاشت رو شقيقه      

   :ام كرد و گفت هايي به سرم زده و از ماشين پياده اش ضربه تپانچه
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اما حيف گلوله . اش خبردار نشه يه با يك گلوله حرامت كنم و كسي شست كافي -      

  .مملكت صاحب دارد! دست از پا خطا كني با ما طرفي  !كه حرام شما بشه

كرد مرا زير لگد گرفته و حسابي خرد و  ه با اسلحه تهديدم ميدر همان حالي ك       

ام آويزان بود و دردشديدي تو دلم افتاده و جرأت تكان  خون از لب و لوچه. خميرم كرد

  . خوردن نداشتم

هرگز خود را تا چنين . شنيدم تو گل و لاي لوليده و فحش خواهر و مادر بود كه مي      

برد و همچنان رو زانوهايم افتاده و  هايم راه به جايي نمي اسالتم. حد عاجز نديده بودم

. زد محابا مي اش بود و بي لگدكوب مردي سياهپوش بودم كه دو برابر من قد و هيكل

من ماندم و تني رنجور و سرو . خون چكان رو زمين ولو بودم كه او دور زد و رفت

اي  رسيد و راهي كه تنابنده مي وضعي كه با خون و گل درآميخته بود و غروبي كه از راه

افتان و خيزان راه افتادم و تا لب جاده برسم شب فرا . شد تا دورترهايش ديده نمي

ناي رفتن برايم نمانده . آمد رسيده بود و ماشيني كه چراغهايش روشن باشد به چشم نمي

جز  اي فرعي بود و شوسه و جاده. بود و همچنان منتظر ماشين بودم كه از راه برسد

ساعتها . كرد كه آنها هم نبودند هاي دهات ماشيني تو اين ساعت رفت و آمد نمي ماشين
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زخم و درد و گرسنگي امانم را . گذشت و از دور ماشيني كه يك كاميون بود پيدا شد

  . بريده بود و رفتم وسط جاده كه كاميون مجبور به توقف بشود

   :گفت راننده كه با ديدن من شوكه شده بود مي      

چند نفر بودند كه چنين بلايي را . تا حالا كسي را چنين آش و لاش نديده بودم -      

  ... يه يا اينكه  مسأله ناموسي! سرت آوردند؟ آشنا بودند يا غريبه

  : كرد كه گفتم راننده همينجوري سين جيم مي      

  . آي بود و تلافي كردند دشمني ديرينه! حكايتش درازه -       

  : خواست مرا به بيمارستان برساند كه گفتم راننده مي      

  !شوم كه راهي تا خانه نمانده سر كوچه پاييني پياده مي! نه -       

دش كه  تاريكي همه جا گسترده بود وكمتر كسي تو كوچه و خيابان ديده مي      

ا بجنبم و چيزي لنگان تا خانه رفتم و مادر كه مرا چنان ديد فريادي برآورد و ت-لنگان

زدند، توان هرگونه  هايي را كه مي  بگويم، سريع به درمانگاهم رساندند و نيش بخيه

مادر مبهوت بود و . رسيدند هايم نيز به گوشم نمي حتي ناله. كلامي را از من گرفته بود

به من كه نگاه . نمود تصور اينكه پسرش را چنين كبود و زخمي ببيند برايش سخت مي

با . رفت شمانش پراشك شده و مغموم و محزون در سكوتي عميق فرو ميكرد چ مي

هاي او  چرخيد و با پرستاري ي دردپايي كه خودش داشت، مثل پروانه بالاي سرم مي همه

تو اين مدت كه با درد . بود كه جاني گرفته و بعد از ده روز توانستم رو پاي خود بايستم
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شد و بايد عطاي معلمي را  تر مي ت در من قويزدم فكر هجر و رنجي مدام سر و كله مي

توانست براي من  و ساكت و آرامي كه اين شغل مي  زندگي فقيرانه. بخشيدم به لقايش مي

گرفتم كه  كرد و بايد راهي دگرگونه پيش مي مي  به ارمغان آورد در چشمانم حقيرتر جلوه

استادي . كردم جربه ميحتي اگر معلمي عشق من بود، اين عشق را در مقطعي بالاتر ت

دانشگاه و مدرسي و اين قيبل چيزها كه حداقل، معاشي فزونتر داشت و همچنين 

رفتم و  بايد مي. توانست ذهن انسان را هميشه پويا نگه دادر و به دام روزمرگي نغلتد مي

روح من با سكون بيگانه بود و تصوير تكرار . گشتم تر از اكنون بازمي خواندم و قوي مي

  . فرسود مرا مي نيز

يافتم همانقدر نيز اوج و عظمت كار معلماني  به همان اندازه كه خود را عاجزتر مي      

هايي بودند كه دليري، شعور  آنها اسطوره. شد چون صمدبهرنگي در چشمانم بزرگتر مي

ها  آوري و فرزانگي را با حكمت درآميخته بودند و حتي در تكرارها نيز، دنبال نو

. شناختند سر از پا نمي  د و به جويايي مرهمي بر روح و روان طبقات فرودست،گشتن مي

آنها حكم كيميا را داشته و انسانهايي آرماني بودند كه حداقل من يكي را توان گام 

  . نهادن بر حاي پاي آنها نبود
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داد و اين رنج، نه يك درد  كتكي كه خورده بودم در خواب و بيداري عذابم مي      

. داشت خورد و به فكرم وامي اني بلكه نوعي رنج روحي بود كه از درون مرا ميجسم

آنها . خبر داغونم كردند ام بكشند چنين بي چرا بجاي اينكه جسم كنند و رس از گُرده

ام  غيبت چند ماهه. دانستند فقط به فكر گوش مالي من بودند و چيز زيادي از من نمي

اي هم بودم، الآن بريده و سرم به كار  رده بود كه اگر كارهازجمع ياران نيز، متقاعدشان ك

آمدند و اما اين را دانسته  به هر حال اينها توجيهي بودندكه به ذهنم مي. خودم گرم است

ي  اسباب و اثاثيه . بودم كه اگر دست از پا خطا كنم شايد جور ديگري سراغم بيايند

اي در فكر  ارك تحصيلي و مختصر اندوختهي مد سفر را آماده كرده و با تأييد و ترجمه

گريز از آب و خاكي كه با دنيايي عشق و محبت به آن پيوند داشته و به . گريز بودم

ام از  با مشت و لگدهايي كه بر سرم فرود آمده بودند، بيزاري. فرداهايش دل بسته بودم

  . شد شاه و وطن و هر چه كه رنگ و بوي حاكميت را داشت افزونتر مي

. خواستم فرار كنم و اما گريز من بيشتر از خود بود اي بودم كه از كنام گرگ مي بره      

. كرد هايم عوض شده بودند و معني زندگي در چشمانم جور ديگري جلوه مي انديشه

حكايت . كافي بود يكي دو سال بگذرد و اسير زن و بچه عمري را با تكرارها سپري كنم

تواني آنرا تجربه كني و اگر باختي، راه جبراني  يكبار مي يك عمر بود، عمري كه تنها

ها و افكاري داشتم كه مثل حالا نبودند اكنون  امروز خويش را از گذشته. ندارد
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خوردند، شايد حال و روزم بهتر از  هايي داشتم كه اگر با تجسم فرداها گره مي انديشه

  ها را  بايد ناشناخته. شد حالا مي

ي آمالم شده بود و به زودي  استانبول كعبه. زيستم گاري نو را ميتجربه كرده و روز

اما . دانستم برد، هيچ نمي مرا تا كجا مي  گشتگي اين گم. شد ام آغاز مي گشتگي حديث گم

كوبيد و پنجه در خاك، در خون خويش  هايم نمي هر چه بود، مردكي قلدر لگد به گرده

داشت در بيم و ترسي مدام شب و روزم هم   اين غربت هر چه تلخي. غليتيدم نمي

ام دوري از مادر بود كه  تنها دلتنگي. كرد كسي تعقيبم نمي  گذشت و اينكه هر لحظه نمي

. ارتباط با نام مادر نبودند ها هم بي زيبايي. ها بود ي قشنگي دوستش داشتم و براي من همه

ه براي من ارزشمند بوده مادري، سرزمين مادري و مام ميهن مفاهيمي بودند كه هم  زبان

- ها و ديروزي كه لحظه ي دلبستگي كندن از همه دل. شد كندن مي ام فصل دل و رفتن

  . هاي آن را خود رقم زده بودم لحظه

ها  ها را كه تو استانبول بودند گرفته و منتظر شدم تا زخم آدرس چند تن از همشهري      

در فرصتي كه داشتم به هر كوي . ه بيافتمهاي بدنم كم و بيش بهبود يابد و را و كوفتگي

آلود  آگاه سر زده و حسي تلخ و رنج اي از آن در من بود، ناخود ه و برزني كه ياد و خاطر

خوي با كوهها، . همچون آخرين نگاه يك محكوم به دنياي پيرامونش را تجربه كنم
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در چشمانم زيباتر اش  هاي تاريخي ها، بازار، مساجد و ابنيه ها، مزراع، رودخانه چشمه

مثل زائري بودم . كشيدم شد، به هر جايي سرك مي كرد و تا آنجا كه فرصت مي جلوه مي

پردازد و هر ياد و  مي  ي ذهنش كه در فرصتي كوتاه، به ثبت هزاران تصوير در خانه

شعراخوان ثالث را . پايد خاطره، به نمادي معنوي و ملكوتي بدل شده و سالهاي مي

بينم  و هرسازي كه مي/ تنگ است  من اينجا بس دلم«: گفت م كه ميكرد زمزمه مي

ببنيم آسمانِ هر كجا / برگشت بگذاريم قدم در راه بي/ بيا ره توشه برداريم/ آهنگ است بد

  . آوردم به فروغ فكر كرده و روشن و سياوش را به ياد مي» ...آيا همين رنگ است 

ا جز فروغ كه در دسترس بود، روشن و سياوش كاش وداعي نيز با آنها داشتم و ام      

خيلي با خود كلنجار رفتم كه به ديدار فروغ هم . توانستم ببينم خواستم نمي را اگر هم مي

اما دلم نيامد و گفتم بماند براي بعد . اگر هم نشتابم لااقل تلفني زده و خداحافظي كنم

  . شوم كه از غربت جوياي حالش مي

اي كه بايد از زاد و  لحظه. رسيد اي موعود فر مي گذشتند و لحظه ميدرنگ  روزها بي      

كردم كه مثل  شدم و در دوراهي سرنوشت، راهي را انتخاب مي جدا مي  بوم و خانواده

اقل كم  اش اگر هيچ هم نبود لا شد كه شانس بازگشت ها به راه پرخطري منتهي مي قصه

دانستم كه  ر را نه يك سفر بلكه هجرتي ميكرد و اين سف حسي ناشناخته دلتنگم مي. بود

  زد كه قابل هيچگونه  فرداهايم را طوري رقم مي
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پدر به رفتنم رضايت . شدم به استقبال پيشامدها صبح فردا بايد راهي مي. بيني نبود پيش

نداشت و از اينكه معلمي را رها بكنم و براي تحصيل به آنجا بردم حسابي دلخور بود و 

   :گفت مي

بچسب از كار و . دهد بري و اين ماجراجويي كار دستت مي سرسالم به گور نمي -      

من هم كه به تو پول . رسد بارت كه اگر دنيا را تقسيم بكنند بيشتر از معلمي به تو نمي

  .ام مانده  روي واقعاً بده نيستم و حالا تو به چه اميدي داري مي

از   دي به فرداها نداشت و اما مادر، با ترسپدر هميشه تبلور يأس بود و هرگز امي      

هنوز آفتاب . كرد ام مي اينكه اگر اينجا بمانم ممكن است بلايي سرم بيايد به رفتن تشويق

ام  ام را حاضر كرد و در ميان اشكهاي سرريزش، به آغوش برنيامده بود كه مادر صبحانه

كسي از خانواده . ام كرد هيريخته و را  كشيد و از زير قرآن گذرم داد و پشت سرم آب

رسيد كه من  اذان صبح به گوش مي. شان نيز راضي نبودم جز مادر بيدار نبود و به بيداري

هاي  بوس با يك چمدان پر، از خم كوچه گذر كرده و راهي گاراژ شدم كه سوار ميني

  . ماكو بشوم

   
رؤيايي بود كه آن را از مرز قسر دررفتن و شهر به شهر به استانبول نزديك شدن،   8    

اي  هاي آينه تكه-به بعد در خاطرم مانده است تكه  زيستم و آنچه كه از آن لحظه مي
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مثل . شكسته است كه حتي اگر آنها را كنار هم بچينيم تصويري يگانه نخواهيم داشت

هاي آن سنت و مدرنيته را  پاره  اش هزاران جلوه دارد و پاره خود استانبول كه هر تكه

درهم آميخته است كه در هيچ كجاي دنيا تقابل شرق و غرب نمودي چنين آشكار  چنان

  . ندارد

بار تعهدي كه از فراسوهاي . ديدم ي ابرهاي آسمان، خود را سبكبال مي به اندازه      

گويي با من نه اندوه . كرد، از دوشم برداشته شده بود هايم سنگيني مي تاريخ بر شانه

وطن با تاريخ خونبارش، چنان چنگ جانكاهي بر جانم . ها بود خودم بلكه اندوه سده

انداخته بود كه اگر پاي به خاكي ديگر ننهاده بودم، وجود آن را چنين آشكار حس 

من رها و سرمست،  استبداد، وحشت و خفقان، پشت مرزها جا مانده بود و. كردم نمي

ها  ي فصل بيش از همه حديث نسلي با من بود كه زمستانش. مفتون هجرت خويش بودم

از اندوه سرريز شده و . كرد تابي مي هايي داشت كه با ياد ديروزها بي دل اما لحظه. بود

  . آلود چشمانم را با اشك مي

  : روزي هوليا گفت    

      
شمردم، بيشتر از روزهاي  هات را اگر مي  شناسمت، دلتنگي تو اين چند سالي كه مي« -  

  ».شد عمرت مي
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هوليا را نخستين . كرد گويي غم، با من زاده شده بود و رهايم نمي. وليا حق داشته      

بهتر شناخته » منجوق آبي«ي فيلم  بار در استوديوي فيلمسازي ديده و بعدها پشت صحنه

هنوز تا » كمال سونال«و » تاريك آكان«بازي داشت و » امل سايين«فيلمي كه . بودمش

من و هوليا هر دو پشت . كردند ه درازي را بايد طي ميرسيدن به اوج شكوفائي خود را

. برداري بودم و هوليا جزو اكيپ كارگرداني كرديم و من در گروه فيلم صحنه كار مي

اما سينما . ماند كاري كه كمال برايم تدارك ديده بود و تا حدودي مثل عملگي مي

كرد و پول و  هيچگونه احساس خستگي جذب خود مي افسوني داشت كه آدم را بي

وقتي كه . هوليا قدي بلند و صورتي سبزه داشت و چشماني سياه. اش هم بد نبود پله

كرد ديگر همان هولياي پشت صحنه  كشيد و لباس عوض مي دستي به سر و صورتش مي

  . نبود

اي در  صداي مليحي هم داشت و وقتي وقفه. كرد افسونگري بود كه مفتونت مي      

. كرد زد زير آواز و چه شوري كه ايجاد نمي شد با اصرار گروه، مي ميفيلمبرداري ايجاد 

چه روزها كه لب دريا چشم . او عشق فيلم داشت و دنبال فرصتي براي كارگرداني بود

رؤياهايش مثل حركت يك كشتي در . زد به افق دوخته و از آرزوهايش برايم حرف مي

خيالاتي نبود، اما آروزهاي دور . كرد مي آبهاي آرام بود و نرم و مواج دل آدمي را تسخير
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كنند كه بال دارند بلكه به آن  پرندگان از آن رو پرواز نمي«: گفت مي. و درازي داشت

را دوست دارم و   »ناظم حكمت«دانست  مي» .پرند كه آرزوي پرواز دارند خاطر مي

كمت و كاستي پر اي او برايم، كتاب شعري بود از ح ي اشعارشم و لذا اولين هديه  شيفته

حتي وقتي كه . گذاشت يافت تنهايم نمي تنگم كه مي دل. هاي اشعار او و ترانه  از دكلمه

گرفت وا ز من  كردم سراغم را مي هاي دانشكده، ناچاراً كار را تعطيل مي بخاطر درس

  : روزي هوليا گفت. ماند خبر نمي بي

  تا حالا آيا عشقي داشتي؟  -       

  : و او به چشمانم خيره شد و چون پافشاري كرد گفتمسكوت كردم       

حس انتظار . گرفت عشقي كه از انتظار سرچشمه مي. ام ها را داشته زيباترين عشق -       

ها دچارش   ترين عشق زميني است كه فقط بعضي جوشان. يك انقلابي كم چيزي نيست

ماندم و تاب  اگر مي. ستچيزها فراموشم شده ا  دريغ اما ديري است كه خيلي. شوند مي

  ...آوردم شايد اين حس با من بود و اما  مي

   
   

از لحن سخنانم هوليا متأثر شد و در حاليكه دستم را گرفته و به سوي اسكله       

  : كشيد تا سوار كشتي از آن سوي استانبول سردرآوريم گفت مي
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ها را در خيال آور و  زيبايي! كني دهد و به آينده هيچ نگاه نمي گذشته آزارت مي -      

تا . هاي امروزت را بهتركن خواهي، انديشه اگر فرداي خوبي مي. دل از گذشته بكن

اما از شوخي گذشته، راستش را بگو ببينم . شود خودت عوض نشوي دنيا عوض نمي

  ! كني زني تو زندگيت بوده؟ حتماً بوده كه داري مرتب از من فرار مي

زن كجا بود؟ سرزمين ما پر از . پرسي ها كه نمي چه! ه هولياتو هم دلت خوش -      

همه تو فكرشان ! شنوه هاي پنهاني است كه حتي دوستت دارم را كسي از كسي نمي عشق

بينند كه يكي زن گرفت و  آنكه لب بجنبانند خيلي راحت مي اند و اما بي عاشق يكي

نه اينكه استثنائي نباشد . ذشتهماند حسرت است و ياد گ  ديگري شوهر كرد و آنچه كه مي

اند و حجب و حيائي و رسم و رسوماتي است كه جلودار بعضي  ها چنين ولي خيلي

  . هاست رابطه

  ها بودي؟  حالا تو بگو ببينم عاشق كي -       

گفت دو  تر شد و همچنين ياد شعله افتادم كه مادر مي سيماي فروغ درخاطرم تابناك      

به . قد داره و شوهرش تو تصادف مرده و الان يك زن بيوه است ي قد و نيم تا بچه

  ! سؤالش جوابي نداده و با خنده گفتم

  ! تا تو نگويي من نخواهم گفت       -
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-          

من الآن فقط . هر چه بوده تمام شده  گذشته. كنم فكر نمي  من هرگز به گذشته  -

  ...يك عشق دارم و آن هم 

  !مكه من  حتماً        -

  !آره تويي       -

  اگر من عاشقت نباشم چي؟ اگر بگويم اهل سقف و نظم نيستم چي؟        -

  . شوم سربارت نمي! يه فقط با هم زندگي كنيم كافي       -

مان سالها پائيد و اما يك روز سرد زمستاني كه استانبول فلاكتي سفيد را  برابري      

ها روي آب  ها و كشتي انداخته و تلي از قايق زيست و برف و طوفان چنگ در دريا مي

اند  قول و قرار ازدواج گذاشته» كارتال«سرگردان بودند هوليا از جدايي گفت و اينكه با 

خواهد و اينكه دلتنگم خواهد شد و اين مدت را هرگز فراموش نخواهد  مي  و دلش بچه

  .كرد

بينيم و دخترشان  يا همديگر را مياست و هنوز هم من و كارتال و هول  سالها گذشته      

  . كند مرا آمجا صدا مي» ييلديز«
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ها  ها و همپيالگي فروشي كمال دل خوشي ازكارتال نداشت و هميشه در باده      

وقتي هم كه . تأكيدش بر شور چشمي او بود و اينكه روزي هوليا را ازمن خواهد گرفت

  : د حسابي به من توپيد و گفتدوستان پيچي  خبر عروسي كارتال و هوليا بين

نشاندي و كارتال را از  تو بايد خيلي پيش از اينها هوليا را پشت ميز نكاح مي -      

  . بردي روي مي

نوشت و از  نقد فيلم مي. زد ي مليت قلم مي نگار بود و در نشريه كارتال روزنامه      

هوليا . زد ها بود خبر چاپ مي نها و مانك هاي سينما، خواننده شايعاتي كه پشت سر ستاره

ي شهرت بود و كارتال هم از او به عنوان زني كه اولين فيلمش نويد طلوعي را  شيفته

هاي سينماي تركيه را به تسخير در آورده سخن رانده  دهد كه آفتاب حضورش افق مي

ه و آورد و شايعاتي هم الكي ساخت بود و اين لافها خواهي نخواهي هوليا را سر شوق مي

فيلم هوليا در رديف كارهاي مشابه سينماگران ترك . انداخت اسم هوليا را سرزبانها مي

اين را خودش هم قبول داشت . اي براي گفتن نداشت  بود و با مفهومي عاشقانه، چيز تازه

و نبوغ » كادير اينانير«و » توركان شوراي«ي هنرپيشگاني چون  هاي پخته و اما بازي

ي مليت،   هاي كارتال در روزنامه يلمسازي و تعريف و توصيفغريزي هوليا در ف

هوليا در سرآغاز . هايي را ايجاد كرده بود كه در فروش خوب فيلم مؤثر افتاد جاذبه
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با اين فيلم دوستي . راهي بود كه آرزويش را داشت وبارها از آن با من سخن گفته بود

ي ما كه كمال و   محافل دوستانههوليا و كارتال شدت گرفت و تا كه كم كم پايش به 

ام  چنان آشفته  رسيد بعضاً خبرهايي كه از ايران مي. سونيز پاي ثابت آن بودند، باز شد آي

روشن . بردم كاري از پيش نمي ريختند هيچ كردند كه جز سرشك تلخ چشمانم كه مي مي

زسييون و تني چند از يارانش در چنگ ساواك گرفتار بوده و خبرهايش در ميان اپو

تا كه روزي خبر اعدام روشن داغونم كرد و تا . خارج از كشور انعكاسي شديد داشت

اي كه  خواست مرا از غم و غصه مدتها هوليا پريشان و گرفتار من بود و به نوعي مي

هايي كه به  در تلفن. فروغ هم حال و روز خوشي نداشت. ام كرده بود دور سازد افسرده

تر از  نوشت دلتنگ هايي هم كه مي شاداب نبود و در نامه او داشتم ديگر آن دختر

... « : هايش آمده بودم در يكي از نامه. ديدم داد كه از نزديك او را مي روزهايي نشان مي

ي بيداري بودي كه  بيشه. ترس از عشق، ترس از رزم. گريزت از ترس بود  !تو گريختي

اند و  سالها با شتاب گذشته! برديجاني به در   ات افتاد و فقط خشك آتش به هستي

از كدام رنگش بگويم كه . هايش هزار رنگ گرفته است ها و دلواپسي زندگي با نامرادي

ها از روز ازل حك بوده است؟  ي بدبياري در طالع من آيا همه! ام ها كه نكشيده بداني چه

  هر دم . روزگاري دل هواي عشق داشت

اش را چنان  ي بخت نگريست آينه ه او را ميجست و درهر چشمي ك مي  هوايي تازه

و دانستم   تو رفتي! اما دريغ. آيد ي هركاري بر مي كرد از عهده ديد كه فكر مي شفاف مي
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. حتي بي يك كلمه خداحافظي گذاشتي و رفتي. كه عشق من پابندت نكرده است

. نتوانستيميك سالي باهم بوديم و اما بعدش، . خواستگاراني داشتم و يكي را برگزيدم

تو خانه نشستن و تلفني   .خواست كه من آن زن نبودم او زني مي. يعني من نتوانستم

حتي با . هاي اجتماعي بريدن، كار من نبود غيبت اين و آن را گفتن و از فعاليت

شانس   دار نشدم و اين بزرگترين خوب شد كه بچه. كرد استخدامم هم مخالفت مي

شناسي  ي به استخدام آموزش و پرورش در آمده و دارم جامعهبعد از جداي. ام بود زندگي

هر چند . داني در دلم نهفته بود همچنان فروزان است آتشي هم كه مي. گويم و تاريخ مي

ي  ام كه من و تو روزي از خانه ي آرمانهايي هايم كمرنگ است و اما هنوز شيفته تلاش

ها هميشه به  در تاريكي. داني مي برگريزان اينجا را هم كه. جان مجذوب آنها بوديم

گفته بودي كه . كنند كنم و به هزاران جنگل سبزي كه نور را فرياد مي روشن فكر مي

مدارك لازم را . تواني برايم پذيرش بگيري و براي فوق ليسانس به استانبولم بكشاني مي

  . اگر باز چيزي نياز شد تلفني خبر بده! فرستم كه دنبال كارم باشي مي

ي آموزش و  او را خيلي اتفاقي در اداره! راستي سياوش هم برايت سلام داشت      

خوري كه  كرد تو هم داري آب خنك مي فكر مي. پرورش ديدم و بدجوري نگرانت بود

گفت تازگيها به  مي. از حال و روزت كه جويا شد واقعاً خوشحال گرديد. پيدات نيست
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اش را به گردآوري فولكلور  اوقات فراغت .تبريز منتقل شده و باز معلم روستاست

اختصاص داده و همچنان دنبال كتابهايي است كه روز و روزگاري به زبان مادري چاپ 

خيال اين مسائل، به كنكاش خود در  اند و الان نگه داشتن آنها جرم است و اما بي شده

انش را بدجوري داند شايد روزي تاو پردازد و هر چند كه مي شعر و ادب آذربايجاني مي

زمانه . اينها را گفتم كه بداني سياوش هيچ عوض نشده و همانيست كه بوده. خواهد داد

رنگ قلب من پاييز . آيد سر به سر همه پند است و براي هركسي به يك رنگي در مي

اگر بتوانم يكي دو سالي مرخصي بدون حقوق بگيرم . كنم است و پژمردگي را حس مي

همه چيز بستگي به تلاش تو . شود به استانبول بيايم خيلي خوب مي و براي ادامه تحصيل

  » !...دارد و چشم انتظار پيامت هستم

روزي بالأخره فروغ هم آمد و بعد از يكي دو ماه كه مهمان من و هوليا بود، با يك       

  دي اش مرتب همديگر را مي ليسانس  فوق  دختر ايراني هم اتاق شد و تا پايان دورة
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او را تا چنين حد . سو را با چشمان گريان كه ديديم فهميدم خبري است آي  9    

توانست  ارتباط با كمال نمي اي داشت كه بي پريشان و نگران ديدن حكايت از واقعه

  : ام گذاشت و گفت آي سو با ديدنم سراسيمه سر به روي شانه. باشد

  مال بدجوري زخمي شدهك -       

  اتفاقي چيزي برايش پيش آمده؟  شده؟ تصادفي، دعوايي،  مگه چي -       

ها درگيري رخ داده و قضيه به بيرون از دانشگاه  ها و راستي تو دانشگاه بين چپي -      

  . كشيده شده وپليس مداخله كرده است

  دست پليس كه نيفتاده؟  -       

ز پاي چپش چاقو خورده اما به هر مصيبتي كه شده از معركه با اينكه ا  !نه -       

  .گريخته و فعلاً با ييلماز تو اورژانس است و آمدم كه شما را خبر كنم

  خودت چي؟ طوريت كه نشده؟ -       

فقط يكي دو بار تو تعقيب و گريز زمين خوردم و فقط ! شكر خدا چيزيم نشده -      

  ال را از بگير و ببندها دور كنيم و اگر ييلماز نبود،منخيلي شانس آورديم كه كم. همين

  . آمدم به تنهايي از پس اين كار بر نمي

كمالي كه سوسياليزم را اوج . سو ماند و من رفتم كه از كمال خبري بگيرم  آي      

ها تا سرحد پرستش از آن سخن  نشيني ها و شب دانست و در هم نشيني آرزوهايش مي
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ها هم با ساخت و پاختي كه با پليس داشتند، در دانشگاهها ومجامع  راستي! گفت مي

ها لت و پاره شده و يا به  اي از چپ ها هميشه عده زدند و در درگيري حرف اول را مي

گرفتند و  آلود ماهي مي ها از آب گل بدين طريق آنارشيست. افتادند دست پليس مي

 - كمال چنان در ماركسيسم. رفتگ  فشارهاي پليسي و امنيتي روز به روز شدت مي

شناخت و حتي روزي سر يك  اش حدي نمي هاي طبقاتي لنينيسم غرق بود كه خواسته

ي ييلماز كوبيد كه   بحث عادي كه مرتبط با زبان رسمي بود، استكان را چنان تو شقيقه

اي خونين و پشيماني كمال و در آغوش هم فرو رفتن دو  نصف شب ما مانديم و كله

ي  ييلماز به آزادي زبان همه. يرين و شبانه به دنبال دكتر و لوازم بخيه دويدندوست د

هاي  گرا بود و لذا در بحث هاي ملي خيال اقوام مي انديشيد و به زعم كمال جزو بي

رسيد اين دو دوست به لج و لجبازي پرداخته  دوستانه وقتي موضوع به زبانهاي قومي مي

يافت هرگز خون و خونريزي نبود واين دفعه آن  تمه ميها خا و با تراژدي هم اگر بحث

  . هم پيش آمده بود

من كه رسيدم ديدم كار بخيه و پانسمان كمال تمام شده و ييلماز رفته دنبال چوب       

. اي است كه او را چنين لنگ و زخمي رها ساخته است زيربغل و كمال مبهوت واقعه

  : گفت مي
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سو داشتم كه ناخودآگاه  م پريشان بود و مسائلي با آيچند روزي بود كه فكر -       

سو و ييلماز بودند  حالا خوب شد كه آي. ام را تحت تأثير قرار داد العمل چابكي و عكس

سو بدجوري  راستش آي. چكان حتماً الان تو چنگ پليس بودم و اگر نبودند باتني خون

بلكه  و و هوليا بيايم و يكجوريخواستم دنبال ت فكرم را داغون كرده وخيلي وقته كه مي

مثل اينكه ... بايد   سو دو پايش را تو يك كفش كرده كه حتماً آي. قال قضيه را بكنيم

  ... ييلماز آمد و باشد كه در فرصتي از سير تا پياز مسأله را برايت تعريف كنم 

سو منتظر بود  كردهو رفتيم آپارتمان ما كه آي  با آمدن ييلماز، كمال را سوار ماشين      

  شديم تا جاني بگيرد  اش مي و دو نفري بايد مدتي مراقب

شد و هر چه پتو و لحاف رويش  شب را تب كمال قطع نمي. و زخمش رو بيايد

آي سو و من كه . برد هم كاري از پيش نمي  كشيديم باز لرز داشت و قرص و قطره مي

سو هماني نبود  آي. اش بوديم بالاسرش بوديم تمام شب را نخوابيديم و تا صبح مراقب

او كه در عصرهاي استانبول وقتي . گفت  داد و اما هيچ نمي كه بود و اندوهي رنجش مي

نشستيم هم حرفي براي گفتن داشت، چنان خاموش و بيصدا  لب دريا به ماهيگيري مي

رسيد مشكلي دارد و اين مشكل همچون رازيست كه از من مخفي  بود كه به نظر مي

توانست او را چنين محزون و مغموم  كمال و اتفاقي كه برايش افتاده بود نمي. كند مي

شد  موضوع دستگيرش مي  اگر هوليا بود حتماً. ته دل دردي نگفتني داشت  سازد و حتماً
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فيلمبرداري شده و بيش از دو هفته » ماردين«ي فيلمي بود كه تو  و اما در پشت صحنه

  . رفته بودشد كه از استانبول فاصله گ مي

خواست  ارتباط با كمال نبود و كمال هم تو بيمارستان مي ته دلش هر چي بود بي      

هاي گيسوانش كه  سو با چشمان آبي و بافه آي. چيزي بگويد كه ييلماز سر رسيده بود

ريخت، اندامي باريك و قدي متوسط داشت و در حالات صورتش  اش مي غالباً رو سينه

از . داد تر و زيباتر جلوه مي ، چنان ظرافتي پنهان بود كه او را جذابزد و لبخندي كه مي

شان قبل از اينكه  ي  و روابط عاشقانه» كارا دنيزلي«دختران درياي سياه بود وبه قول كمال 

  . من به استانبول بيايم وجود داشت و تا حالا هم موردي پيش نيامده بود

   
   

سر راهم كه از . مي رفتم دانشكده  ماندند و من سو و كمال مي شد آي صبح كه مي      

افتادم در استوديوي  شدم به ياد اولين ديدارم با هوليا مي رد مي» تاكسيم«ميدان 

ماندند و اما امروز  آدمهايي كه روزي به نظرم دژي تسخيرناپذير را مي  فيلمسازي و

هاي  ان، از نازنينش ديدم كه همگي با حس و درك و درد و رنج و نيازهاي انساني مي

هر كسي هنرمندتر . هاي ديگر پذيرتر ازخيلي روزگارند و با عواطفي نرم و مواج، آسيب

انديشه و هنر . هاي پنهانش بيشتر تر گريه تر بود و آن كه خندان هايش افزون بود دلتنگي
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ساخت و  داد كه از هر چه پليدي بود دورشان مي بعضي انسانها را چنان صيقل مي

كردي آشكارا در   حكم گوهري پربها را داشت كه تا به ذهن و روحشان نفوذ ميصداقت 

ي انسانها نگران، بيقرار،  مثل همه. هايشان هم سرجاي خودش بود ضعف. ديدي آنها مي

ي اينها بود كه وقتي يكجا جمع  عصبي و پرخاشگر و نيازمند محبت بودند و همه

هايشان  ها و پريشاني ي قوت ديدي و با همه مياي ن ي جدا بافته شدند آنها را تافته مي

ني  سو براي من انسانهايي بودند كه در ني آي   هوليا، كمال و. داشتي دوستشان مي

ديدم و تموج انسانيتي كه طيب و  چشمانشان، پاكي و صميميت دياري غريب را مي

  . طاهر در آنها حضور داشت

ويچ بود و يكي از روزها وقتي آمدم هاي ديمتري شوستا ك كمال عاشق سمفوني      

سو با چشماني اشكبار،  زد و آي نواي سمفوني با طنيني بلند در فضاي آپارتمان موج مي

صداي ضبط را . سر به روي زانوانش گذاشته و خيره در چشمان كمال سكوت كرده بود

   :كم كرده و توجه كمال را كه غرق در آواهاي سمفوني بود به خود كشيده و گفتم

خودي  خواهم بي كنيد نه اينكه مي سو چيزيش است و از من كتمان مي آي -      

. خواهم كمكتان كنم  دوستتان دارم و مي! نه. كنجكاوي كنم و رازمگويي اگر داريد بدانم

سو آن دختر شاد و طنازي نيست ك بود و اين روزها دلواپس، مضطرب و نگران  آي

واستي چيزي بگويي و بخاطر ييلماز حرفت را بريدي و خ تو بيمارستان مي. دهد نشان مي

  !كنم وقتش رسيده كه لب واكني حالا فكر مي
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  : كمال لب زيرينش را لاي دندانهايش جويد و بعد گفت      

. دانم از كجا شروع كنم و چه جوري توضيح بدهم من نمي! سو بگه بهتره آي -       

احساس .  براي خيلي چيزها آماده نيستمكه فعلاً  داني شناسي و مي خودت كه مرا مي

ميرم و اما  دوستش دارم، برايش مي البته عاشقشم،! كنم هنوز براي بعضي كارها زوده مي

اش دست آيسوست و  چاره. از اين گرفتاري بايد خلاص بشويم. او بايد فداكاري بكند

 ...  

   
   

مال دويد و خطاب به من داد ميان حرف ك امانش نمي  سو با صدايي كه گريه آي      

  : گفت

لابد فهميدي قضيه چيه و اين همه پريشاني براي چيست؟ كمال چيزي را از من  -       

اش  هر چند ناخواسته بوده ولي وقتي دارم حس. خواهد كه برايم غيرممكن است  مي

ي  ي جگرم، تكه او ديگر پاره! فهمم دل كندن برام سخته كنم و وجودش را مي مي

تو بگو سعيد ! م و نيمي از وجودم شده و دور انداختنش برايم بدتر از مرگها هستي

   انصافه؟
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سو  تا من لب باز كنم كمال لنگان پا شد و با كمك چوب زيربغل خودش را به آي      

   :نزديك كرد

من از زندگي خيلي . خواهم آن بچه هم مثل خودم ذليل و ضعيف بار بياد نمي -      

دانم  فهمم و مي سرماي زمستان را مي. ام كرده  چيزي و نداري را تجربه ، بيام، فقر كشيده

يه و تاوان يك شب نبايد چنين تلخ  داني كه خالي دست و بالم مي! كه يخ زدن يعني چه

شود و اما تا هنوز كاري گير من و  درست كه دانشكده دارد تمام مي. رو سرمان آوار بشه

هم مثل   خواهم تقدير آن بچه نمي. د باشيم، خيلي بايد بدويمتو بياد و بتوانيم رو پاي خو

اش كني و  تواني سقط تو مي. اش بدبختي و بدبياري باشد ي شانس من بوده و سكه

شان قماره و كار قاچاق، هميشه برد  ي من كه زندگي خانواده. آيد مشكلي هم پيش نمي

درت يك مأمور دولته و زياد تو هم كه پ. اند وباخت است و تو خرج خودشان هم مانده

توانيم باري روي دوش آنها  نمي  ما. تواند خرجش را با دخلش ميزان كند هنر كنه مي

انتظار  اگر صبر كنيم روزهاي خوشي چشم. گاهي ندارند باشيم وقتي كه آنها نيز تكيه

...  نامزد شويم  اش بكني و ما رسماً يه سقط كافي. توانيم خوشبخت باشيم ماست و ما مي

دار  توانيم بچه زندگي كه آخر نشده، سالهاي زيادي پيش روي من و توست و باز هم مي

    كني مگه نه؟ تو اين كار را مي. شويم
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سو كه سر به زير داشت و چنگ در موهايش انداخته بود خيلي قاطع پريد تو  آي    

  : حرف كمال و گفت

ام را  تو هم اگر باشد بچه من بي. ستمكنش ني تو هم اگر نخواهيش من ول  !نه -       

از ! ترسي مي! تو ترسويي! يه كه فقط اسم تو به عنوان پدر ثبت بشه كافي. كنم بزرگش مي

از مسؤوليت، از بودن، از . خواهي فرار كني تو مي. فقر، از زندگي از واقعيت و از خودت

اما باور كن . كنند يچيز را قسمت م  زيستن و هنوز منتظر دنيائي هستي كه در آن همه

انسانها با بخل و حرص و . ي آن حرفها دورغه، دروغ هم نباشه رؤيايي بيش نيست همه

هايشان، همه جا هستند و نكبت و مكنت حداقل از اين خاك  خواهي طمع و زياده

دهي،  كشي، خون مي تو رنج مي! زني تو داري خودت را گول مي. جداشدني نيست

  كني و اما  مبارزه مي

   
يك زندگي را حفظ كني كه از خون و رگ توست داري شانه خالي   جايي كه بايد

  ... دانستم كمال  تو را من مردتر از اين حرفها مي. كني مي

سو نياز به زمان داشتند كه مسائل خود را حل كنند و دخالت من هيچ  كمال و آي      

شت مهر مادري چنان در ي تلخي كه آي سو دا بخاطر گذشته. كرد مشكلي را حل نمي

ي طلاق  سو بچه آي. خورد اي ترديد در سخنانش به چشم نمي وي نيرومند بود كه ذره
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پا زدن به فقري كه گريبانگيرشان بود، به عشوه و طنازي روي  بود و مادرش، با پشت

زير دست نامادري بزرگ . گذراند آورده و تا آبي زير پوستش بود به رقاصي روزگار مي

  . اش را به تاراج برده بود و زخم سالهايي را با خود داشت كه عواطف كودكي شده بود

. اي است كه هيچ چيزي سرجاي خودش نيست واقعاً هم ميراث ما دنياي وارونه      

هيچ غصه و غمي در  دانستم كه رها و سرمست، بي سو را مثل شاپركهائي مي كمال و آي

ي رؤياها، خيالها و  بستي گرفتار آيند و همه بنپريدند و اينكه روزي در  هواي عشق مي

كمال بايد در . آرزوهاشان چنين بر سرشان خراب شود، برايم غيرقابل باور بود

ديد و  اي گوشت و استخوان نمي سو را به چشم توده ديدگاههايش تجديدنظر كرده و آي

، مولود فهميد كه امروزِ آنها كرد و مي به احساسات، ادراك و عواطفش توجه مي

كندند تا  ي سنگها را با هم وا مي هاي ديروزشان است و تو اين مسأله بايد همه تصميم

  . افتادند ناخواسته در دام نمي

سو خواستم كه من و كمال را تنها گذاشته و كمي به اعصابش مسلط باشد  از آي       

تلطيف عواطف زمان هميشه در . كه با تفاهم و گفتمان شايد خيلي از مسائل حل شود

ي شتابزدگي خلاص شوند سختي بعضي كارها به  مؤثر است و چنانچه مسائل از چنبره

آيند و پيوسته چاره و گريزي وجود دارد كه بعدها از  آن شدت اوليه ديگر به چشم نمي

حلي فرا  عشق آنان به هم و احساس تعهدشان به يكديگر حتماً راه. آيند مه ابهام در مي

  .داد و من هيچ نااميد نبودم يراهشان قرار م
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كمال رفت سراغ يخچال و با بطري راكي آمد طرف من و با چشماني كه از اشك       

   :خيس شده بود گفت

نه اينكه بخواهم جا ! ترسم من مي! فهمي سعيد يه كه فقط تو مي ته دلم چيزهائي  -      

موضوع اينه . ايستم وا مي كنم و پشت زندگي داني كه فعلگي هم مي خودت مي! نه. بزنم

را مواجهه با تقديري بكنم   سو و بچه چيزها باشم و يا اينكه آي  خيال خيلي كه يا بايد بي

داني  فقط تو مي! كه اگر جوانمرگي به دنبال نداشته باشد حتماً حبس و زندان روشاخشه

از مرگ هميشه .. ام سعيد  بدجوري گير افتاده! كه صحبت من نيست، صحبت تشكيلاته

افتد و  البته ترسم از خود مرگ نبوده كه به هر حال يك جوري اتفاق مي. ام ترسيده

. گذارد  ترسم از اينه كه خيلي كارها را ناتمام مي. اي دغدغه  بعدش خلاص يك عمر 

آرزوهايي كه داري و كارهايي كه دوست داري به سرانجامشان برساني نصفه كاره رها 

  به نظر تو من چكار كنم سعيد؟... كند يشوند و اين دلخورت م مي

شدند جايش بود كه من هم ته دلم هرچي  هائي كه پشت سر هم خالي مي س با گيلا      

  : بود بريزيم بيرون و آخر سر لب واكرده و گفتم

ترسي مرگ، خيلي چيزها را  تو كه مي. سوستي اينها باز هم حق با آي با همه -       

با عشقت، با ! اي تجربه كن پس چرا وايستادي؟ حداقل تا زنده ممكنه ازت دريغ بكنه
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چنين . صدايش كن بگو كه من اينم! با او روراست باش. ات زندگي كن و نترس بچه

شايد چيزي هم پيش نياد و سالها . فردايي خواهم داشت و ممكنه يك روزي نفله بشوم

شايد او هم مثل . آورد رويت نميداندو به  هر چند نگفته خيلي چيزها را مي. با هم باشيم

! بگذار صدايش بكنم. گويي راضي بشود تو هراس فردا را داشته باشد و به آنچه كه مي

ست از چيه و راش بگو كه ت اش بكن، به اليحنه خيلي رك و صريح بلكه يك جوري 

اش را سياه خواهد كرد و از  اگر يك روزي تو نبودي آيا پشيماني و آه و دريغ زندگي

يره بختي به زمين و زمان فحش خواهد داد و يا اينكه راضي به تقديرش خواهد بود و ت

ها بشود گيرش  آي سو كسي نيست كه به اين راحتي! كمال. تو به من گوش كن …

صدايش  …جرأتش يك درياست از فهم شعور و زيبايي هم هيچ كم نداره و دل . آورد

  ! كنم كمال مي

هايش تو اتاق  با دلشورهكه سو  از كمال باشم رفتم سراغ آيآنكه منتظر حرفي  بي      

  : اش گفتم ت كرده بود و بهخلودربسته 

صحبت يك . شرطش اينه كه به خودت دروغ نگي  اما! سو كمال كارت داره آي -       

   …!شايد به آنچه خواستي برسي دختر. عمر زندگيست و حرف فقط امروز نيست

از جمعيت مملو استانبول چنان . ها گذاشته و از خانه زدم بيرونسو را تن كمال و آي      

گذشت و صداها از هزار راه ناپيدا چنان در گوش  تكاپو نمي اش بي بود كه هيچ لحظه

نجي را گير بياوري دي  خواستي فرار كني و گوشه كردندكه ناخواسته مي آدم راه پيدا مي
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هايي داري كه  ها و پرنده ها، كشتيديدي كه لب دريائي و چشم در قايق و يكهو مي

اي  خواهند آرامش درونت را به تو بازگردانند و انسانها همه مثل تو هر كدام گوشه مي

هاي دور  اند و هر يكي با رازي و دردي خلوت كرده و چشم در افق آرام در انديشه

كه اند  آمده .هاي دلتنگي است اگر آدمها كنار هم نجوايي دارند، زمزمه. دارند

ام  هاي زادگاهم برگشته و من در خيالم به كوچه پس كوچه. هايشان را قسمت كنند تنهايي

هايم  ياد مدرسه، ياد همكلاسيهايم و معلم. ام و ياد مادر، ياد شعله و ياد كودكيهايم افتاده

فهميدم كه پاهاي مادر درد  روزهايي كه از غصه و غم، همين را مي. گذارند راحتم نمي

غافل . شدند دادم كه پاهايش براي هميشه خوب مي كاش دكتر بودم و دوايي ميدارند و 

اند و دكترها هم بعضاً براي دردهاي خودشان درماني  از اينكه بعضي دردها، كشيدني

ام فكر  ي دانشگاهي آورد و به رشته به خود مي مرا اي اين فكر ناخودآگاه لحظه. ندارند

ام نيست  ارتباط با آرزوهاي كودكي بي بينم كه نم و ميخوا كنم كه دارم داروسازي مي مي

درست مثل . و اما حيف كه رؤياهاي كودكي، شيرين بودند و در آن هيچ نااميدي نبود

ياد سيلي يكي از . گفت و سرانجامي خوب و خوش داشتند هايي كه مادر مي قصه

ام  ها كنفت بچهافتم پاي تخته كه خيلي غافلگيرانه زد و بدجوري پيش  معلمهايم مي

شايد فقط كمي بازيگوشي كرده و به اصطلاح كودكي . ساخت و هيچ گناهي هم نداشتم
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بودم كه كودكي كرده بودم و اين معلمها كه زمان ما واقعاً دست بزني داشتند هميشه 

بودن يعني سربه زير بودن و لام تا كام   آدم. خواهند ما را آدم كنند كردند كه مي ادعا مي

هامان هرگز  دن و از خنده و بازي و شوخي دور افتادن و به اين خاطر هم خيليحرف نز

م خنكي كه هر از چند گاهي از دريا وزيده نسي اين عصر زيباي استانبول با. آدم نشديم

هاي  خورد، مرا به زمانها و مكانهاي دوري برده و دلتنگ غروب و به سر و صورتم مي

ها در كوچه دل  ر بايد از هياهو و غوغاي بازي با بچهي تابستانهايي بودم كه ناچا خفه

  .رساندم كنده و با پناه به خانه، شبي ديگر را با خيال فردا به صبح مي

دلم هوايش . در گريز به ديروزها از آشناهاي ديرين كسي جز فروغ را سراغ نداشتم      

سو و  ه كه ببينم آيگردم خان زنم و بعد بر مي اش مي را كرد و نوك پا، گفتم سري به

دير وقت بود كه به دم در آپارتماني رسيدم كه فروغ و . اند كمال به كجاها رسيده

ام و در  فروغ خوشحال بود كه بعد از مدتها از او يادي كرده. دوستش اجاره كرده بودند

مند هم بود كه كم پيدا هستم و  اين شهر درندشت دلي هم به خاطر او تپيده و اما گله

هايي را از ديروزها به ياد داشتيم كه جز در  فروغ و من لحظه. گيرم ي از او نميسراغ

حسي مشترك از خاطرات ما را . شد سراغي گرفت ي او و من جايي از آنها نمي خاطره

او به . فهميديم داد و در نگاههاي هم معني سكوتهاي گهگاهي را نيز مي به هم پيوند مي

ود و اما من چنان غرق در زندگي خود بودم كه وقتي هواي من غربت را پذيرا شده ب
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مند است يعني همينكه از من قهر نكرده خيلي هنر كرده و اين ديدارها نبايد  گفت گله مي

  : مان برايم گفته بود در ديدار قبلي. گرفت چنين با تأخير صورت مي

آيا اينجا هم  گويي و اينكه هيچ از ايران نمي! تو انگار خيلي عوض شدي سعيد -       

داني كه دانشجوهاي ايراني،  خودت مي. اي شود كاري كرد يا نه كاملاً سكوت كرده مي

هايي دارند كه  اند و بين آنها خبرهايي است كه به نحوي تلاش در افشاگري بيكار ننشسته

اند و چنان سرگرم  اختناق، زندان، شكنجه و سركوب روشنفكران را مد نظر قرار داده

  .خواهد با بودن تو جمع آنها، او هم كاري بكند كه آدم دلش ميپيكارند 

  : يادم است كه در جوابش برافروخته و با لحني تند گفتم      

كنند را  من كارشان را دوست دارم اما اينكه سرگرم پيكارند و دارند مبارزه مي -       

جه و زندان كه هر رغم شكن مبارزه جايي است كه خطري تهديد بكند و علي. پذيرم نمي

تو كه در اوج ! مبارزه را تو كردي فروغ. كشد عملاً كاري بكني لحظه انتظارت را مي

ي  هايي را تو خانه هاي تبريز اعلاميه پس كوچه  اختناق فرياد بر داشتي و شبانه در كوچه

خريدي و  افتادي، شكنجه و حبس را يكجا به جان مييم مردم ريختي كه اگر گير

آنها تلاششان در بالابردن آگاهي جمعي است و يك  …نبود كه الان بوده و يينفردات، ا

كنند و به جاي خودش ارج و قرب دارد اما كار آن بود كه تو  ست كه مي كار فرهنگي
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اش اين نيست كه كاري  اگر هم سر سالم به تنت است گناه تو نيست و معني. كردي

ام و شايد  به قول تو من عوض شده .فقط شانس آوردي و جان به در بردي. نكردي

ها بودند كه ادعاشان بود و چند صباحي هم تو  ام و اما ادعايي هم ندارم، خيلي ترسيده

فروشي  آدم. شان شناختي زندان بودند و اما وقتي آمدند بيرون ديگر هماني نبودند كه مي

ر رفتم و حالا شناختي و اگر د ام همان حد بود كه مي ربزهجمن . كمترين كارشان بود

. ام تو حق داري فروغ من خيلي فرق كرده …خواهم اداي مبارزه در بياورم اينجايم، نمي

درس بخوانم، مطالعه كنم و . دوست دارم چند صباحي تو خودم باشم. نگاهم توفير كرده

ي انسانها را دوست  زندگي در غربت به من آنقدر آموخته است كه ديگر، همه. بينديشم

فهمم، در  تنها انسانهاي وطن خود را، بلكه انسانهاي اين آب و خاك را نيز مينه  .دارم

ي كتابهاي  بينم كه ترجمه وقتي مي. هايشان هيچ فرقي با ما ندارند ها و خوشي دردها، رنج

شوند، ياد كلامي از احمد شاملو  اينجا هم مثل ورق زر دست به دست مي صمد بهرنگي،

خواهي مبارزه  اينجا كه هستي و مي! مشتركم مرا فرياد كن گويد من درد افتم كه مي مي

  ... كني، بايد طوري ديگر عمل كني 

فروغ در جوابم سكوت كرده بود و براي دقايقي مديد گوش به آواز بنان سپرده و       

دختري از رشت كه . پروين هم بود. امروز را فروغ تنها نبود. از هم جدا شده بوديم

خواند و هميشه از اينكه در حضور او به آذربايجاني صحبت  جي ميداشت مهندسي نسا

  » .نگران من نباشيد فهمم و هيچ دل مي»  :گفت كرديم خجل بوديم و او با تواضع مي مي
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هاي مهرباني بودند و هواي  كرد و اما هم اتاقي پروين و فروغ دنياهايشان با هم فرق مي

سرزنده و شاداب بود و فروغ تو دار و  پروين دختري. همديگر را خوب داشتند

من و فروغ گرم . او از مطالعه گريزان بود و اين هميشه سر دركتاب داشت. حرف كم

صحبت بوديم و پروين سرگرم پذيرايي و وقتي آمد و قاطي جمع ما شد چيزي گفت كه 

   :ارزيد به شنيدنش مي

ري را ديدم كه از خرد و شدم چهل پنجاه نف رد مي» كاضي محله«ديروز كه از       

گفتند كه گمش  رسيدند مي بزرگ در دستهايشان عكس پيرمردي بود و به هر كي مي

ديدي باورت  يك ازدحامي راه انداخته بودند كه تا نمي. گرديم ايم و دنبالش مي كرده

اش نوه  گفت ك دقيقاً چهل و شش نفرند و همه هاي محل مي يكي از كاسب. شد نمي

  .كنند روند و همين كار را تكرار مي اي مي رمردند و هر روز به محلههاي پي نتيجه

اي براي گفتن داشت و بقول هوليا،  حرفي و خاطره. پروين هميشه همينجوري بود       

  . اگر فروغ پروين را نداشت يك جاي كارش لنگ بود

كام و افسرده داد و اگر اين روزها چنين تلخ فروغ چنين هم نبودكه اكنون نشان مي      

شايد هم مقصر . ي هستي اش را تباه كرده بود نمود، ريشه در ازدواجي داشت كه همه مي
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تراويد،  ي شور و حرارتي كه از آنها مي هاي او با همه ام و هرگز به اعلان عشق من بوده

يادم است كه در بيان حس و حال و مكنونات دلش، رك و . ام واكنشي از ته دل نداشته

. ام هايش را فراموش نكرده هنوز نامه. كرد روي هم مي زياده  بود هيچ حتي بعضاً صادق كه

داد و به  ي من و هوليا دلخور است چيزي بروز نمي دانستم از رابطه اما حالا با اينكه مي

دلتنگي امروز من از جنسي ديگر . تقديري گردن نهاده بود كه از آن گريزي نبوده است

با او از سينما، از . ا فروغ صحبت كرده و سكوتش را بشكنمخواستم كه ب بود و مي

مثل زنبور عسلي كه به هواي . ادبيات، از موسيقي و خيلي چيزهاي ديگر سخن بگويم

به فروغ . انديشيدم گلي از كندو بزند بيرون، جز به نگاهها و صداي او به هيچ چيزي نمي

  : گفتم

از جلساتي كه . از روشن، از سياوش. نيمخواهم از گذشته حرف بز امشب را مي -       

از روزهايي كه در روزهايش . شد معمولاً از سياست شروع شده و به شعر ختم مي

. كرديم هاي روشن را پخش مي خوانديم و در شامگاهايش شبنامه هاي شاملو را مي شبانه

يه  شقيبخاطر ع  گفتي كه حتماً ي روشن را دوست داشتم و تو مي »سارا«و من كه شعر 

  ... اي  كه داشته

دانم كه هر چه بوده  گويي و اما خوب مي حالا هم نمي! گفتي سعيد و تو هيچ نمي -      

اش بخاطر زخمي  شده و تو كه همه  جادو و جنبيل هوليا كارساز . اي پاك فراموش كرده

  ... گريختي حالا  كه از ديروز داشتي از من مي
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من اما هرگز از تو   تظار داشتي كه از هوليا هم بگريزم نه؟حالا چي فروغ؟ حتماً ان -      

ي زندگي  خواستم پاسوخته فقط نمي! هميشه يك جوري دوستت داشتم ديوانه. نگريختم

حضورم با هوليا حضوري عاشقانه . باشم و اسارتي را بپذيرم كه هنوز هم از آن گريزانم

گدار به  م كه با هم باشيم و بياي پذيرفته. نوعي دلبستگي و دوست داشتن است. نيست

نه او دوست دارد كه با يك نكاح خود را . بچه را دارد و نه من  نه او حوصله. آب نزنيم

اما من و تو اينجوري . ها ها و تنهايي مونس هميم تو دلتنگي. اسير بكند و نه من

ها  فرهنگ ها و در دستها و پاهامان هزاران نخ نامرئي از سنت. توانيم زندگي كنيم نمي

توانيم چنان آويزان زندگي  توانيم باز نمي اند و حتي تو غربت هم با اينكه مي پيچيده

  ...كنيم

ام گذاشت  فروغ كه در چشمانش اشك حلقه زده بود دستم را فشرد و سر رو شانه      

  : و گفت

هام  نگفتي كه دوستم داري تا بخاطرت گيس  چرا هرگز راستش را به من نگفتي؟ -       

به آن ازدواج لعنتي خود را راضي نكنم و سالها را با انتظار طي بكنم و . را سفيد كنم

زدم تا تو را  نبايد حرفي مي  دانم خيلي دير شده و اصلاً اما مي. روزي تو را داشته باشم

  .هم ناراحت كنم
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خيلي . آمده بودم كه ته دلت هر چي هست بريزي بيرون! هيچ هم ناراحتم نكردي -      

  تقدير ما چنين بوده كه اشكهاي هم. شود كرد چيزها تو زندگي پيش مياد كه كاري نمي

ها تو آستين اين  را شاهد باشيم و هنوز هم چشم به فرداها داشته و ببينيم ديگر چه

  . زندگيست

  ي پروين كه تو آشپزخانه مشغول پخت و پز بود و ما را تنها گذاشته بود به بهانه      

  : ميز آمد تو و وقتي كه اشكهاي فروغ را ديد گفت چيدن

  بينم اين عروسك غمگين را كه چنين ملول مي  چكارش كردي -       



 شبهاي استانبول
 

89 

 

 

  

 قسمت هشتم

  
  

  
  
  
  
 
 
  
  
  
  
  



استانبول شبهاي  

 
 

 : در يكي از شبهاي سرد پائيزي بود كه كمال زنگ زد و گفت 10

  . اش شركت كنيم و تو مراسم خاكسپاري» كونيا«پدر ييلماز مرده و بايد برويم  -       

قرار و مدارهامان را گذاشتيم و حيفم آمد كه فروغ با ما به كونيا نيايد و مزار مولوي       

جمعي پا شديم  هوليا، فروغ، كمال و من دسته. ندرا كه آنهمه آرزويش بود از نزديك نبي

دانستم كه پدرش مدتي بود سرطان حنجره داشت و مردي عجيب و  مي. و رفتيم كونيا

العاده با احساس كه به قول ييلماز هرگز خود را جدي نگرفته  يك شاعر فوق. غريب بود

وئين و همه ازش افتاده بود تو هر. و عالم شعر را با عالم هپروت عوضي گرفته بود

معلم بود و به خاطر اعتيادش و حرمتي كه مردم كونيا به شعرهايش . دوري جسته بودند

اش كرده بودند كه اعتيادش منجر به اخراجش  قائل بودند، زودتر از موعد بازنشسته

كرد و اما در  تك و تنها زندگي مي. زنش هم از دستش زله شده و طلاق گرفته بود. نشود

  : گفت روزي ييلماز مي. اي شناخته شده بود الس ادبي چهرهمحافل و مج

اش، قابل احترام است و اما به  هاي ادبي مردي كه بخاطر ذوق سرشار و خلاقيت -      

اش مطرود و منفور تا توانسته همه را تيغ زده و تا امكانش بوده فقط  خاطر شيوة زندگي

د جز در نشريات محلي جايي درج وبا اينكه شعرهاي خوبي دار  به خودش فكر كرده

ي  نشده و تاكنون دود و دمش نگذاشته كه شعرهايش را در كتابي جمع بكند و همه
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اگر . ش اين است كه بعد از مرگش، من هستم و حتماً شعرهايش را چاپ خواهم زد اميد

مادرم معلم رياضي نبود و درآمدي نداشت معلوم نبود كه آخر و عاقبت من يكي چي 

  ... كشيد  و به كجاها ميشد  مي

  : ي مادرش برد و گفت وقتي به كونيا رسيديم ييلماز كه منتظر ما بود ما را به خانه      

تشييع جنازه فرداست و از اينكه اين همه راه را كوبيده و بخاطر من آمديد، واقعاً  -       

ي از او هر چند هرگز دل خوش. ديروز بودكه مرد و ما را تنها گذاشت. خوشحالم

عزيز . شود ي تقصيرهايش فراموش مي ميرد گويي همه ايم اما وقتي يكي مي نداشته

دهي و تو دلت پاك و مطهرش  شود كه براي همه چيز به او حق مي اي مي دردانه

به هر حال . اگر هروئين لعنتي بيخش را نگرفته بود شايد پدر بدي هم نبود. شماري مي

ك جوشش عجيبي هم در بين مردم ايجاد شده و فردا آخرين رهسپاري اوست و ي

  .احتمالاً مراسم پرشكوهي باشد

سان كه ييلماز گفته بود ازدحام جمعيت واقعاً زياد بود و دوستدارانش از هر  همان         

كرديم ته  با مردم كه صحبت مي. اش شتافته بودند قشري و از زن و مرد به خاكسپاري

به قول ييلماز مردمي كه تا ديروز . دلشان محبتي به آن مرد بود كه واقعاً باور نكردني بود

كنندگانند و اين سرّ و راز هنر است كه خلق،  كردند، حالا تو صف تشييع از او فرار مي
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حالا . شود حس و انديشه و خيال را دوست دارد و به هنرمندان فضيلتي پرارج قائل مي

ت بعد از مرگ هنرمند اتفاق بيفتد پربدك نيست و به هر حال قدرشناسي اگر اين محبوبي

شد كه  بعضاً اين محبوبيت چنان پايا و پر راز و رمز مي. مردم هميشه ارجمند است

ها مثل ورزشكاران، خوانندگان  آورد و اما شهرت بعضي سالهاي سال نيز دوام مي

شان به مكنت و ثروت و رفاه  دگيموسيقي پاپ و سياستمداران هر چند آنها را تو زن

اما خيلي از . شوند رساند اما ديرپا نيست و بعضاً زودتر از مرگشان فراموش مي مي

اند قدر و منزلتي  آزادي اگر تا زنده  شاعران، قصه نويسان، آهنگسازان و مبارزين راه

دان آنهاكه ي هنرمن البته نه همه. رسند هاشان به جاودانگي مي در عوض خيلي  يابند نمي

نبوغ، خلاقيت، شعور و مردمي بودن را با هم دارند و به قولي تركيب عناصر وجودشان 

  . اند هاي والاي هنري يه كه ناگزير از آفرينش طوري

اش بود و زودتر از ما راه افتاد طرف استانبول و  سو و پسر كوچكه كمال نگران آي      

ي مولوي داشته  ويشان ببرد و ديداري ازمقبرهما مانديم و ييلماز كه ما را به سماع در

هوليا و فروغ مدام رو هويت ترك و ايراني مولوي بحث كرده و راهي به جايي . باشيم

اي جهانيست و اكنون بلخ نه جزو ايران است و نه  گفتم او چهره بردند و من كه مي نمي

  . دشدند كه كوتاه بياين تركيه و اصلاً آب و گلي جدا دارد قانع مي

ي مولوي ديدار كرده و فرصت شد كه خيالبندي رقص و  جاي بقعه - از جاي       

حسابي رفتيم تو عوالم عرفان و مبهوت . زن را تماشا كنيم موسيقي درويشان چرخ
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رمزگرايي و رقص چرخشي دينداراني شديم كه بر محور خويش بسان صور كواكب 

چرخيدند و هر لحظه  تاب بود ميرقصيد و نمودار آف دور درويشي كه در مركز مي

گرفتند كه انگار زمين و آسمان را به هم متصل ساخته و  رقصندگان چنان شتاب مي

آفريدند و به نوعي گذر عمر و ناپايداري زندگي و فنايي كه  تمثيلي از چرخ بخت را مي

  . كردند با تقدير بشر دمساز بود را تجسم مي

هايش مرا ياد تبريز و  بافت سنتي بعضي از محله كندن از كونيا سخت بود و  دل      

نواز بوده و خيلي گرم و صميمي آدم را تحويل  انداخت و مردمي كه ميهمان خوي مي

هوليا دوست داشت كه يكروز هم بيشتر بمانيم و در مراسم شعري كه انجمن . گرفتند مي

تقاضاي ييلماز . مساختند شركت كني ادبي كونيا براي نكوداشت شاعر شهرشان به پا مي

هم اين بود و فروغ را راضي ساختيم كه يك شب هم شده از فكر دانشگاه و كلاسهايش 

دانستم كه فروغ ترم آخر است و  مي. آيد  بيايد بيرون كه چنين فرصتي كم پيش مي

اي بمان براي  ليسانس علوم اجتماعي را گرفته كردم كه حالا وقتي فوق تشويقش مي

اش  اي كه داشت بخاطر پايان مرخصي بدون حقوق ي علاقه ما او با همهي دكترا و ا دوره

  : گفت مي. رفت ي آموزش و پرورش بايد مي از اداره
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پيشنهاد تو بود كه باعث شد بيايم و دنيايي را به . ي دلپذيري بود برايم تجربه  -      

روزها . خت بودديدم باور اين همه تفاوت و شباهت برايم س چشم خود ببينم كه تا نمي

اما چنان كه قرارمان است . شوند و شبهايي را با هم بوديم كه هرگز فراموشم نمي

شايد بعد از . سه سال هم به خاطر درست صبر خواهم كرد. انتظارت خواهم ماند چشم

. كند سالگي هم زياد آدم را پير نمي بيني و اما سي سه سال فروغي نباشم كه الان مي

شود و  به هوليا حسوديم مي. هايم خواهم ساخت ت و با دلشورهمنتظرت خواهم نشس

  . كنم كه او تو را از من گرفته است  هنوز هم فكر مي

   :در جوابش به آرامي گفتم      

انتظارم  گفتم چشم اگر چنان بود نمي! يه دانم تو دلم چه خبرهائي من مي       -

  . باش

  : ود گفتبا حالتي كه نشاني از قانع شدنش ب      

نگرانم كه مرا  ام، دل از همان روزي كه گفتي بخاطر معصوميت از دست رفته  -

  . نپذيري فهميدم كه دوستم داري

مثل . آيند آنكه از ته دل باشند همينجوري پيش مي چيزها بي  و تو گفتي بعضي  -

  !ازدواجي كه داشتي

و منتظر روزي باشيم كه براي ي اينها باز باهم بوده  و ما پذيرفتيم كه با همه -      

  . هميشه به تبريز خواهي آمد و زندگي نويني را از سر خواهيم گرفت
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رفتيم تا او گوشه  سفر كونيا ما را به هم نزديك كرده بود و پا به پا همراه هوليا مي         

 هايي هاي احتمالي اش يادداشت هاي فيلم و زواياي شهر را بيشتر ببيند و براي لوكيشن

رغم  ييلماز علي. ساخت هايي كه روزي بايد مي بردارد كه سخت تو فكر سينما بود و فيلم

هاي  كوشيد تا به ما خوش بگذرد و با جاذبه اش هر چه درتوان داشت مي  سوگواري

شب . گردشگري كونيا بيشتر آشنا شويم و واقعاً هم لحظات دلپذيري را با هم بوديم

العاده جذاب بود و در رثاي پدر ييلماز چنان شعرهايي  قشعري كه ترتيب داده بودند فو

  : گفت ييلماز مي. آورد خوانده شد كه واقعاً انسان را سر ذوق مي

. برد فهميدكه تا اين حد تو دل مردم جا دارد هرگز به افيون پناه نمي اگر پدرم مي -       

برد و  ون خود پناه ميفهمد و لذا بيش از پيش به در كرد كسي او را نمي او فكر مي

  . كرد خودش را در غبار گم مي

وقتي به استانبول رسيديم در فرصتي كه . ييلماز ماند و ما راهي استانبول شديم      

  : گشت فروغ گفت هوليا دنبال تاكسي مي

يه، اگر هم دل تو را برده  بينم كه دختر لايقي هوليا را تو سفر بهتر شناختم و مي -      

كند و نيك  دختري جذاب و با حال كه خوب صحبت مي. شدم ناراحت نمي بود باز

  . كند هايش را فراموش مي حس و حالي دارد اين دختر كه آدم غم و غصه. فهمد مي
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   :اش خيلي شمرده و آرام گفتم در پاسخ      

. زند هوليا يكپارچه خانم است و اما فروغ من تويي كه عشقت تو دلم شعله مي -      

  . د بار بگويم كه دوستت دارم و فكر هيچي را نكنچن

وقتي هوليا آمد فروغ با ما خداحافظي كرده و با لبخندي جدا شد و من و هوليا       

ام شد از فردا  سوار تاكسي به آپارتمانمان رفتيم تا خستگي راه را بدر كنيم و اگر حوصله

كردم كه كمال گير داده  وع ميهاي غلامحسين ساعدي را شر ي يكي از نمايشنامه ترجمه

. اش حتماً بايد كاري از ساعدي را به صحنه ببرد ي عملي پايان نامه بود براي پروژه

وقتي آن را به اتفاق هوليا، آيسو و كمال خوانديم، . »چوب بدستهاي ورزيل«ي  نمايشنامه

  . رددنيا روزي ساعدي را كشف خواهد ك  شان كرد كه گفتند ي چنان مجذوب و شيفته

   
11  

بينم كه  نگرم مي از آن روزها روزهاي زيادي گذشته است و وقتي به ديروزها مي      

هايي بود كه ما  ها و سيل زندگي چون نهري روان جاري شده و دراين جاري شدن طغيان

هايي به جا مانده  زخماگر هم . آنكه خود بخواهيم در سراشيبي زمان رها كرده است را بي

اما . از آنها سخن راند و لزومي به پنهان كردنشان نيست  شود با سري برافراشته مي

آزارند و من  شان سوزشي دارند كه آدم را مي ها اگر هم التيام يابند در عمق بعضي زخم

  . كنم زخم دل من هرگز آرامم نخواهد گذاشت احساس مي
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ي چوب  افتم از اجراي زنده اي مي از آنكه از زخم دلم سخن بگويم ياد خاطرهپيش       

اش كاري قشنگ ارائه داد و اين موفقيت  بدستهاي ورزيل كه كمال با كارگرداني سنجيده

ها انتخاب گرديد و نام كمال را  ي تئاتر تركيه جزو برترين به حدي بود كه در جشنواره

بدستهاي ورزيل آني بود كه كمال   چوب. زبانها انداختهاي مطرح تئاتر ورد  جزو چهره

گشت و به شكلي تمثيل امپرياليزم بود با گلوله و باروتش در سرزميني با  دنبالش مي

  انسانهاي دست خالي و محتاج به 

و ييلماز چه . باشد ي زندگيشان مي زميني كه همه. كمك فني كه وابسته به زمين است

هاي او را شيار كرده  محرم را كه گرازها بيش از همه زمينزيبا بازي كرده بود نقش 

هاي محروم در پناه دود و  هاي استعماري جهان به قلب سرزمين راه يافتن قدرت. بودند

ي رهايي آمده و جباراني  باروت آن هم در قلق نيروهاي آزادي بخشي كه به بهانه

اشت به همان شدت هم جهاني نمايشنامه اگر فضايي كاملاً بومي د. آشام شوند خون مي

خواستند روستائيان را از دست  در اينجا امپرياليزم در قالب شكارچياني كه مي. بود

داري  گرازها نجات بدهند وارد روستا شده بودند و حاصل كار؛ نمايش تمثيلي و پيام

ود درآمده بود كه فقط در يكي از بزرگترين تالارهاي استانبول بيش از دو ماه در صحنه ب

سو كاملاً پرشگون  و اجراهائي هم در آنكارا، ازمير و ارضروم داشت و براي كمال و آي
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ي سيماهاي  اند حالا در رده اي انداخت كه توانسته شان را در چرخه بود و زندگي

التحصيل  فروغ كه آن روزها به خاطر فارغ. درخشان تئاتر تركيه جايگاهي پيدا كنند

زيست وقتي از توفيق اين نمايشنامه خبردار  ه و در تبريز ميشدن، استانبول را ترك كرد

هايي  هايي ييلماز كه بصورت بريده شد و خبرهاي نشريات تركيه را در خصوص موفقيت

  : برايش ارسال كرده بودم خواند برايم نوشت

گفتي آنجا بايد طوري ديگر مبارزه كرد يعني چه؟ تو  ام كه وقتي مي حالا فهميده«      

ي كتاب  چاپ ترجمه. جنگي اي ديگر مي اي و داري در جبهه ر خود را ترك نكردهسنگ

اي خواهد بود و اين مژده را  چوب بدستهاي ورزيل كه خبرش را خواندم اتفاق فرخنده

هاي  ام و بريده ات بدهم كه آدرس مطب دكتر ساعدي را از ناشر كتابهايش گرفته هم به

آدرست را خواهم داد كه با . رسال خواهم كردروزنامه در خصوص اثرش را برايش ا

البته . دانم كه اينكار او را خوشحال خواهد كرد مترجم كتابش در تماس باشد و مي

ي من دست  ي اينها به شرطيست كه ساعدي تو زندان و بازداشت نباشد و نامه همه

يداً تحت داني برايش حساسند و اگر هم آزاد باشد احتمالاً شد نامحرمي نيفتد كه مي

  . كنترل است

با سالهاي انتظار چه . ام داني كه دلتنگ خيلي دلم هوات را كرده و مي! سعيد جان      

كارم را شروع كرده و درخواستي هم براي تدريس به . دانم جوري سرخواهم كرد نمي

هد حالا نتيجه چه خوا. وقت مشغول كار شوم ام كه به عنوان استاد پاره دانشگاه تبريز داده
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. اش زياد طول نكشيد اند و شايد تحقق هاي زيادي داده بود خبر ندارم و اما اميدواري

  بعضي. سو، كمال و ييلماز برسان مواظب خودت باش و سلام مرا به هوليا، پروين، آي

آمدم خيلي دلواپس بود  وقتي مي. وقتها هم سري به پروين بزن كه احساس تنهائي نكند

  درس او هم  كرد كه كاش و آرزو مي

يك جوري هوايش را داشته باش و به هوليا بسپار كه بعضاً او . گشت شد و برمي تمام مي

ي سينماست و حيران و مفتون  ي فيلمها ببرد كه بدجوري كشته مرده را پشت صحنه

ي  پدر و مادرم سلام دارند و عكس قاب شده. باشد مي» بت كارتال تي«و » كادير اينانير«

  » !كنم كه هميشه جلوي چشممي تو را ماچ مي

خواندم كه تلفن صدا كرد و كسي از پشت  ي فروغ را مي يادم است كه داشتم نامه      

اي شتافتم كه هوليا براي  خط خبري داده و هراسان دويدم و خيلي سريع به محل واقعه

كه هايي  هوليا به خاطر آنژين مزمني كه داشت به رغم توصيه. ساعتي بدحال شده بود

داد و تو  كرد، تن به عمل نمي شد و مرتب گلويش چرك مي هايش مي براي عمل لوزه

هاي پزشكان، وقتي برايش  زد كه امروز در يكي از مطب سيلين مي اين مواقع دائماً پني

شد دچار شوك شده و احساس كرده بود كه لحظه به لحظه  سيلين تزريق مي پني

. شماره تلفني داده و از حال رفته بود اش را از دست مي دهد و فوراً هشياري
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اش را از دست داده بود و هر چند نيمه هوشيار  وز كرده و قدرت تكلم -هايش وز  گوش

دكتر . شنيدم گفت ضربان قلبم به حدي تند بود كه خود نيز صدايش را مي بود بعدها مي

ند و وقتي من از بالا رفتن فشار خونش جلوگيري ك  دست به كار شده و سعي كرده بود

حالش  رسيدم هنوز بستري بود و اما مرا شناخت و حدود يكساعتي هم بوديم كه تقريباً

ي يك بيماري عصبي شد كه براي مدتها  اما همين امر مقدمه. جا آمد و راه افتاديم

مور -كرد كه تنش مور طوري كه در شش ماه اول، يكهو احساس مي. داد آزارش مي

العاده ترسيده بود و مدام فكر  از اتفاقي كه افتاده بود فوق. كند شود و دارد ضعف مي مي

كرد حالاست كه از حال برود و لذا بعد از بردن به چند پزشك متخصص مغز و  مي

اعصاب و تشخيص اينكه چيزيش نيست به يك مطب روانپزشكي ارجاع شديم و بعد از 

خورد اما  هايي را مي قرص رفته حالش خوب شد و هر چند تا باهم بوديم بعضاً-آن رفته

در ماههاي . سيلين كاملاً خط كشيده بود روي هم رفته حالش رو به بهبود بود و دور پني

بانويي محترم كه . مان آمد و مدام مراقبش بود پيش» سامسون«اول بيماري، مادرش از 

ران بعد از مرگ شوهرش، از درآمد آپارتمانهايي كه به هوليا و او ارث مانده بود گذ

. گرفتيم هوليا تا با من بود بعضاً تا سامسون رفته و از مادرش خبر مي. كرد زندگي مي

روزي هم كه از من جدا شد و با كارتال قرار ازدواج گذاشت قول داديم كه دوستان هم 

حتي مادرش هم مرا . ها همديگر را فراموش نكنيم ها و شيريني باقي بمانيم و در تلخي

رفتن هوليا مرابراي مدتي . گرفت از حال و روزم خبر مي  تلفنيكرد و  فراموش نمي
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اش را از اين امر  ي خوبي بود براي فروغ و خوشحالي افسرده كرد و اما اين رفتن مژده

در «: گفت خبري از سياوش برايم داشت و مي  هايش  در يكي از تلفن. كرد مخفي نمي

كردم كه به اسم سياوش  غياب مييكي از كلاسهاي دانشگاه براي اولين بار حضور و 

ي جغرافيا پذيرفته شده و دانشجوي من است در درس  برخوردم و ديدم كه از رشته

شناسي عمومي و بعد از كلاس، خيلي با هم صحبت كرديم و فهميدم كه هيچ  جامعه

همان پسر پرشور و شر سالها پيش است و در مسائل قومي، جزو . توفيري نكرده است

ورزد كه انگار قلمرو  روزگار و به زبان آذربايجاني چنان عشقي مي هاي دو آتشه

از مليت . كند كند كه آدم حظ مي اي نيست و به تركي اصيلي صحبت مي ممنوعه

گدار به آب بزند حتماً به دست  زند كه اگر پيش اين و آن بي اي حرف مي ستمزده

اش عدول  اي از مواضع ذرهكردم  وقتي با او صحبت مي. مأمورين امنيتي خواهد افتاد

. ها سر به نيست بكنند باز هراسي ندارد مثل خيلي  گفت اگر او را هم كرد و مي نمي

دهند بعضاً چنان  هايي كه مي دانشجوها در كنفرانس! وضعيت خيلي فرق كرده سعيد

كنم سر و ته قضيه را  دارد و سعي مي رود كه من ترسم برمي چيزهايي از دهنشان در مي

   »...حوي به هم جوش بدهم كه برايشان دردسر ايجاد نشود به ن
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هاي فروغ ادامه داشت تا كه روزي برگهايي از دفترخاطراتش را  ها و نامه تلفن      

اي سخن گفته بود كه يكي  از واقعه. فتوكپي كرده و با نام و نشاني مستعاري برايم فرستاد

مرتبط با قيام مردم تبريز در بيست و دو هفته پيش رخ داده و هرچند خبرش پيچيده و 

هاي فروع  نهم بهمن پنجاه و شش بود اما خيلي از مسائل برايم گنگ بود كه ورق پاره

بدجوري تكانم داد و احساس كردم سيلي خروشان راه افتاده و دير و زود بيخ و بن 

مقدس با اي  ها را هنوز نيز همچون وديعه آن ورق پاره. ديكتاتوري را برخواهد افكند

هاي روزنامه و مجلات  ها و بريده ها، يادداشت ها، عكس گردانم و در بين نامه خود مي

آورم كه تراژدي زندگي  كم و كاست مي خاطرات فروغ را بي. ام مختلف را حفظ كرده

. امروز را با حالي ديگر از خواب پا شدم... «: وجود آنها چيزي كم خواهد داشت من بي

امروز چهلمين روز شهداي . اما باورش برايم سخت بود. ي خواهد بوددانستم خبرهائ مي

شهداي جان بركفي كه به خاك و خون غلطيده بودند و صداي سرخ اعتراضشان . قم بود

قيام مردم قم در اعتراض به . ي آزاديخواهان جهان رسانده بودند را به گوش همه

را خائن به آرمانهاي مردم قلمداد ي اطلاعات كه امام خميني  اي بود در روزنامه نوشته

آنكه هراسي از جان و هستي خود داشته  كرده و اين بر مردم، سخت گران آمده بود و بي

باشند به اعتراض برخاسته و خيلي خودجوش و پرشتاب يك جنبش مذهبي راه افتاده و 

ش پليس مداخله كرده و چون كاري از پي. مردم به نهادهاي حكومت حمله برده بودند

نبرده بود با رگبار مسلسها مردم را چون برگ خزان بر زمين ريخته بود و حال امروز را 
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ساعت هشت . شدم تا طبق خبرهايي كه داشتم در اربعين شهداي قم شركت كنم  پا مي

. صبح بود كه سراسيمه چادر مادر را به سر كرده و آرام و متين در كوچه راه افتادم

اي نبود كه بود و ازدحامي بود و همه داشتند جايي  چهكوچه بر خلاف تصورم آن كو

ها سپيدپوش بودند اما  ها از برف كرد و كوچه هرچند كه سوز سرما اذيت مي. رفتند مي

كرد كه گرمايي در ژرفاي وجودت حس  حركت مردم آتشي در قلب آدم روشن مي

يا . افتادي ميشد كه ياد آرزوهايت  كردي و ناخودآگاه چيزي در درونت شكوفا مي مي

ازدحام «خوانديم كه به  در روزهايي كه با روشن و سعيد بودم و شعر فروغ فرخزاد رامي

كوچه پس . زيستم كرد و اكنون من آن را در واقعيت مي اشاره مي» كوچه خوشبخت

ها را كه پشت سر نهاده و به خيابان رسيدم ديدم همه جا تعطيل است و واقعاً  كوچه

ها، سرازير كوچه  مردم كه با وجود تعطيلي مغازه. ام بيرون از خانه نزدههدف  امروز را بي

اختيار پشت سر  دادند و من هم بي كم داشتند جمعيتي را تشكيل مي-و خيابان بودند كم

آمدم بيرون يكنوع حس غريبي داشتم و فكر  مي  البته وقتي از خانه. آنها راه افتاده بودم

براي مردان خواهد بود و اما زنان نيز زياد بودند و من كردم كه خبري هم اگر بود  مي

رفتند و اما همچنان با  دانستم مردم كجا مي نمي. شدم داشتم در بين زنان چادري گم مي

كردم اي كاش سعيد هم بود و ما دوشادوش هم اين سعادت را  آرزو مي. رفتم آنها مي
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پچ پچ و زمزمه . دادند ي نميمردم اما هيچ شعار. گرفتيم لمس كرده و حسابي جشن مي

گرفت كه با درب  هاي مردم اوج مي بود در بين جمعيت و فقط وقتي صداها و زمزمه

جلوي درب مساجد مأموران پليس را گمارده بودند و . شدند ي مساجد روبرو مي  بسته

ي مسجد  مردم همينكه با درب بسته. دادندكه به مساجد نزديك شود كسي را اجازه نمي

ها و  رفتند و اما همچنان پليس شدند راه كج كرده و به مسجد ديگري مي مي روبرو

. ها دادند سد و مانعي بودند در ورود به مسجد مأمورين سازمان امنيت با كشيكي كه مي

شوند و يكي از مأمورين  مردم زور آوردند كه وارد مسجد مي. اما يكهو يك اتفاق افتاد

يكي از جوانها برآشفت و با . ه مردم فحش دادگفتند سرگردي است ب پليس كه مي

ي اينها را هر چند به چشم خود  پرخاش و تندي جواب افسر پليس را داد و همه

نگو سرگرد به آن جوان حمله كند و بعد از يك . شنيدم ديدم اما صدايشان را مي نمي

توفنده اندازد خيلي بلند و  درگيري كوتاه، جوان كه هنوز صدايش در گوشم طنين مي

ام اگر مردي بزن، ناگاه شليك  ام را بازكرده فرياد برآورد كه چرا معطلي بزن، سينه

ي جوان رو  تا مردم به خود بيايند كشته. اي شنيده شده و جمعيت را درهم فشرد گلوله

مرگ بر «تر شده و شعارهاي  دوششان بود و از اين لحظه بود كه صفوف مردم فشرده

خشم مردم چنان . پرصدا و كوبنده اوج گرفت» الااالله لااله«و » يزنده باد خمين«، »شاه

هاي دولتي به دست مردم  ها و ماشين ها، بانك باشكوه بود كه تا بجنبيم مشروب فروشي

در آتش سوختند و دود و آتش مسير تظاهرات را چنان در خود پيچيده بود كه تصور 
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شهر ساكت، همان گورستان  همان. گنجيد هايي حتي در خيال هم نمي چنين صحنه

كرديم، به  شان تلاش مي متروك، همان مردم نجيب و همان مردمي كه در بيداري

گويي ستارخان و . نورديدند اي تبديل شده بودند كه طومار ظلم را درهم مي صاعقه

ها در رزم و مبارزه  باقرخان و سردارهاي جوان از نو زنده شده بودند و دوشادوش توده

آمد كه مردم در خفا سالها منتظر بودند تا چنين روزي شكل بگيرد  ظر چنين ميبن. بودند

و اما اگر مردم هم چنين آروزيي داشتند همه چيز، ناگهاني اتفاق افتاده بود و كسي در 

آنكه هراسي به  خلق بي. گنجيد كه تبريز امروز چنين روزي خواهد زيست باورش نمي

شد و شمار  ها و رگبار مسلسلها كه هرآن شنيده مي هخود راه بدهند در ميان شليك گلول

من . يافت رو به سوي ساختمان حزب و رستاخيز داشتند شهيدان هر لحظه افزايش مي

رفتم و چه بلند و از ته  اي خستگي و سرما آزارم بدهد مي آنكه ذره هم گام به گام آنها بي

  . خبر نداشتمگفتم خود نيز  مي» زنده باد خميني«و » مرگ بر شاه«دل 

. ام فهمم كه چه فريادهايي زده صدايم گرفته است و تازه مي نويسم  امشب كه اينها را مي

سوخت و مردم همچنان تظاهرات كرده و شعار  ساختمان حزب رستاخيز در آتش مي

حدود ساعت چهار بعد از ظهر بود كه اندك اندك مردم پراكنده شده و . دادند مي

اما ازدحام همچنان بود و . اي تبريز را در اختيار خود گرفتندج - نيروهاي ارتشي جاي
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شان شهيد دارند يا نه؟ همه چيز  ي  نگران عزيزانشان بودند كه آيا از خانواده ها دل خيلي

  . آيد مانده براي فردا كه ببينيم چه پيش مي

راندازي شوند و صداي تي هاي توپ تانكها ديده مي ها لوله هاي خانه از پشت شيشه      

پدر كه رفته بود سر و گوشي آب بدهد . رسد حتي حالا كه شبانگاهان است به گوش مي

گويند و تظاهرات نه تنها در يك مسير  گفت شمار شهيدان را بيش از پانصد نفر مي مي

اي خبرهايي است و مردم دنبال  بلكه در مسيرهاي مختلف تداوم داشت و تو هر محله

اي را  ديد كه چه حماسه اي كاش سعيد بود و با چشم خود مي ...گردند  شهيدانشان مي

بيست «هاي شاملو را خوانده و از نو  نشستيم و شبانه ما زندگي كرديم و كاش بود و مي

دانستم كه  نمي. كرديم صمد بهرنگي را مرور مي» و چهار ساعت در خواب و بيداري

ي يك ملتي  هاي فروخفته بغض توانند بيست و چهار ساعت در خواب و بيداري بعضاً مي

را نيز بتركاند و بذرهاي يك جنبش را در سرزميني به وسعت ايران پراكنده سازد و يك 

همان بيست و چهار ساعت شرف انقلابي باشد كه صداي گامهايش را   شهري در 

دانم تا صبح خوابم نخواهد برد و فردا نيز  هيجاني در من است كه مي... شنويم  مي

به سر خواهم كرد و تا سرحد مرگ، از چيزي نخواهم ترسيد، همدوش و  چادرم را

همپاي ديگران خواهم رزميد حتي با وجود تانكهايي كه كوچه و خيابانهاي تبريز را 

  » ...زنند  شخم مي
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هاي فروغ، هر چه را كه  سال پنجاه و هفت را اگر تو ايران هم نبودم از خلال نامه      

موج تظاهرات و اعتراضات سراسر ايران را در «: نوشت برايم مي. فهميدم گذشت مي مي

هاي بلند اعتراض به اعتصاب دانشگاها و    موج. رسد برگرفته و روز به روز به اوج مي

مدارس كشور انجاميده و تحصن استادان دانشگاه با شهادت يك استاد جوان در تهران 

ها ساخته  ها پشته اد است و از كشتهايران يكپارچه فري. دهد نويد خشمي خروشان را مي

است و نسيم آزادي وزيدن گرفته و ايران يك صدا عليه ظلم و فساد بپا خاسته   شده

گيرد و بعضي از سردمداران رژيم  هايي به اتهام فساد صورت مي طوري كه دستگيري

  يابد و گل و گلوله هاي جنبش روز به روز گسترش مي كانون. چون هويدا در زندانند

تاسوعا و . دركنار هم، موج خشم ونفرت از سلطنت را پر خروش جاري ساخته است

ي خونين به  عاشورا به همبستگي ميليوني مردم انجاميده است و تداوم قرنها مبارزه

طنيني پرصدا  خيزشي توفنده منجر گرديده و انقلاب اسلامي ايران با رهبري امام خميني 

  » .در جهان يافته است

كرد  قتي انقلاب پيروز شد شادي و سرور ما را پاياني نبود و فروغ مدام تأكيد ميو      

اي  كه براي چند روزي هم شده به ايران بيايم و سال بعدش در تابستان، حدود دو هفته

در آن مدت شايد بيش از ده دور تمام، با ياد ديروزها، دور . فرصت شد و به ايران رفتم
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ها سر زدم و  باغهاي اطراف رودخانه  بازار و كوچه محلات، ها،  خوي گشتم و به كوچه

مادر خوشحال بود و . خانوادگي سفري به تبريز رفتيم تا من و فروغ رسماً نامزد شويم

رفت كه مدام اسمش را از  ي پادردش را فراموش كرده و به خواستگاري دختري مي  همه

مدت كمي كه از پيروزي انقلاب شكل زندگي و ظاهر مردم نيز تو اين . من شنيده بود

. زدگي تا حدودي از جامعه برچيده شده بود گذشت تقريباً فرق كرده و نمادهاي غرب مي

در مراسم عقد و نامزدي كه خيلي ساده و خودماني بود قرار و مدار عروسي براي 

يكسال بعد گذاشته شد و قرار گرديدكه سال آتي با اتمام درسم براي هميشه به ايران 

  . راه بيندازم و زندگي مشتركم با فروغ شروع بشود  اي تو تبريز مده و داروخانهآ

    
12  

ماند و درعبور از فصول،  ي سالها مي در زندگي لحظاتي است كه زخمش براي همه      

آلود بودن فرداها، هيچ به عقلت  ها و بيم كوتاهي فرصت. دهد رنجي مدام آزارت مي

ساران است و به آن هرگز به  كني كه زندگي جويباري به زلالي چشمه آيد و فكر مي نمي

اكنون كه غربت . نگري اي كه هر دم ممكن است آبستن سيلي باشد نمي خانه چشم رود

هاي  و تنها، با مرور عمري بر باد رفته، چاله و چوله  سالهاست مأوايم شده است و تك

گويم  حالا مي. با من سرستيز داشته است بينم كه عشق هميشه كنم، مي ام را پرمي هستي

به چيزهايي كه . هاي من پيوسته در عشق بوده است گويم بخت كه بدبياري عشق و نمي



 شبهاي استانبول
 

109 

 

دكترا، شغلي پر آب و نان، ماشين، خانه، ويلا و . ام كردم رسيده نداشته و آرزويش را مي

اما چيزهايي را . ام شتهپولي كه بيشتر از نيازم دارم و سفرهايي كه به اقصي نقاط دنيا دا

مثل عشق، مثل مادر، مثل . شود بدانها دست يافت ام كه تو دنيا فقط يكبار مي گم كرده

پاهايم در رفتن به وطن و شهري كه . ام ي آنها را ديريست از دست داده وطن كه من همه

. ام داشتم چنان سست بوده است كه حتي خاك مادر را نيز نديده آن همه دوستش مي

. كند اي با هويت خويش كه ديدار يك درخت نيز از گذشته دردم را تازه مي گانهبي

بخشد و دمي از كاري  ام مي ها و فقط يادمان ديروزهاست كه آرامش ام به خاطره چسبيده

  . دارم ام دست برنمي كه خود را در آن عرق كرده

فروغ آنها، فروغ خود را كنم و در  ها در شبهاي استانبول خلوتي مي با ماه و ستاره      

اش  داشتم و به» آنتاليا«و » بودروم«كنم در آخرين سفري كه بعد از نامزدي به  مجسم مي

ماه عسل را بعد از گشت و گذاري در شمال ايران به قبرس برويم   وعده داده بودم كه

. كه ييلماز با تشكيل گروه تئاتري در قبرس و سكونت در آنجا، از ما قول گرفته بود

اي تو تبريز دست و پا كرده و براي عمري كه جواني،  قرارمان بود كه بعدش خانه

چقدر خوشبخت . براي هميشه دوشادوش هم باشيم  مان را شاهد بود ميانسالي و پيري

  ها بوديم با همديگر و چه روزها كه دركنار هم عشق را زيستيم و براي فرداها چه نقشه
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مان را  يايي پوشالي شد و در يك چشم به هم زدن، هستياما دنياي ما دن. كه نريختيم

اكنون كه در حول و . غباري گرفت كه مرا يكه و تنها در دامان غمها، افسرده رها كرد

سو و كمال در يك آسايشگاه رواني  اي پيش هوليا، آي سالگي هستم و لحظه حوش پنجاه

ام داد  هوليا تسلي. ابي گريه كردمبه ديدارم شتافته بودند سر در گريبان هوليا نهاده و حس

و قول دادند كه وسط هفته براي ترخيصم خواهند آمد و . و كمال در آغوشم گرفت

مسؤوليت داروخانه، با   هاي تئاتر،  ي مشغله من كه نيستم با همه. تنهايم نخواهد گذاشت

و  كمال است و در رفاقت سنگ تمام گذاشته و بعد از مرگ فروغ، فقط آنها را دارم

  . گيريم شود از حال و روزهم خبر مي هايي كه بعضاً تلفني از خوي مي تماس

از وقتي فروغ را ندارم يعني خيلي به سادگي در يك حادثه مرا ترك كرده است،       

يعني در . اش افكند سيلي خروشان در تبريز، در كام گرداب. ياد او نبودم اي بي لحظه

گذشت كه در كانالي روباز افتاده و زندگي   ر آب ميروزي باراني، از عرض خياباني پ

  : گفت آورم كه مي هنوز جملاتي از او را به خاطر مي. برايش تمام شد

اما او هرگز » .انتظارت خواهم ماند كند، چشم سي سالگي هم زياد آدم را پير نمي«      

زخم دل من هرگز  چنين است كه. انتظارم نماند ساله نشد و چنانكه قرارمان بود چشم سي

  . آرامم نخواهد گذاشت

   
   83  خرداد                        
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