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Ab�eronda, d�nizin lap k�narında bir k�nd var idi v� el� bil bu saat h�min 
k�nd yer üzünd� birc� k�nd idı, çünki gün möhk�mc� �ı�ıyırdı, hamı da 
gizl�nmi�di evind�-e�ıyind�, ins-cins yox idi v� bu t�nhalıq da daha t�kc� bu 
k�ndin t�nhalı�ı deyildi, el� bil günün bel�c� qızmarında bütün yer üzünün, 
kürreyi-�rzin t�nhalı�ı idi. 
Bu k�ndin birm�rt�b�lı, ikim�rt�b�li evl�rind�n, kol-kosdan ç�p�r ç�kilmi�, 
taxtadan sürahi salınmı�, da�dan hasar tikilmi� h�y�tl�rind�n, salxımları 
qoralamı� meyv�l�rind�n, qırmızı çiç�kli nar a�aclarından, tut a�aclarından, 
bolluca gün��ind�n ba�qa, bir d� d�niz var idi v� bu saat d�nizin lap xırdaca 
l�p�l�ri sahil qumlarına t�raf el� mülayim-mülayim g�lib gedirdi ki, el� bil 
d�niz h�min k�ndin t�nhalı�ına layla deyirdi. 
K�ndd� ins-cins göz� d�ymirdi, birc� Baladada�dan ba�qa; Baladada� 
k�ndarası asfalt yolun s�kis�nd�, tııt a�acının dibind� oturmu�du v� bütün 
k�nd camaatından f�rqli, günün bu cırhacırında istid�n qorxub-el�mirdi; 
a�acın qotur kölg�si n� vaxt idi yerini d�yi�mi�di, 
amma Baladada� yerini d�yism�mi�di, el�-el�c� 
günün altında oturub mürgü döyürdü. 
Baladada� yalın ayaqlarına s�nd�l geymi�di, 
�ynind� parusin �alvar, qısaqol mil�mil trikotaj 
köyn�k var idi, ba�ına "aerodrom" kepka 
qoymu�du v� h�rd�nbir t�r damcıları bu 
"aerodrom" kepkanın altından yuvarlanıb 
Baladada�ın sısqa sif�tind�n üzüa�a�ı axırdı. 
�çi piv� ç�ll�kl�ri il� dolu bir yük ma�ını asfaltdan 
g�lib keçdi v� bu ma�ının tırıltısı Baladada�ın heç 
xo�una g�lm�di, a�caqanadın �lind�n gec� yax�ı 
yata bilm�diyin� gör�, �m�lli-ba�lı qızarmı� 
gözl�rini açıb yerind�n t�rp�nm�d�n ma�ının 



ardınca baxdı, sonra gözl�rini qıyıb gün��� baxdı, sonra da tut a�acının 
yerini d�yi�mi� qotur kölg�sin� baxdı, amma �rindıyind�n v� k�saf�t onu 
basdı�ından yen� d� yerind�n t�rp�nm�di, ayaqlarını ir�li uzadıb sidqi-
ür�kd�n �sn�di v� qollarını da geni� açıb yax�ıca g�rn��di. 
Qar�ıdakı h�y�tin da� hasarından bir o�lan u�a�ının ba�ı göründü v� bu 
o�lan u�a�ı Baladada�ı gör�n kimi, tez d� ba�ını ç�kdi, o saat da h�y�tin göy 
darvazasının kiçik qapısı açıldı v� h�min o�lan u�a�ı h�y�td�n çıxıb 
Baladada�a t�r�f g�ldi; bir �lind� yaxmac tutmu�du, o biri �lind� d� taxta 
parçası, g�lib Baladada�ın qaba�ında dayandı v� yaxmacdan di�l�yib 
l�zz�tl� çeyn�y�-çeyn�y� taxta parçasını ona uzatdı: 
-�imaq�d�r yon d� m�nimçün!.. 
Baladada�dan s�s çıxmadı. O�lan yen� yaxmacdan l�zz�tli bir di�d�m alıb 
dedi: 
-Nolar, yon d�!.. 
Baladada�dan s�s çıxmadı. O�lan a�zındakı di�d�mi çeyn�yib qurtardıqdan 
sonra yen� dedi: 
-Nolar... 
Baladada� gözl�rini qıyıb bir müdd�t o�lana baxdı, el� bil onu birinci d�f� 
idi görürdü, sonra dedi: 
-Q�mi�ini ç�k m�nd�n. O�lan �lind�ki yaxmaca baxdı v� el� bil bir az 
m�'yus oldu ki, yaxmacın qurtarmasına az qalıb, dedi: 
-�hm�da�anı �sg�rliy� aparanda dem�din ki, onun yerin� �imaq�d�r 
yonacaqsan m�n�? 
Baladada�dan s�s çıxmadı. O�lan dedi: 
-Dün�n �hm�da�adan m�ktub g�lmi�di, soru�urdu m�nd�n ki, �imaq�d�r 
yonur s�ninçün Baladada�? Sonra da yazmı�dı ki, m�nd�n at��in salam 
degin�n Baladada�a. Öz canımçün. 
Baladada� �vv�lc� yen� heç n� dem�di v� yen� d� bir müdd�t y�rind�n 
qımıldanmadı, sonra bir balaca g�rn��di, �lini �alvarının cibin� salıb 
"Avrora" çıxartdı, içind�n bir d�n� siqaret götürüb qoydu qula�ının dibin�, 
qutunu soxdu cibin� v� bu d�f� d� o biri �lini �alvarının o biri cibin� salıb 
açılıb-örtül�n bıçaq çıxartdı, açıb dırna�ında itilıyini yoxladı v� dedi: 
-Ver bura. 
S�h�rd�n b�ri s�brl� Baladada�dan cavab gözl�y�n o�lan �lind�ki taxta 
parçasını ona verdi v� Baladada� da taxta parçasını alıb o t�f�-bu t�r�fin� 
baxdı, sonra da yonma�a ba�ladı. 
Qarsıdakı göy darvazanın kiçik qapısı yen� açıldı v� h�y�td�n bir qadın 
çıxıb Baladada�ın yanındakı o�lanı s�sl�di: 
-A�an�c�f, ay A�an�c�f! A�an�c�f anasına t�r�f baxdı: 
-N� var? 



-G�l otur u�aqların yanında, gedir�m bazara. A�an�c�f bir anasına baxdı, bir 
Baladada�a v� �lind�ki yaxmacın axırıncı tik�sini a�zına soxub çeyn�y�-
çeyn�y� dedi: 
-Qurtaranda qı�qır m�ni g�lim götürüm, h�? 
Baladada� öz i�ind� idi v� el� bil heç n� e�itmirdi v� ümumiyy�tl� el� bil ki, 
dünya Baladada�m vecin� deyildi. 
A�an�c�f qaçıb h�y�t� girdi. Qadın g�lib Baladada�ın yanından keç�nd� 
ayaq saxladı: 
-Nec�s�n, Baladada�, anan nec�dir?  
Baladada� ba�ını qaldırmadan: 
-Yax�ıdır, - dedi. 
-Haçan gedirs�n �sg�rliy�? 
-Payızda. 
-�n�allah. �hm�da�a da kursa girib orda.  
Baladada� ba�ını qaldırıb qadına baxdı: 
-M�n d� gir�c�y�m. 
-�n�allah. 
Qadın yoluna davam etdi. Baladada� da taxtanı yonma�a ba�ladı v� bird�n 
yen� ba�ını qaldırıb qadının ardınca qı�qırdı: 
-�hm�da�aya salam yazun m�nd�n at��in. Yazun ki, salamduası var s�n� 
Baladada�ın. 
Qadın gülüms�yib ba�ını t�rp�d�-t�rp�d�: 
-Salam gönd�r�n sag olsun, çox sag ol, - dedi v� tini burulub gözd�n itdi. 
Yen� d� bir k�nd idi, bir günün cırhacırı, bir d� tut a�acının altında oturub 
cidd-c�hdl� �imaq�d�r yonan Baladada�. 
Bir d� d�niz idi; göy uzaqda birl��irdi v� gücl� sezil�n bu üfüq x�tti el� bil 
ki, dünyanın axırı idi. 
Göy t�rt�miz idi, d�niz d� dal�asız, s�ssiz-küysüz v� bu t�mizlikd�, bu 
s�ssizlikd� bu d�qiq� el� bir �b�dilik var idi ki, el� bil dünyada n� ya�ı� 
olub, n� çov�un, n� d�niz u�ultusu, n� d� ki, bir ba�qa �ey. 
�vv�lc� yük ma�ının s�si g�ldi, sonra özü göründü v� s�s sala-sala asfalta 
g�lib Baladada�ın yanından ötdü, iyirmi-iyirmi be� metr aralıda dayandı. 
Ma�ının banında yek� bir d�st yor�an-dö��k, miz, taxta k�till�r, böyük paltar 
dolabı, qab-qacaq, qazan, samovar var idi v� bel� m�'lum olurdu ki, t�z� köç 
g�lib. 
Sürücü motoru söndürüb a�a�ı dü�dü, o t�r�f-bu t�r�f� boylanıb dedi: 
-H�, bude, bax, buradır. 
Kök bir qadın hıqqana-hıqqana kabin�d�n dü�üb sürücünün göst�rdiyi taxta 
qapıya baxdı, sonra �trafa n�z�r saldı, sonra d�nizi �m�lli-ba�lı süzüb: 
-Allah Muradın canını sa� el�sin, - dedi. -Lap �ntiq� yerd� götürüb ba�ı. 



Sürücü cibind�n çıxartdı�ı açarla taxta qapının a�zındakı yek� qıfılı açdı v� 
qapını it�l�yib iç�ri boylandı. �ncir, heyva v� nar a�acları bu balaca h�y�ti 
ba�dan-ba�a kölg�lik el�mi�di. Artırmalı, birm�rt�b�li binanın arxa t�r�fi 
meyn�lik idi. H�y�tin a�a�ı ba�ında kiçik bir bostan var idi, bostanın 
yanında is� ikim�rt�b�li talvar v� bu saat bir d�st� sı�ırçın h�min talvarın alt 
m�rt�b�sind�ki kölg�likd� civild��� c�vild��� kef� baxırdı. 
Kök qadın bu xudmani h�y�tin s�liq�sind�n, kölg�sind�n xeyli feyziyab 
olmu�du v� bir müdd�t bel�c� dayandı qapının a�zında, sonra y�qin yadına 
dü�dü ki, qapının a�zında dayanıb tama�a el�m�y� g�lm�yibl�r bura, �eyl�ri 
ev� da�ımaq lazımdır v� görünür bu da yadına dü�dü ki, on s�kkiz ya�ında 
q���ng bir qızı var v� qız h�l� bu xudmani h�y�t� baxmayıb. 
-Seva, bir g�l, bax gör n� al�mdi!.. - Kök qadın �trafına n�z�r saldı v� yalnız 
indi hiss el�di ki, Seva s�h�rd�n b�ri göz� d�ymir, balaca bir t��vi�l� 
sürücüy� baxdı. Sürücü d� gözl�rini �trafa dolandırıb t��ccübl� çiyinl�rini 
ç�kdi, y�'ni göz� d�ymir Seva xanım. 
Kök qadın get-ged� artan bir t��vi�l� yük ma�ınının dörd t�r�fini dolandı, o 
t�r�f-bu t�r�f� boylandı: 
-Sevil! Hardasan, Seva!.. 
Kök qadının t��vi�i yava�-yava� sürücüy� d� siray�t edirdi: 
-Seva xanım! 
Sürücü p�nc�l�ri üst� qalxıb ma�ının banına boylandı - heç kim yox idi. 
Do�rudan da, hardadı gör�s�n bu qız? 
S�h�rd�n b�ri tut a�acının dibind� oturub �imaq�d�r yonmaqla m���ul olan 
Baladada� ba�ını qaldırıb yük ma�ınına t�r�f baxdı v� sonra yen� d� ba�ını 
a�a�ı salıb cidd-c�hdl� i�in� davam etdi. 
Kök qadın sürücüy� yaxınla�ıb özü öz sözl�rind�n qorxurmu� kimi: 
-Bird�n yolda u�aq ma�ından dü��r a?.. - dedi. Sürücü onsuz da ba�ını 
itirmi�di. Yen� p�nc�l�ri üst� qalxıb ma�ının banına boylandı v� dedi: 
-Murad yolda� bils� ki, Seva xanım kuzovda g�lib, nı�nim qanım getdi!.. 
Kök qadın daha sürücüy� t�skinlik verm�k halında deyildi, �m�lli-ba�lı 
qorxuya dü�mü�dü: 
-Sevil! Sevil! 
Bird�n Sevilin s�si g�ldi: 
-N� var maması?.. 
Kök qadın duruxdu v� sürücüy� baxdı. Sürücü yen� d� çiyinl�rini ç�kdi v� 
bu d�f� �yilib ma�ının altına baxdı, guya ki, Sevil ma�ının altında olacaqdı. 
Kök qadın yen� ça�ırdı: 
-Seva! 
-B�li!... 



Sürücü d�, kök qadın da ça�ba� qalmı�dı v� bu zaman masının ba�ındakı 
yek� paltar dolabının qapısı açıldı v� �ynind�ki a� donuyla el� bil ki, göyün 
yeddinci qatından uçub g�lmi� Sevil adlı m�lak� reverans etdi, y�'ni ki, 
buyurun zati-alil�ri, qullu�unuzda münt�zir�m. 
Kök qadın �lini sin�sin� aparıb: 
-Bir d� ür�yimi partladacaqsan, - dedi, amma gülüms�di, çünki m�'lum 
olmu�du ki, onun göz�l-göyç�k qızı yolda ma�ının banından yer� dü�m�yib 
v� ba�ına ba�qa bir i� d� g�lm�yib, el� bel�c�, h�mi��ki zarafatındadı. 
Sürücü el� bil ancaq indi ba�a dü�dü ki, adamın atasını yandıran günün 
altında dayanıb, cibind�n yek� d�smalını çıxardıb üz-gözünün t�rini sildi. 
Sevil pinq-ponq topu kimi bir göz qırpımında ma�ının banından yer� atıldı 
v� s�h�rdan b�ri gözünü ondan ç�km�y�n Baladada� da günün istisini hiss 
etdi, yerind�n qalxıb �alvarının dalını çırpdı v� bu d�f� keçib tutun qotur 
gölg�sind� oturdu. 
Sevil taxta qapıdan boylanıb baxdı v� �lini �lin� vurub: 
-Oy!.. Kakaya krasita!.. -dedi. - Prosto prelest!.. 
Kök qadın bütün yayı qalacaqları bu xudmani h�y�ti bir d� gözd�n keçirib 
gülüms�di - h�m öz yerin� sevinirdi, h�m d� qızının yerin� -v� dedi: 
-Yax�ı, �ey-meyi düsürd�k ki, rahatlanaq. 
Sürücü banın yan sürahisini açıb a�a�ı sallatdı v� yükü bir-bır bo�aldıb ev� 
aparma�a ba�ladı. Sevil d�, anası da xırda-xuru� �eyl�rd�n götürüb sürücüy� 
köm�k edirdi v� artıq qana-t�r� batmı� kök qadın h�rd�nbir yen� d� heç n�yi 
vecin� almayıb tutun kölg�sind� �imaq�d�r yonmaqla m���ul olan 
Baladada�a t�rs n�z�rl�r salırdı, y�'ni görmürs�n t�z� qon�ular g�lib, köm�k 
el�m�kd�ns�, kölg�d� avaralanırsan. 
Baladada� kök qadının, sonra da sürücünün t�rs n�z�rl�rini öz üz�rind� hiss 
edirdi, amma Baladada� da ona gör� Baladada� idi ki, öz biddiyini atasina da 
verm�zdi, nec� lazım bil�rdi, el� d� ed�rdi. 
Kök qadın lap birt�h�r olmu�du, h�rç�nd h�rd�nbir yük da�ımaq ona ziyan 
el�m�zdi. Sevil is� ding-ding dingild�y�- dingild�y� g�lib bir kitab 
götürürdü, ya lap kiçik bir ba�lama götürürdü, aparırdı ev�, t�z�dan qayıdıb 
yenisini götürürdü v� el� bilirdi ki, �m�lli-ba�lı i� görür. 
Axırda sürücü ma�ının banına qalxıb yek� paltar dolabını yerind�n 
d�b�rtm�y� ba�ladı v� kök qadın da daha özünü saxlaya bilm�yib üzünü 
Baladada�a tutdu: 
-Ay o�lan, -dedi, - g�l köm�k el� d� bir az, görmürs�n gücümüz çatmır?... 
Baladada� ba�ını qaldırıb bir müdd�t kök qadına baxdı v� ondan soru�du: 
-M�niml�siz? 
-H�... B�s kiminl�y�m? 
Baladada� yen� d� bir müdd�t kök qadına baxdı v� dedi: 



-Hambal g�tir�ydiniz d� özünüzl�. 
Kök qadın ba�a dü�� bilm�di ki, Baladada� bu sözl�ri onları la�a qoymaq 
üçün deyir, ya el� do�rudan da bu fikird�dir v� onlar g�r�k hambal 
g�tir�ydil�r özl�riyl�? 
T�rd�n a� köyn�yi b�d�nin� yapı�mı� sürücü acıqlı-acıqlı Baladada�a baxıb 
n� is� dem�k ist�di, amma bu zaman qapının a�zında dayanmı� Sevil 
Baladada�a baxa-baxa pıqqıldadı v� sürücü d� daha heç n� dem�di. 
Baladada� "aerodrom" kepkasının yek� dimdiyi altından Sevil� baxdı, sonra 
�lind�ki taxta parçasını s�kinin üstün� qoyub aya�a qalxdı, açılıb-örtül�n 
bıça�ını ba�layıb cibin� qoydu v� �d�b-�rkanla parusin �alvarının dalını 
çırpıb asta addımlarla ma�ına yaxınla�dı. 
Sevil günün bu cırhacınnda ba�ına qoydu�u kepkaya, qula�ının dibind�ki 
siqaret� baxdı v� yen� d� pıqqıldadı. 
Baladada� gözucu qıza baxdı v� halına t�favüt qoymadan sürücüy� i�ar� 
el�di ki, paltar dolabını a�a�ı it�l�sin, özü is� kür�yini ma�ının ba�ına 
söyk�yib �ll�rini yuxarı qaldırdı. 
Sürücü �vv�lc� t�r�ddüd etdi, çünki dolab çox yek� idi, Baladada� cılız, 
amma Baladada�ın inamı ona da siray�t etdi v� o, hıqqana-hıqqana paltar 
dolabını Baladada�ın kürayin� endirdi. 
Baladada� �ll�ri il� ba�ının üstün� �yilmi� dolabı tutub addım atmaq ist�di, 
amma a�ırlıq altında dizl�ri titr�di, gözl�ri qaraldı v� o, birc� anın içind� 
fikrind�n keçirdi ki, �g�r bu saat bu a�ır yükün altından qaçmasa n� 
�sg�rliy� ged� bil�c�k, n� d� �hm�da�a kimi kursa gir�c�k, anası da a�lar 
qalacaq evd� v� yadından çıxartdı ki, yanında on s�kkiz ya�lı göz�l bir qız 
var v� qızın adı Sevildi v� Sevil yaman gül�ndi. 
Baladada� gücl� k�nara sıçradı kı, a�ır dolabın altında qalıb xurd-x��il 
olmasın v� dolab da bayaqdı ha, gumbultu il� a�zı üst� yer� -qır s�kinin 
düsdü.  
Paltar dolabının gurultusundan sonra bir anlıq sükut çökdü v� yalnız bu bir 
anlıq sükutdan sonra Sevil �vv�lc� pıqqıldadı, sonra da lap �aqqanaq ç�kib 
güldü v� onun bu gülü�ü el� bil ki, kök qadını yuxudan oyatdı: 
-Vaxsey-y!.. 
Baladada� �vv�lc� a�zıüst� yer� s�rilmi� dolaba, sonra da gülü�ü il� k�ndin 
h�mi��ki yekn�s�qliyini alt-üst ed�n Sevil� baxdı v� dedi: 
-Eyib etm�z, düz�ld�rik. 
Kök qadın özünü saxlaya bilm�di: 
-N�yi düz�ld�rik, ay m�n dey�n? X��il� dönd�rmis�n �ifoneri, indi d� 
deyirs�n düz�ld�rik?!.. 
Sevil yenid�n �aqqanaq ç�kib güldü. 



Y�qin ki, Murad yolda�a n� cavab ver�c�yi bar�d� düsün�n sürücü matı-
qutu qurumu� halda ma�ının banında dayanıb yuxarıdan-a�a�ıya Baladada�a 
baxırdı v� a�zını açıb birc� k�lm� d� dem�y� halı yox idi. 
Baladada� is� gözl�rini dolabdan ç�kib yen� Sevil� baxdı v� bird�n-bir� 
ba�a dü�dü ki, c�mi yarımca saat bundan �vv�l heç tanımadı�ı bu on s�kkiz 
ya�lı göz�l qız onun üçün çox do�ma v� �ziz bir adamdır, bu hiss onun 
bütün b�d�nınd�n axıb keçdi v� ona el� g�ldi ki, d�nizin l�p�l�ri bütün 
b�d�nini ox�adı; d�nizi is� Baladada� kimi duyan, hiss ed�n ikinci adam 
tapmaq ç�tin i�di. 
Baladada�ın ilk m�h�bb�ti bel� ba�ladı v� bu ilk m�h�bb�tin ilk günortası 
h�min bu dolab �hvalatı il� sona yetdi; Baladada� �vv�lc� parusin �alvarının 
dalını çırpdı - guya ki, yen� s�kinin üstünd�n qalxırdı v� sonra heç n� 
olmayıbmı� kimi, geri dönüb t�kc� Baladada�ın g�z� bil�c�yi asta v� bigan� 
yeri�l� uzaqla�dı. 
H�r t�r�f d�niz idi v� bu saat d�nizd� balıqlardan ba�qa bir d� Baladada� 
üzürdü; balıqlar görünmürdü, amma Baladada�ın ba�ı d�nizin üz�rind� 
qaralırdı, batırdı, çıxırdı; Baladada� el�� ehmallıca üzürdü ki, d�nizin 
sakitliyi d� öz sakitliyind� qalırdı, s�ssizliyi d� öz s�ssizliyind�. 
Baladada� suyun üz�rind� arxası üst� çevrildi v� gözl�rini göy� dikdi; göy 
d� d�niz kimi int�hasız idi v� bu göyün altındakı d�nizd� bir Baladada� var 
idi, bu Baladada�ın is� ür�yind� on s�kkiz ya�lı göz�l bir qız var idi; bu qızın 
adı Sevil idi, özü d� yaman gül�y�n idi. 
H�min gül�y�n qız indi oturmu�du t�z� h�y�tl�rind�ki iri �ncir a�acının 
altında, amma daha gülmürdü, �ll�rini xurmayı saçlarının arasından ba�ının 
arxasında çarpazlayıb iri göy gözl�rini zill�mi�di s�maya; s�maya baxırdı v� 
�e'r deyirdi:  
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�e'ri dey�nd�n sonra �ll�rini geni� açıb g�rn��di v� yalnız bu zaman hasarın 
üstün� dırma�ıb ona baxan Baladada�ı gördü, �vv�lc� bir balaca duruxan 
kimi oldu, ondan soru�du: 
-S�n d� �e'r bilirs�n? 
-Nö� bilmir�m? 
Sevil yenid�n dik�lib maraqla dedi: 
-Yox a?... - El� bil inanmırdı ki, Baladada� �e'r bilir. - De d� birini. 
-M�kt�b-zaddı b�y�m?... 
�lb�tt�, Baladada� bir para �e'r bilirdi, amma Baladada� onu da bilirdi ki, bu 
�e'rl�rin heç biri Sevil� layiq deyil; y�'ni Sevilin, bu t�miz göyün, bu s�ssiz-
s�mirsiz d�nizin, bax, indiki bu d�qiq�nin �e'rl�ri deyil o �e'rl�r; Baladada� 
onu bilirdi ki, t�miz göy� baxıb �e'r dey�n qızla lap inc�, z�rif danı�maq 
lazımdır, amma m�s�l� burasında idi ki, Baladada� inc� v� z�rif danı�a 
bilmirdi. 
�slind� Baladada� bunu ancaq indi hiss el�di, indi hiss el�di ki, o, y�'ni on 
s�kkiz ya�ı il� b�rab�r m�kt�bi d� yenic� bitirmi� m��hur �imaq�d�r ustası 
Baladada� qızla inc� v� z�rif sur�td�, yax�ı sözl�r i�l�d�-i�l�d� danı�maq 
qabilıyy�tind� deyil. 
O, ür�yinin lap d�rinlikl�rind� hiss el�di ki, bel�c� hasarın üstünd� oturub 
onca metrlikd�n tama�a el�diyi bu qız �slind� onun dünyasından çox-çox 
uzaqdadı, amma Baladada� bunu da hiss el�di ki, günl�rin bir gününd�, 
d�nizin sahilind�, aylı-ulduzlu bir yay gec�sind�, özü d� s�rin bir gec�d� bu 
uzun m�saf� yox ola bil�r, bu göz�l qız da lap d�niz kimi onun saçlarını 
sı�allayıb öp� bil�r. 
Baladada� el� bil ki. bu öpü�ü sif�tind� hiss etdi, diksındi v� suçlu adamlar 
kimi qıza baxdı. 
M�'lum m�s�l� idi ki, Sevil Baladada�ın fikirl�rind�n v� bir neç� saniy� 
bundan �vv�l onun arıq üzünd�n öpdüyünd�n x�b�rsiz idi. Qız Baladada�ın 
üzünd�n öpdüyünd�n x�b�rsiz idi. Qız Baladada�ın ba�ındakı "aerodrom" 
kepkaya baxıb gözl�rini süzdü v� Baladada� da basa dü�dü ki, onun bu saat 
�e'r dey� bilm�m�si çox pis i� oldu. 
Sevilin anası artırmadakı qaz pil�t�sini üstünd� t�z� lobya qızardırdı v� 
hasara dırmasmı� Baladada�ı gör�nd� lap cin atına mindı: 
-M�n� bax, ora niya dırma�mısan? Ba�ına yer q�h�tdir? 
Baladada� kök arvada baxdı v� heç n� dem�yib hasardan yer� atıldı, parusin 
�alvarının dalını çırpıb s�nd�ll�rinin burnu il� qumu lozlandıra-lozlandıra 
hasarlararası yol il� uzaqla�dı. 



Sevilın anası pil�l�nin üstünd�ki lobyaya dörd-be� yumurta çırpıb h��o d� 
�ncir a�acının altında oturmu� qızına dedi: 
-Murad g�l�c�k indil�rd�, dur qabdan-qacaqdan yı� stolun üstün�... 
Sevil Muradın adını e�id�nd� gülüms�dı v� qu� kimi qalxıb ota�a girdi. 
Sevilin anası pil�t�nin odunu lap alıb sarımsaq �zm�y� ba�ladı v� bu zaman 
h�y�tin taxta qapısı açıldı v� Baladada� h�r �lind� içi su il� dolu bir vedr� 
hıqqana-hıqqana g�lib dayandı h�y�tin ortasında. 
Sevilin anası t�rs-t�rs Baladada�a baxdı v� Baladada� da bir müdd�t bu kök 
arvada baxıb: 
-�ollar suyudur. - dedi. -G�tirdim sizinçün, i�l�d�süz.  
Sevilin anası dedi: 
-Get, bala, get. S�nd�n heç kim heç n� ist�m�yib, get öz i�ın�, gücün�... 
Baladada�, "aerodrom" kepkasının altından t�r damcıları süzül�-süzül� yen� 
d� bir neç� müdd�t kök arvada baxdı v� heç n� dem�d�n geri dönüb �lind�ki 
vedr�l�rl� birlikd� h�y�td�n çıxmaq ist�di. 
Sevilin anası arxadan onu s�sl�di: 
-Do�rudan �ollar suyudu? 
Baladada� ayaq saxlayıb kök arvada sarı çevrildi ve bu kök arvadı 
inandırmaq üçün sidq-ür�kd�n and içdi: 
-Kepkanı haqqı �ollar suyudu, inanmırsuz?  
Sevilin anası el� bil e�itm�di: 
-N�? 
Baladada� vedr�l�ri yer� qoyub �lini kepkasına vurdu v� dedi: 
-���i, kepkama and olsun ki, �ollar suyudu, nö� inanmırsan e, s�n?... 
Bird�n Sevil evin qapısından h�y�t� t�r�f boylandı v�: 
-Nec�, nec�! - dedi. - Kepkam haqqı?.. - Sonra da ba�ladı �aqqanaq ç�kib 
gülm�y�. 
Baladada� basa dü�m�di ki, Sevil indi n�y� gülür; �slind� Sevilin gülm�yi, 
özü d� saqqanaq ç�kib gülm�yi onun xosuna g�lirdi v� buna gör� d� heç 
ür�yind� d� ona acıqlana bilmirdi ki, adam bel� gül�y�n olmaz. 
Sevilin anası dedi: 
-Yax�ı, g�tirmis�n, ver i�l�d�k, amma day z�hm�t ç�km� bundan sonra. 
Baladada� yen� d� geri qayıdıb vedr�l�ri hıqqana-hıqqana artırmaya qaldırdı 
v� suyu iri d�mir qaba bo�altdı. Bu zaman h�y�tin qapısı a�zında qırmızı 
r�ngli bir "Moskviç" dayandı. Sevilin anası o saat �l-aya�a dü�dü: 
-Murad g�ldı! - dedi. - Seva, Murad g�ldi! 
Sevil t�l�sik otaqdan çıxıb qaça-qaça h�y�t� düsdü. 
Anası da Baladada�ı yadından çıxarıb d�smalla �ll�rini sil�-sil� h�y�t� endi. 
Murad otuz yasında, boylu-buxunlu, yara�ıqlı bir ki�i idi. O, ma�ından dü�üb 
h�y�t� gir�nd� el� bil s�h�rd�n b�ri günün altında taq�tsiz qalmı� bu h�y�t� 



bir canlanma g�ldi, bu balaca evin, artırmanın, pil�t�nin - h�r �eyin sanbalı 
artdı. 
Murad: 
-H�, nec�di? - dedi. - Nec� yerl��misiniz?  
Sevil: 
-�ntiq�! - dedi v� özünü saxlaya bilm�yib Muradın qoluna qısıldı: anası 
yanında olmasaydı, yaqin Muradın boynuna sarılacaqdı. 
Sevilin anası da bunu hiss el�yib bir az özünü itir�n kimi oldu, sonra dedi: 
-Lap yax�ıdı buralar. Lap yax�ıca da yerl��mi�ik.  
Murad �trafı gözd�n keçirib özünd�n v� bütün bu h�y�tbacadan razı halda 
dedi: 
-��h�rd� bir isti, bürkü var ki, adam n�f�s ala bilmir.  
Sevil onun gözl�rinin için� baxıb: 
-Yorulmusan? - dedi v� el� dedi ki, anası yen� bir balaca özünü itir�n kimi 
oldu: qız açıq-a�kar Muradın boynuna sarılmaq ist�yirdi. 
Bu saat hec kim bilmirdi ki, dünyada Baladada� adında bir adam var v� 
tamamil� yaddan cıxarılmı� Baladada� bo� vedr�l�ri �lin� alıb onların 
yanından ötm�k ist�y�nd� Murad soru�du: 
-Bu kimdir bel�? 
Sevil Baladada�ın "aerodrom" kepkasının altindan t�r damcıları süzül�n 
sif�tin� baxıb b�rkd�n güldü. Sevilin anasi dedi: 
-�ollar suyu g�tirib biz� iki vedr�. 
Sevil is� gülürdü. Baladada� ayaq saxlayıb Sevil� baxdı. Baladada� üçün 
f�rqi yox idi ki, bu on s�kki ya�lı göz�l qızın yanında bı�ıburma zırpı bir 
o�lan dayanıb v� h�min o�lanın t�pt�z� qırmızı "Moskviç"i var v� 
Baladada�ın gözl�rini b�r�ldib bel�c� qıza baxmagı bu o�lanın xo�una 
g�lmir; Baladada� bird�n-bir� onun üçün bu q�d�r do�ma v� �ziz olan bu 
göy gözl�r�, xurmayı saçlara, a� b�nız� baxmaq ist�yirdi v� buna gör� d� 
baxırdı. 
Murad �lini cibinv salıb bir d�n� gümü�ü manatlıq çıxartdı v� Baladada�a 
uzatdı: 
-Tut. 
Baladada� gözl�rini xurmayı saçlardan, göy gözl�rd�n, a� b�nizd�n ç�kib 
gümü�ü manatlı�a baxdı. 
�lb�tt�, ba�qa vaxtlar olsaydı, Baladada� ya söyü� söy�rdi, ya gümü�ü 
manatlı�ı alıb vızıldadardı göyün yeddinci qatma, axır ki, bir �ey ed�rdi. 
Amma m�s�l� burasında idi ki, bu d�qiq� Baladada� özünü tamam itirmi�di 
v� bilmirdi ki, n� el�sin, cünki bu d�qiq� onun yanında on s�kkiz ya�lı göz�l 
bir qız dayanmı�dı, özü d� bu qız göy� baxıb göz�l �e'rl�r dey� bilirdi v� 
indi bu qız da h�min gümü�ü manatlı�a baxırdı. 



Sevilin anası dedi: 
-El�-bel� g�tirib e, ay Murad, pulsuz.  
Murad gülüms�di: 
-Eyib etm�z, qoy gedib piv� içsin, s�rinl�nsin.  
Baladada� heç bir söz dem�yib bo� vedr�l�r �lind� h�y�td�n çıxdı. 
Arxadan Muradın s�si g�ldi: 
-Az oldu? 
Sonra da göygözlü, xumarsaçlı, a�b�nizli h�min on s�kkiz ya�lı qız b�rkd�n 
güldü. 
�ki ay var idi: biri göyd�, biri d� d�nizd� v� d�nizd�ki bu ay narın l�p�l�rin 
üz�rind� oynayırdı. Baladada� sahild� - qumun üstünd� oturub gözl�rini 
d�nizd�ki aydan ç�kmirdi. 
Bütün sahild� heç kim yox idi, bir d�niz var idi, bir Baladada�, bir d� 
d�nizd�ki bu ay. 
Sahilin bu t�nhalı�ı bir h�zinlik g�trmi�di v� Baladada� da h�min hezinlik 
içind� gözl�rini d�nizd�ki aydan ç�k� bilmirdi. 
N�hay�t Baladada� aya�a qalxıb parusin �alvarının dalını çırpdı v� yava�-
yava� sahild�n uzaqla�ıb qayıqların arası il� k�nd� t�r�f g�ldi. 
A�an�c�fgilin h�y�tl�rind�n g�l�n mahnı s�si al�mı bürümü�dü: Q�dir 
Rüst�mov "Sona bülbüll�r"i oxuyurdu v� Baladada� da mahnının mü�ayi�ti 
il� Sevilgilin t�z� h�y�tl�rinin da� hasarına dırma�ıb qaranlıqdan onların 
i�ıqlı artırmasına baxdı. 
Sevil, anası v� Murad artırmadakı kiçik mizın arxasında oturub çay içirdi. 
Sevilın anası: 
-S�n allah, ma�ını yava� sür, - dedi. - Ür�yim qalacaq s�nin yanında. Telefon 
da yoxdur ki, ��h�r� çatanda z�ng el�yib dey�s�n. 
Murad gülüms�dı: 
-Onsuz da yava� sürür�m. Nigaran qalmayın. 
Sevil dedi: 
-Qal burda d�, n� olar?..  
Murad dedi: 
-Yax�ı dcyil...  
Sevilin anasi dedi: 
-Birc� toyunuzu tez el�s�ydik.. 
Baladada� atılıb hasardan dü�dü v� dinm�z-söyl�m�z parusin �alvarının 
dalını çırpıb Sevilgilin h�y�tl�rind�n uzaqla�dı. 
Yen� günün cırhacın idi v� bel� isti ola, özü d� ��nb� günü - d�niz d�. sahil 
d� adamla dolu idi. 
Baladada� d�nizd�n t�z�c� çıxmı�dı v� az qala dizin�c�n uzanan qara trusiki 
nazik baldırına yapı�dırmı�dı. 



A�an�c�f �lind�ki taxta �imaq�d�ri qumlu�a yorta-yorta ona yaxınla�dı: 
-�hm�da�adan bu gün m�krub almı�ıq. S�n� salam yazır. Deyir g�lsin 
m�nim yanıma, Amurski oblasta. Deyir ki, kursa da gir�r, yax�ı. Ordan 
sonra vayenni akademiyaya da girm�k olur �ntiq�. M�n d� bu gün yazdım 
ona ki, Baladada� yax�ı-yax�ı �imaq�d�rl�r düz�ldir m�nimcün. Anam da 
yazdı kı, Baladada� salam deyir s�n�. 
Baladada� bird�n-bir�: 
-S�n� n� var e... - dedi. - Dünya vecin� döyül!.., - Sonra qumun üz�rind� 
uzanıb gözl�rini qıydı v� gün��� baxdı. 
A�an�c�f ömründ� Baladada�dan bel� sözl�r gözl�m�zdi v� matı-qutu 
qurumu� halda gözl�rinı döyüb bilm�di ki, n� desin. Sonra sahil� t�r�f g�l�n 
qırmızı "Moskviç"i göst�rib: 
-Upravlyayu�i g�lır, - dedi.  
Baladada� soru�du: 
-Kim?  
A�an�c�f dedi: 
-Upravlyayu�i. 
-Upravlyayu�i kimdir? 
-Ode, qırmızı "Moskviç"d� g�lir. 
Baladada� dik�lib qırmızı "Moskviç"� baxdı, A�an�c�f h�s�d dolu gözl�rini 
bu t�pt�z� qırmızı "Moskviç"d�n ç�km�y�r�k dedi: 
-T�z� qon�umuzdu qız. Bu da onun ni�anlısıdı. Yayçün g�libl�r, yen� 
qeyid�c�kl�r ��h�r� payızda. Qızın anası deyir ki, upravlyayu�idi bu. 
Bilirs�n neç� kilo olar qızın anası? Özü bel� �ntiq�di, ancaq anası yüz kilo 
olar. 
Baladada� dızl�ri üst� qumda oturub Muradla Sevil� baxırdı. 
Sevilin xurmayı saçları cılpaq çiyinl�rin� tökülmü�dü. Sevilin çılpaq qıçları, 
yalın ayaqları qumun üz�rind� el� addımlayırdı ki, el� bil bütün bu d�niz d�, 
bütün bu sahil d� bu qıçların sahibin� m�xsus idi. Muradın �z�l�l�ri sayılan 
sa�lam b�d�ni d�nizin sularını yardı, Sevil� yol açdı v� onlar üz�-üz� 
sahild�n uzaqla�dılar. 
Baladada� d�nizd� idi v� d�nizd� Baladada�dan, bir d� ki... Sevild�n ba�qa 
heç kim yox idi. Sevil suda Baladada�ın qolları üz�rind� uzanmı�dı. Sevilin 
xurmayı saçları d�nizin üzin� yayılmı�dı. Baladada� Sevili �ll�rind� tutub 
d�nizin üzü il� g�zdirirdi. Scvil gözl�rini yummu�du v� gülüms�yirdi, h�m 
d� �e'r pıçıldayırdı. Baladada� Seviliın a� b�nizin�, suyun üzün� yayılmı� 
xurmayı saçlarına, �e'r pıçıldayan dodaqlarındakı gülü�ün� baxırdı v� o da 
gülüms�yirdi. 



Sevil göy gözl�rinı açıb Baladada�a baxdı, sonra �lini uzadıb onun sif�tind� 
g�zdirdi, sonra dodaqlarının tutu�unda tutdu. Baladada� d�niz t�mi ver�n bu 
�li öpdü, öpdü v� üfüg� baxdı. 
Gömgöy üfüq x�tti bu d�niz xö�b�xtliyinin s�rh�ddi idi; bu üfüq x�ttind�n 
bu t�r�f� Baladada�la Sevilin al�mi idi; bu üfüq x�ttind�n bu t�r�f� bütün 
d�niz Baladada�la Sevilin idi v� Sevilin xurmayı saçları bu d�nizin üz�rin� 
yayılmı�dı. 
Baladada� �ll�ri üstünd� tutdu�u Sevil� t�r�f �yilib onun xurmayı saçlarını 
v� d�nizi öpm�y� ba�ladı. 
-Peyin var ba� üçün, ist�mirs�n? 
Baladada� gözl�rini d�nizd�n ç�kib e���k arabasında oturmu� qoca ki�iy� 
baxdı, el� bil heç n� görm�di v� heç n� e�itm�di, t�z�d�n d�niz� baxdı, lakin 
däha n� Sevil var idi, n� d� Sevilin xurmayı saçları d�nizin üz�rin� 
yayılmı�dı. 
-Peyin var deyir�m, ba� üçün, lazımdır? 
Baladada� yen� d� gözl�rini d�nizd�n ç�kib e��ok arabasında oturmu� qoca 
ki�iy� baxdı, �vv�lc� el� bil ki, t��ccüb etdi: bu ki�i hardan peyda oldu bel�? 
Sonra oturdu�u yerd�n aya�a qalxıb parusin �alvarının dalını çırpdı, cavab 
gözl�y�n qocaya heç n� dem�d�n adamsız, bombo� sahild�n uzaqla�dı. 
Araba da t�k�rl�ri cırıldaya-cırıldaya ax�amın toranında sahill� yoluna 
davam etdi. 
Baladada� qayıqların arasından keçib k�nd� gir�nd� hava tamam qaralmı�dı 
v� o, yen� d� Sevilgilin h�y�tl�rinin da� hasarına dırma�ıb qaranlıqdan i�ıqlı 
artırmaya baxdı. 
Sevil artırmadakı h�sir kresloda t�kc� oturmu�du, �lind� d� kitab var idi. 
Sevil sakitc� oturub kitab oxuyurdu v� x�b�ri yox idi ki, c�mi yarımca saat 
bundan �vv�l onun bu xurmayı saçlar bütün d�nizin üz�rin� yayılmı�dı; 
x�b�ri yox idi ki, Baladada� d�nizin üz�rin� yayılmı� bu saçları c�mi 
yarımca saat bundan �vv�l öpürdü; x�b�ri yox idi ki, onun bu xurmayı 
saçlarının �orm�z� t�mini indi d� dodaqlarında hiss edirdi. 
Bird�n Sevil göy gözl�rini kitabdan ç�kib bir neç� an qaranlı�a - 
Baladada�ın hasara dırma�dı�ı s�mt� baxdı v� dedi: 
-Yen� g�lib çıxmısan hasara? 
Baladada�ın ür�yi bird�n-bir� qırılıb hasarın dibin� dü�dü - qabaqlar bel� 
�ey olmazdı Baladada�da. 
Sevil dedi: 
-Bilir�m d�, hasarın üstünd�s�n. Dün�n ax�am da çıxmı�dın ora. El� 
bilirs�n, x�b�rim yox idi, Murada des�m bilirs�n neyl�y�r s�n�? 
Baladada�dan s�s çıxmadı. T�kc� qurba�alar quruldayırdı - dey�s�n ya�ı� 
ya�acaqdı. Bir d� ki, cırcıramaların s�si al�mi götürmü�dü ba�ına. Sevilgilin 



evind�n d� s�s g�lirdi - yaqin televizorla kino göst�rirdil�r v� Sevilin anası 
da oturub kinoya baxırdı. 
Sevil gözl�rini qaranlıqdan ç�km�d�n dedi: 
- N� ist�yirs�n? S�nin tayınam? Get bir güzgüd� kepkana bax... Kepka deyil 
e, aerodromdur, aerodrom. Üstünd�n qalxıb aya uçmaq olar. 
Sonra Sevil özü öz sözl�rin� güldü. Sevilin anası iç�rid�n boylanıb soru�du: 
-Kiml� danı�ırsan el�? 
-Heç kiml�. Özüm özüml�! - Sevil yen� güldü. - Olmaz? 
Baladada� ba�a dü�dü ki, a�a�ı dü�mek v� buradan �kilm�k lazımdır, özü d� 
heç vaxt bu hasara dırma�maq lazım deyil. Baladada� bunu ba�a dü�ürdü, 
amma m�sal� burasındaydı ki, �l-aya�ı sözün� baxmırdı, el� bil ki, Sevilin 
sözl�ri onun ür�yini k�sib hasarın dibin� atmamı�dı, �lini, ayaqlarını 
qurutmu�du. 
Sevil daha gülmürdü. Bu d�f� lap acıqlı-acıqlı dedi: 
-Niy� dü�üb getmirs�n? S�nin üzünd�n gedib evin istisind� oturum? 
Yen� d� qurba�alarla cırcıramaların s�sind�n ba�qa cavab g�lm�di v� Sevil 
hirsl� aya�a qalxıb ev� girdi, qapını da arxasınca çırpdı. 
Baladada� bir müdd�t qurba�alarla cırcıramaların s�sin� qulaq asdı, sonra 
axırı ki, hasarın üstünd�n dü�üb Sevilgilin h�y�tl�rind�n uzaqla�dı. 
Bu d�f� Baladada�ın yadından çıxdı ki, parusin �alvarının dalını çırpsın. 
K�nd ir�lid� idi v� Baladada� iki �linin ikisini d� parusin �alvarının cibl�rin� 
salıb günün altıda asfalt yolun ortası il� k�nd� tar�f addımlayırdı. 
Qırmızı "Moskviç" arxadan g�lıb onun yanında dayandı v� Murad ma�ının 
p�nc�rsind�n boylanıb: 
-G�l otur, - dedı. 
Baladada� bir qırmızı "Moskviç"�, bir d� k�nd t�r�f� baxdı, sonra �ll�rini 
�alvarının cibl�rind� qurdalayıb ma�ına yaxınla�dı, qapını açıb Muradın 
yanında oturdu. 
Qırmızı "Moskviç" yoluna davam etdi. 
Murad gözl�rini asfaltdan ç�km�y�r�k soru�du: 
-Oxuyursan? 
Baladada� el� bil ki, atasının ma�ınıymı� kimi, yerini rahatlayıb dedi: 
-Oxumuram day. Qurtarmı�am m�kt�bi. 
-��l�mirs�n d�?  
-Amurski oblasta ged�c�y�m payızda, �sg�rliy�. Qayıdandan sonra 
i�l�y�c�y�m. 
-?sg�rliy�? - Murad gülüms�di. - özün öz aya�ınla �sg�rliy� gedirs�n? 
-H�, özüm öz aya�ımla �sg�rliy� gedir�m. - Baladada� Murada baxdı v� 
açıq-a�kar hiss olunurdu ki, bu saat bu "Moskviç" sahibi onun gözl�rind� 
çox pis adamdı. 



Murad dedi: 
-S�n� n� var ki, subay o�lansan, lap dünyanın o ba�ına da ged� bil�rs�n. 
Günd� d� bir qızla kef el�y�rs�n. - Sonra �lini qaldırıb ma�ının sandıqçasını 
açdı v� içind�n balaca bır qutu götürdü. 
Qutuda qızıl medalyon var idi. 
Murad dedi: 
-Daha bizim günümüzd� deyils�n ki, gedib qızıldan, brilyantdan alıb 
g�tir�s�n ki, ni�anlının xo�u g�lsin. - Sonra medalyonu çıxardıb köyn�yinin 
dö� cibin� qoydu v� bo� qııtunu Baladada�a uzatdı. - Ala, yax�ı qutudu, 
ba�ı�layıram s�n�. Adam h�diyy�ni qutuda ver�nd� el� bilirl�r ki, qiym�tini 
göz� soxursan. Qiym�ti d� ki, hami�� yazırlar qutunun üstünd�. 
Baladada� bo� qutunu aldı v� dedi: 
-Saxla burda dü�ür�m. 
Qırmızı "Moskviç" k�ndin gir�c�yind� d�niz� en�n qum yolun yanında 
dayandı. Baladada� qapını açıb ma�indan dü�dü, sonra �lini cibino salıb üç 
d�n� iyirmi q�piklik çıxartdı v� d�mir pulları bir-bir ma�ının oturaca�ına 
atıb: 
-Çox sa� ol, - dedi. - Bu da yol x�rcin. -Sonra ma�ının qapısını ba�ladı, 
parusin �alvarının dalını çırpa-çırpa d�niza t�r�f addımladı. Murad arxadan 
n� is� qı�qırdı, amma Baladada� heç n� e�itm�di v� geri d� dönüb baxmadı. 
Baladada� d�niz� t�raf ged�-ged� �lind�ki medalyon qutusuna baxdı, sonra 
qutunu bir az qaba�a atıb qaça-qaça havada t�pikl� vurdu. Qutu göyün 
yeddinci qatına qalxdı v� hara dü�düyü m�'lum olmadı. 
Baladada� qaça-qaça "aerodrom" kepkasını, mil�mil trikotaj köyn�yini, 
parusin �alvarını, s�nd�llorini çıxarıb özünü d�niz� verdi, bir az �l-qol atıb 
arxası üst� suyun üz�rind� uzandı v� göy� baxdı; göy t�miz v� sonsuz idi v� 
bu saat sonsuz göy d� bu d�niz kimi ancaq Baladada�a m�xsus idi. 
Baladada�ın ilk m�h�bb�t mac�rasi bel�c� sona yetdı v� bu m�h�bb�t 
mac�rasını o, yalnız bir d�f� - qatara minıb Amur vilay�tin� �sg�rliy� ged�n 
zaman xatırladı v� xurmayı saçların h�min �orm�z� tamını dodaqlarında hiss 
etdi.  
�yun, 1972 


